芒來(lái)
王振住進(jìn)一處學(xué)區(qū)房,發(fā)現(xiàn)小區(qū)禁止養(yǎng)狗,但理由,卻讓人意想不到。以下是他的自述——
一個(gè)混子“混”進(jìn)學(xué)區(qū)房
爸媽要去美國(guó)給大哥帶孫子,臨走前,要我搬進(jìn)他們住的老小區(qū)。
小區(qū)位于大學(xué)城附近,對(duì)口實(shí)驗(yàn)小學(xué)。這里的“原住民”都是像我爸媽一樣的大學(xué)退休教師,現(xiàn)在住的大多是教職工的二代、三代,以及來(lái)租房陪讀的父母。
我讀小學(xué)期間,就住在這里?,F(xiàn)在,聽(tīng)說(shuō)小區(qū)房?jī)r(jià)每平方米已經(jīng)飆到4萬(wàn),是本地最好的學(xué)區(qū)房之一。
在單元樓下的墻上,我看到一張殘留的物業(yè)通知,上面寫(xiě)著:“為維護(hù)本小區(qū)安全,維持整潔的環(huán)境、營(yíng)造安靜和諧的學(xué)習(xí)氛圍,本小區(qū)不建議您飼養(yǎng)犬類(lèi)寵物?!?/p>
我有點(diǎn)納悶,怎么連養(yǎng)狗的自由都沒(méi)有?
爸媽臨走前,給我做了一頓飯,還是老習(xí)慣,飯菜做好隔了一段時(shí)間才喊我。這是在我讀書(shū)時(shí)代定下的規(guī)矩。他們覺(jué)得,我從小愛(ài)磨蹭,吃飯慢,耽誤了學(xué)習(xí)的時(shí)間,總是習(xí)慣把飯放溫了才喊我。
“你以后就天天坐小區(qū)里,看看人家是怎么生活的。”這是爸媽上飛機(jī)前,跟我說(shuō)的最后一句話(huà)。
他們對(duì)我這個(gè)兒子很不滿(mǎn)意。大學(xué)我只考了個(gè)三本,這在爸媽這對(duì)高級(jí)知識(shí)分子眼里,簡(jiǎn)直丟了他們的老臉。畢業(yè)后,有一年時(shí)間,我沒(méi)有找到工作,只能在家吃白飯。
爸媽逼我考公,我不愿意,連考場(chǎng)都沒(méi)去。去年,爸爸托大伯幫我安排進(jìn)一家國(guó)企,朝九晚五,但因?yàn)槭恰白唛T(mén)道”進(jìn)去的,同事們都不待見(jiàn)我。
我開(kāi)始整宿整宿地睡不著,耳朵嗡嗡的,總有聲音在吵,對(duì)什么都沒(méi)有興趣。醫(yī)生說(shuō)我得了抑郁癥。那些藥,總是讓我想睡覺(jué),我每天啥也不想干,光坐著發(fā)呆。
我把診斷書(shū)給爸媽看。我媽依然像往常一樣訓(xùn)我:“你從小就這樣,人生沒(méi)有目標(biāo),渾渾噩噩,可不就抑郁?你看你哥,積極向上,當(dāng)然越過(guò)越好!”
我爸背著手,在家唉聲嘆氣,最后說(shuō)了一句:“那就辭職吧?!?/p>
這個(gè)小區(qū),每個(gè)人都很忙。下午5點(diǎn),我無(wú)所事事地在樓下閑晃,正趕上放學(xué)的點(diǎn)。那些媽媽們背著書(shū)包腳步匆忙,邊走邊往孩子嘴里塞吃的,一個(gè)勁兒地催:“搞快點(diǎn),奧數(shù)課要遲到了?!?/p>
旁邊三個(gè)媽媽邊走邊聊:“這回你們家英語(yǔ)又是第一,我兒子是徹底沒(méi)救了。”“科技特長(zhǎng)白名單上有嗎?”“這次編程考級(jí),參加沒(méi)?”她們七嘴八舌嚴(yán)肅的樣子,像在討論命運(yùn)攸關(guān)的大事。莫名的,我也一陣緊張。我決定縮回屋里,不再外出。
我漸漸明白了爸媽臨走前最后那句話(huà)的意思。他們無(wú)非是想叫我親眼看看,孩子們每天忙碌的樣子,好讓我生出些愧疚來(lái)。
我摸了摸客廳墻角的一道道劃痕,想起小時(shí)候,父親逼著我和哥哥練琴,哥哥向來(lái)順從,越來(lái)越上道,可我?guī)缀鯖](méi)有一天不挨打。
他們訓(xùn)斥我,“多學(xué)學(xué)你哥?!薄拔覀兗易謇铮某鲞^(guò)你這樣的混子?!?/p>
爸媽罰我站在墻邊反省,我就用琴弓在墻上畫(huà)了一道道杠杠,發(fā)泄著心里的不滿(mǎn)。那把小提琴后來(lái)一直被我丟在床底下。多年未碰,這會(huì)兒我有點(diǎn)心血來(lái)潮,把小提琴?gòu)拇驳啄昧顺鰜?lái)。簡(jiǎn)單擦拭,我站在陽(yáng)臺(tái),想試試還能不能拉個(gè)曲子。
結(jié)果,吱吱呀呀才拉了2分鐘,對(duì)面樓和我家同一層的女人就跑到陽(yáng)臺(tái):“誰(shuí)發(fā)出的噪音?不知道過(guò)了8點(diǎn)要靜音???”這一嗓子把我嚇得一哆嗦,趕緊將腦袋縮了回來(lái)。
有天下午,我剛睡醒,有個(gè)女業(yè)主在群里說(shuō):“我家晨晨不知道從哪里撿回來(lái)一只狗,剛罵了他一頓,見(jiàn)了狗作業(yè)都不寫(xiě)了!有人要就趕緊拿走?!?/p>
根據(jù)女業(yè)主備注的房號(hào),我鎖定了她就是對(duì)面阻止我拉琴的女人。馬上,群里有人回她:“咱小區(qū)沒(méi)人養(yǎng)狗,大家都是來(lái)陪讀的,哪有那心思?!?/p>
有人給她出主意:“不知道身上有沒(méi)有病,丟了吧?!蔽蚁肫鹱约荷瞬。舱患依锶讼訔?。腦袋一熱,我私聊了女人,說(shuō)想先看看小狗。
見(jiàn)面之前我特別焦慮,生怕她認(rèn)出我就是那個(gè)拉小提琴干擾他兒子學(xué)習(xí)的人。好在,她也不看我。見(jiàn)了面,她遞過(guò)來(lái)一個(gè)快遞箱。
我遲疑地接過(guò)來(lái)一看,里面的狗大概兩個(gè)月大,像是土狗和狼狗的雜交。它安靜地縮在紙箱里,發(fā)出嗚嗚不安的聲音。
“噥,先說(shuō)好,我們小區(qū)是不讓養(yǎng)狗的,你最好趕緊送走。”女人說(shuō)。
“我,我沒(méi)說(shuō)一定要啊?!蓖蝗皇掷锒嗔思钗?,我有點(diǎn)結(jié)巴了。女人并不接我的話(huà),她擰著眉,自顧自地說(shuō):“我騙晨晨說(shuō),狗子被送到鄉(xiāng)下了,要是被他看見(jiàn),就麻煩了!”
狗子換了環(huán)境,挺認(rèn)生。它跟著我,走哪兒跟哪兒,直到我摸它腦門(mén)兒,才能安心下來(lái)。兩天一過(guò),它變得異常活潑,把沙發(fā)、窗簾都咬破了洞,到處拉屎拉尿。我不得不帶它出去洗澡、打疫苗、剪指甲、買(mǎi)口糧。
領(lǐng)養(yǎng)四條狗成了狗神
這天,我剛帶狗洗完澡回來(lái),在小區(qū),碰到送狗的女人。女人看到狗,很快拉下臉來(lái)。她緊張地看了一眼走在前面的兒子。
“怎么搞的,我騙晨晨說(shuō)狗死了,還沒(méi)送走?”女人壓低了聲音問(wèn)。
我沒(méi)打算解釋。女人瞪我一眼,上前拉著兒子快步走了。這回,我注意到這個(gè)叫晨晨的男孩。
他有點(diǎn)胖,大約十來(lái)歲,戴著厚厚的眼鏡,弓著背拖著一個(gè)小行李箱,箱外貼滿(mǎn)英語(yǔ)單詞。他拖動(dòng)行李箱的樣子有點(diǎn)像拉船的纖夫。
那天,我?guī)Ч纷映鋈ュ迯潱俅我?jiàn)到了那個(gè)叫晨晨的男孩。我朝他招了招手。晨晨快步上前,那狗似乎認(rèn)出他來(lái),兩只前腿不停扒拉著他的褲腿。晨晨喚了一聲“賽羅”,狗便不停舔他的手。
“你媽把狗給了我養(yǎng)?!蔽医忉屨f(shuō)。
“她騙我說(shuō),狗讓人送到了鄉(xiāng)下,后來(lái)又說(shuō)狗死了?!背砍苦倨鹆俗?。
“你要想它,以后可以去我家看狗?!惫硎股癫畹?,我向晨晨發(fā)出了邀請(qǐng)。
“真的嗎?”晨晨的眼睛在厚厚的鏡片后亮著光。我點(diǎn)點(diǎn)頭。
看狗的日子定在周日下午。我在陽(yáng)臺(tái)看到晨晨從對(duì)面樓一路小跑著過(guò)來(lái),微胖的身子也顯得靈活起來(lái)。一到我家,他迅速地從書(shū)包里掏出一袋狗糧,賽羅也“噌”地一下飛奔進(jìn)他的懷里。
“平時(shí)很難過(guò)來(lái)。寫(xiě)了作業(yè)還有網(wǎng)課。”晨晨抹了把汗。他語(yǔ)速很快,似乎在爭(zhēng)分奪秒。
“那周末呢?周末總能休息吧?!蔽覇?wèn)。
“周六要上奧數(shù)和鋼琴;周日要寫(xiě)我媽留的試卷,不過(guò)她下午要去單位值班,我爸看不住我?!背砍窟叧赃呎f(shuō),“我媽說(shuō)我胖,逼我吃減肥餐,那玩意沒(méi)油沒(méi)鹽,像在嚼干草。我晚上睡覺(jué),肚子都咕咕響。”
“那你比我強(qiáng),我什么都不想吃?!蔽疫至诉肿?,嘗試從他手里拿了一塊薯片,味道還不賴(lài)。
晨晨抱著狗,看向我:“賽羅是我的英雄,你知道我為什么喜歡英雄嗎?”
“英雄,誰(shuí)不喜歡?!蔽掖?。
晨晨搖搖頭,說(shuō):“我特別難受的時(shí)候,會(huì)想象他們?cè)谖疑磉?,就?huì)覺(jué)得自己是被保護(hù)著的,好像就可以再堅(jiān)持一下?!?/p>
說(shuō)這話(huà)的時(shí)候,他的語(yǔ)氣完全不像小孩子。
我拍了拍他的肩,說(shuō):“不要想太多,等你長(zhǎng)大就好了?!背砍靠戳丝次?,突然問(wèn):“那你呢?你覺(jué)得長(zhǎng)大就開(kāi)心了嗎?”
我沉默了。突然,晨晨把賽羅塞到我懷里,說(shuō):“你看,狗都比人輕松。有了它,你會(huì)開(kāi)心的?!?/p>
我摸了摸賽羅的腦門(mén)兒。它像得到某種暗示,一個(gè)勁兒往我身上蹭,我一下就被撲倒在地板上。晨晨則在一旁哈哈大笑。
從晨晨口中,我了解到這個(gè)小區(qū)的一些奇葩規(guī)定。比如,不建議養(yǎng)貓狗,8點(diǎn)到12點(diǎn)不能讓孩子在樓下瘋跑,不能發(fā)出噪音等等,目的就是讓每個(gè)孩子專(zhuān)心學(xué)習(xí)。
晨晨有很多同學(xué)也住在這個(gè)小區(qū)。他說(shuō)班上有個(gè)女孩叫蒙蒙,撿了只被遺棄的小泰迪,但父母不準(zhǔn)養(yǎng)。
“你不知道,泰迪可太棒了,它能直立行走,是智商最高的狗?!背砍孔彀鸵豢滩煌#叭绻烟┑纤妥?,蒙蒙真要哭死了?!?/p>
“那,就送過(guò)來(lái)吧?”我聽(tīng)出晨晨話(huà)里的意思。
“真的?”晨晨歪著頭,提高了聲音。
“嗯。興許它倆能做個(gè)伴?!蔽艺f(shuō)。
就這樣,家里又多了一只泰迪。
蒙蒙說(shuō)她爸媽都是軟件工程師,日常996,經(jīng)常留她一個(gè)人在家。他倆說(shuō)好,以后一放學(xué)就從學(xué)校飛奔回來(lái),這樣,每天都可以在我家看一眼小狗。
臨走時(shí),蒙蒙急匆匆地硬塞給我100塊錢(qián),說(shuō)是給小泰迪的生活費(fèi)。
我堅(jiān)持不要,蒙蒙往我兜里塞,說(shuō):“叔叔,我的泰迪就交給你了。我是偷跑出來(lái)的,我媽要是從監(jiān)控里看不到我,要發(fā)飆的?!?/p>
沒(méi)辦法,我只能用她的錢(qián)給小泰迪買(mǎi)來(lái)幼犬專(zhuān)用奶粉。
蒙蒙每次到我家,喜歡用她的電話(huà)手表給狗拍照。不過(guò)緊隨其后,手表一定跟著響起來(lái)。我也見(jiàn)識(shí)到了她媽媽的威力?!懊擅?,到家沒(méi)有?喝水沒(méi)有?一定要多喝水?!?/p>
“今天老師布置了什么作業(yè)?別忘了把我布置的寫(xiě)了哈!”
蒙蒙應(yīng)付著,也越來(lái)越不耐煩。她向我吐槽:“我家那個(gè)攝像頭,就像我媽的眼睛一樣死死盯著我。我挪個(gè)地方,我媽就操控?cái)z像頭,讓它轉(zhuǎn)個(gè)方向盯我。瘆得慌!”
“我只有在這里,和賽羅在一起,才覺(jué)得開(kāi)心?!背砍拷舆^(guò)話(huà)茬。
我原以為小孩子說(shuō)話(huà)比較夸張,沒(méi)多久,我就在陽(yáng)臺(tái)看見(jiàn)晨晨媽媽對(duì)他大呼小叫,還摔了東西。周末來(lái)的時(shí)候,晨晨心情很不好。
“我和蒙蒙被傳緋聞了。所以,我媽又訓(xùn)了我?!?/p>
“咋回事?”我遞給他一杯橙汁。
“我和蒙蒙下課老湊一起看狗狗的照片,有同學(xué)就說(shuō)我倆組cp,是早戀。他們還跟家長(zhǎng)說(shuō)。我媽是家委會(huì)的,聽(tīng)到風(fēng)聲后,又狂躁了?!?/p>
后來(lái),蒙蒙來(lái)我家時(shí)也說(shuō):“我爸媽還專(zhuān)門(mén)找了晨晨媽商量對(duì)策,他們像防賊一樣防著我們。”
“那你還敢和晨晨玩?”我問(wèn)。
“為什么不?你看?!彼衣冻鍪滞笊洗鞯氖汁h(huán),“晨晨也有。”
蒙蒙告訴我,他們表面上保持距離,但私底下還是好朋友。手環(huán),就是證明。
“叔叔,你是我們的朋友,也送你一個(gè)?!闭f(shuō)罷,蒙蒙把一個(gè)紅色手環(huán)套在我手腕上。別說(shuō),紅紅的亮晶晶的,還挺好看。我不自覺(jué)地笑了起來(lái)。
養(yǎng)了兩只狗以后,我再也沒(méi)法像之前那樣“擺爛”。賽羅喜歡曬太陽(yáng),我必須把遮光窗簾拉開(kāi);小泰迪在家里上躥下跳,我只能從被窩里鉆出來(lái)陪它玩。聽(tīng)說(shuō)只吃干糧不利于狗的健康,我下廚做“狗飯”,一段時(shí)間后,廚藝也精進(jìn)了。
等再去醫(yī)院復(fù)診的時(shí)候,醫(yī)生說(shuō),如果我能自己睡著,就可以不再吃藥。
這時(shí),晨晨又用同樣的方式給我送來(lái)兩只狗,說(shuō)是同學(xué)的父母不允許養(yǎng)。這樣,我又結(jié)識(shí)了兩位新朋友。周末,他們四個(gè)孩子會(huì)約好一起來(lái)我家,孩子們熱騰騰地笑作一團(tuán),我的心也跟著熱乎起來(lái)。
我開(kāi)始找工作,在網(wǎng)上四處投簡(jiǎn)歷。晨晨把手搭在我肩上,鼓勵(lì)我:“兄弟,你可以的?!?/p>
“這么看好我?”我沒(méi)想到,人生第一次被肯定居然來(lái)自一個(gè)十歲的孩子。
“當(dāng)然了?!背砍恐噶酥肝业募t手環(huán),說(shuō):“你救了我們的狗,還把狗狗照顧得這么好,你就是the?lord?of?the?dog.”
“狗神?!”我琢磨了一下,感覺(jué)不咋好聽(tīng)。
“對(duì),我們心中的神!”晨晨大聲說(shuō)。
我笑了。只是沒(méi)想到,麻煩事還在后面。
雞娃父母的集體驅(qū)逐
四只小狗長(zhǎng)得很快,沒(méi)多久就到了可以制造噪音的程度。樓下的鄰居跑上來(lái)兩次敲我的門(mén),說(shuō)我制造噪音,影響他女兒學(xué)習(xí)。我再三道歉,專(zhuān)門(mén)去買(mǎi)了地毯鋪上。狗多了,自然每天都要出去遛。四只狗一起出去太惹眼,我只好分批次,每次遛兩只。
那天剛牽了兩只狗下樓,在樓道里,就有鄰居紛紛側(cè)目。他們故意大聲說(shuō):“你看,這小區(qū)還有人閑得沒(méi)事干,在養(yǎng)狗?!?/p>
很快,我遛狗的視頻被人發(fā)到群里。有人在群里問(wèn):“這是個(gè)什么人,怎么天天出來(lái)遛狗?”
“看著不太正常的樣子?!?/p>
“小區(qū)不準(zhǔn)養(yǎng)狗,不知道嗎?”
我覺(jué)得自己牽了狗繩,文明遛狗,憑什么不可以。作為對(duì)抗,我索性大白天牽了四只狗一起出門(mén)。晨晨媽看見(jiàn)了,氣憤地沖上來(lái)說(shuō):“別遛了,萬(wàn)一被晨晨看到,又勾得他不學(xué)習(xí)!”
“狗不遛長(zhǎng)不大,你就說(shuō)我養(yǎng)了一條一模一樣的新狗唄?!蔽掖?。
晨晨媽氣呼呼地走了。
后來(lái)又有一次,我一個(gè)人在小區(qū)散步。晨晨媽剛好帶著晨晨路過(guò),她白了我一眼,像對(duì)晨晨,又像對(duì)我說(shuō):“不好好讀書(shū),以后就跟那個(gè)人一樣,一天到晚穿著睡衣在小區(qū)里閑逛?!?/p>
這話(huà)像針一樣扎在我胸口,我感覺(jué)有東西在身體里翻滾。晨晨扭過(guò)頭,沖我做了個(gè)鬼臉,晃動(dòng)了下紅色的手環(huán),又比了個(gè)“耶”的手勢(shì)。
我深呼一口氣,情緒才慢慢平復(fù)。
在面試了不少公司后,我應(yīng)聘上一家生物企業(yè)。月薪5000元,但我已經(jīng)很滿(mǎn)意了。
就在一切都開(kāi)始好轉(zhuǎn)的時(shí)候,這天,有人敲門(mén)。我以為是晨晨和蒙蒙來(lái)了,高興地準(zhǔn)備和他們一起分享我的成功。
結(jié)果,門(mén)一打開(kāi),晨晨媽為首的六七個(gè)女人齊刷刷站在我面前?!岸⒛愫镁昧耍壹页砍繘](méi)事就往你這邊跑,我說(shuō)呢,最近都沒(méi)心思學(xué)習(xí)!”晨晨媽說(shuō)。
“是啊,勾得我家兒子作業(yè)不寫(xiě),總往你家跑?!绷硪慌烁胶偷?。
“用狗來(lái)勾引孩子,還騙錢(qián),別是來(lái)拐孩子的吧?你今天不說(shuō)清楚,我就報(bào)警。”一個(gè)女人晃了晃手機(jī)。
我一頭霧水,聽(tīng)了半天,才知道,她是蒙蒙的媽媽。原來(lái),蒙蒙那次硬塞給我那100塊錢(qián),是從她爸收藏的新版人民幣里偷偷拿的。前兩天,她爸發(fā)現(xiàn)少了一張連號(hào),問(wèn)蒙蒙才知道,她捐給我做小狗的“生活費(fèi)”了。蒙蒙媽把這事和晨晨媽一合計(jì),她們又跟蹤了孩子,很快就摸清了情況。
我趕緊掏出一百塊賠給蒙蒙媽?zhuān)瑓s被她一把推開(kāi):“不連號(hào)的不值錢(qián)?!本o跟著,后面幾個(gè)女人也出來(lái)指責(zé)我:“現(xiàn)在我們小區(qū)就你養(yǎng)狗,嚴(yán)重影響了孩子們的學(xué)習(xí)?!?/p>
“影響學(xué)習(xí)就是影響房?jī)r(jià),你就是整個(gè)小區(qū)的罪人!”她們你一言我一語(yǔ)地,說(shuō)個(gè)沒(méi)完,還對(duì)我推搡了起來(lái)。我意識(shí)到,她們今天上門(mén),是要讓我搬離小區(qū)的意思。
好一會(huì)兒,有人在后面呵斥了一聲,這些女人才停下來(lái)?!斑@孩子有抑郁癥,你們別刺激他。”我聽(tīng)出是對(duì)門(mén)劉教授的聲音,他是看著我長(zhǎng)大的。
蒙蒙媽嘀咕了一句:“什么抑郁癥,誰(shuí)知道是真是假。有證明嗎?”我挽起袖子,露出手臂上斑馬線一般,一條條的疤痕,說(shuō):“這就是病歷?!?/p>
蒙蒙媽的嘴巴像吞了個(gè)雞蛋,不再言語(yǔ)。這些人才一個(gè)個(gè)散去。后來(lái),再?zèng)]有一個(gè)孩子來(lái)看狗。
不久,物業(yè)應(yīng)業(yè)主的請(qǐng)求,也上了門(mén)。他們一再奉勸我把狗送走,說(shuō)只要狗在,那些孩子就會(huì)惦記著,還說(shuō),“咱小區(qū)不一樣,這里的父母就講分?jǐn)?shù)講學(xué)習(xí)。”
我想起自己小時(shí)候讀書(shū)的樣子,這么多年過(guò)去了,這個(gè)小區(qū)一代又一代,仍然在雞娃,還越來(lái)越變態(tài)。因?yàn)椴幌胱屇撬膫€(gè)孩子失望,我沒(méi)有答應(yīng)物業(yè)的要求。
緊接著,爸媽的視頻電話(huà)也來(lái)了。我媽劈頭蓋臉罵了我一頓,我爸勒令我必須把狗送走,理由是,“住的都是老鄰居,你自己不爭(zhēng)氣,別禍害人家?!?/p>
我默默掛了電話(huà)。三天后,我叫了搬家公司。離開(kāi)小區(qū)那天,我站在陽(yáng)光下?tīng)恐闹恍」?。忽然背后有人喊了聲:“狗神——狗神——?/p>
回過(guò)頭,我看見(jiàn)晨晨、蒙蒙和另兩個(gè)孩子手牽手站在一起,亮出了紅色手環(huán)。
編輯/邵鸞飛