研修課上，有個(gè)場(chǎng)景令我印象特別深刻：一位著名教授給學(xué)生推薦《追風(fēng)箏的人》時(shí)，說(shuō)他讀到“為你，千千萬(wàn)萬(wàn)遍”已是淚流滿面。我也讀過(guò)這部小說(shuō)，可謂感同身受。如哈桑對(duì)待主人那般忠誠(chéng)無(wú)私、至死不渝，我做不到；但是，作為一名教師，對(duì)待教室里的學(xué)生，我想，我可以“為你，為人生的成長(zhǎng)”，竭盡所能地做好服務(wù)和陪伴。

金貝讀五年級(jí)時(shí)，我任她的語(yǔ)文老師兼班主任。課上，她是個(gè)認(rèn)真聽(tīng)講的孩子，眼睛里時(shí)常靈光一閃，作恍然大悟狀。最難得的是，她會(huì)在課間接近老師，和我們閑聊幾句，偶爾展露笑臉，是那種跟老師撒嬌后的笑臉，特別純真可愛(ài)，有孩子氣。如果不是后來(lái)的事情，我不知道她竟會(huì)有離家出走的執(zhí)拗與倔強(qiáng)。

一個(gè)平常的夜晚，大約十點(diǎn)，我突然接到金貝媽媽打來(lái)的電話。“劉老師，金貝到現(xiàn)在還不肯回家睡覺(jué)，我找不著她了……”我的驚詫不亞于身邊響起震耳悶雷，連忙追問(wèn)事情緣由。原來(lái)，幾天前，金貝和媽媽鬧脾氣，鬧得很僵。白天，她照常上學(xué)，中午自個(gè)兒回家做飯、吃飯，下午又來(lái)上學(xué)。爸媽早出晚歸去干活，中午不回來(lái)，天黑了才回家，但已經(jīng)連續(xù)兩晚，他們都沒(méi)見(jiàn)到女兒在家了。她離家出走了，今晚是第三個(gè)晚上了……金貝媽媽心里憋著氣，又不想向女兒低頭，兩個(gè)晚上都不去找她，等著女兒自己回來(lái)（據(jù)說(shuō)以前也出走過(guò)，但當(dāng)晚就回來(lái)了）。今晚，她打電話給我，是因?yàn)榻鹭惏职忠仓肛?zé)她了。放下電話，我第一時(shí)間聯(lián)系了負(fù)責(zé)安全教育的蘇校長(zhǎng)，得到指示后立即動(dòng)身。后來(lái)，經(jīng)過(guò)一番搜索和查找，最終，我們?cè)趯W(xué)校附近一幢步梯商品房的樓頂上找到了金貝。

見(jiàn)著人，我們心頭的大石都轟然落地。金貝媽媽的眼睛濕潤(rùn)了，我也是。隨行的領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)及睡覺(jué)的問(wèn)題，金貝故作輕松地說(shuō)：“就這樣睡啊，這兒剛好有一張舊沙發(fā)?！眴?wèn)她“不覺(jué)得餓嗎，吃什么”，她說(shuō)：“不餓，書(shū)包里有面包牛奶，還有零食?！?/p>

金貝的舉動(dòng)讓我深受震撼。作為她的班主任，我知道，我必須要有所作為，為這個(gè)家庭，更為這個(gè)尚未成熟的孩子。她現(xiàn)在才五年級(jí)，就膽敢離家出走三個(gè)晚上，將來(lái)呢？我不敢想象。那天晚上，因夜太深，不宜久留，我們與金貝和她媽媽作了簡(jiǎn)單的交流后，就叮囑她們回去好好休息了。

第二天，利用自習(xí)課時(shí)間，我找來(lái)金貝，和她單獨(dú)進(jìn)行了一次深入的談話。“金貝，你在老師的心目中是個(gè)積極上進(jìn)的孩子。你看你上課能專注聽(tīng)課，筆記做得又快又好。下課時(shí)，你還會(huì)找老師交流問(wèn)題，性格特別可愛(ài)！”我毫不吝惜對(duì)她的贊美。金貝微微一笑，眼神透出光彩來(lái)。她有自己自信的一面，這些都是她努力的結(jié)果?！翱墒牵罱鼛滋?，我發(fā)現(xiàn)你精神狀態(tài)很差，一下課就伏桌睡覺(jué)。上課時(shí)還連連打哈欠，我原以為你又熬夜看小說(shuō)了，還沒(méi)來(lái)得及找你呢，就接到了你媽媽的電話，我這才明白是怎么回事。”金貝知道我要說(shuō)她離家出走這事了，便低下頭對(duì)我嘆了一口氣。

我看不清她的表情，因?yàn)榭谡值淖韪簟１藭r(shí)，疫情防控早已全面放開(kāi)，但金貝不知出于什么原因，口罩幾乎從來(lái)不摘。于是我鼓勵(lì)金貝摘下口罩，勇敢面對(duì)最真實(shí)的自己。接著我說(shuō)到昨晚接電話時(shí)的心情。我表示自己很緊張，很擔(dān)心她的人身安全。然后話鋒一轉(zhuǎn)，說(shuō)起每個(gè)人在成長(zhǎng)中都會(huì)遇到一些煩心事，引導(dǎo)金貝說(shuō)出心中的困惑和煩惱。面對(duì)我的溫和與坦誠(chéng)，金貝開(kāi)始低聲說(shuō)起她和媽媽之間的矛盾。她說(shuō)：“媽媽總是不理解我，總是命令我做很多的家務(wù)活，連哥哥洗換的衣服也是我晾曬的……我看小說(shuō)入迷，媽媽生氣地?fù)屪吡恕彼f(shuō)起生活中的一些瑣事，卻沒(méi)有提到我后面了解到的導(dǎo)致她離家出走最直接的原因。我隱隱感到，她是挑了對(duì)自己有利的一面來(lái)說(shuō)的，但我沒(méi)有揭穿，而是和她分析她最近看的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，指出這類小說(shuō)只看三兩本就夠了，而應(yīng)該多看經(jīng)典名著和有益身心健康的課外書(shū)，比如曹文軒、伍美靜的小說(shuō)。

接著，我讓金貝回憶起平時(shí)父母關(guān)心呵護(hù)自己的一些細(xì)節(jié)。金貝釋?xiě)蚜瞬簧伲f(shuō)媽媽很在乎她，就是脾氣急躁。我趁機(jī)和她分享了一個(gè)細(xì)節(jié)：“老師注意到，你和你媽媽長(zhǎng)得很像。有一次，你媽媽恰好有空來(lái)接你放學(xué)，她在摩托車上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沖你拼命地?fù)]手，你跑過(guò)去坐上車，然后，你們同時(shí)向我綻開(kāi)了燦爛的笑容，跟我說(shuō)‘再見(jiàn)’。你們都有潔白光亮的牙齒。那一刻，我感覺(jué)你媽媽是尊師重教的，也是非常愛(ài)你的！”金貝點(diǎn)點(diǎn)頭，我繼續(xù)說(shuō)下去，“媽媽愛(ài)你，但她同時(shí)也受生活所迫，給別人鋪地磚的工作很辛苦，處理問(wèn)題的方式也許簡(jiǎn)單粗暴了些。你能體諒她嗎？”金貝再次點(diǎn)頭，輕聲告訴我，她曾經(jīng)跟隨媽媽去過(guò)施工現(xiàn)場(chǎng)。我不失時(shí)機(jī)夸她懂事，又和她分析了這幾天來(lái)的表現(xiàn)：中午能夠回家做飯、吃飯、睡覺(jué)，說(shuō)明生活自理能力強(qiáng)，可到晚上卻不想和媽媽見(jiàn)面，而以逃避的方式露宿在外。這就等于把自己置身于危險(xiǎn)當(dāng)中，對(duì)自己對(duì)父母都是極不負(fù)責(zé)任的表現(xiàn)。接著，我打開(kāi)早已收藏好的兩個(gè)相關(guān)小視頻，讓她感受畫(huà)面的殘酷與生命的珍貴。然后，再推心置腹地告訴她，離家出走，傷害的不僅是她本人的身體健康，還傷害了愛(ài)她的父母?！笆聦?shí)證明，你這幾天身體都累垮了，也沒(méi)有精力去學(xué)習(xí)。雖然，你媽媽嘴上說(shuō)不管你，但我相信她心里也著急上火，內(nèi)心不得安寧。”最后，我教會(huì)她幾個(gè)排除煩惱的小妙招：如果和他人意見(jiàn)不合，導(dǎo)致心里有說(shuō)不出來(lái)的郁悶，我們可以通過(guò)做自己喜歡的事情去轉(zhuǎn)移注意力，比如畫(huà)畫(huà)宣泄法，反復(fù)深呼吸，去運(yùn)動(dòng)排解煩惱等，也可以試著和朋友聊天，找老師傾訴……金貝在我的開(kāi)解下，顯然已認(rèn)識(shí)到了自己的沖動(dòng)與倔強(qiáng)，表示以后不再離家出走了。

望著金貝離去的背影，我其實(shí)并不輕松。蘇霍姆林斯基說(shuō)，“教育的效果取決于學(xué)校和家庭教育的一致性。如果沒(méi)有這種一致性，學(xué)校的教學(xué)和教育過(guò)程就會(huì)像紙做的房子一樣倒塌下來(lái)。”為了更深入了解事情的原委，避免金貝重蹈覆轍，我馬上聯(lián)系了金貝的媽媽，把我與金貝談話的內(nèi)容告知她，并向她轉(zhuǎn)達(dá)了孩子的一些想法，建議她和孩子心平氣和地溝通一次，還要就離家出走的問(wèn)題做好疏通工作。金貝媽媽連連點(diǎn)頭，接著告訴我，自己是極少有時(shí)間陪伴孩子的，每天都要早出晚歸地給別人的房屋鋪地磚，苦累不必說(shuō)，回家還得操心兩個(gè)孩子。哥哥讀初中，成績(jī)一落千丈；妹妹金貝也不聽(tīng)話，平時(shí)老愛(ài)關(guān)閉房門(mén)，不允許家里人進(jìn)去，一個(gè)人悶在里面不知道做什么。最近，她還發(fā)現(xiàn)，自己的錢(qián)包總是莫名其妙地丟錢(qián)，問(wèn)及金貝，金貝矢口否認(rèn)。她意識(shí)到不對(duì)勁，有一天強(qiáng)硬地進(jìn)女兒房間翻找，最終在金貝的一本小說(shuō)中抖出了她丟失的人民幣。母女倆因此爆發(fā)了一場(chǎng)硬碰硬的爭(zhēng)吵。

了解到這點(diǎn)，我明白了，這就是父母之“教”與孩子之“發(fā)育成長(zhǎng)”之間無(wú)法同頻而導(dǎo)致的沖突。于是，我便向金貝媽媽表達(dá)了自己的一些育兒觀點(diǎn)。金貝個(gè)性要強(qiáng)，有自己的想法，家長(zhǎng)平時(shí)要多傾聽(tīng)孩子的心聲。問(wèn)題突顯時(shí)，家長(zhǎng)不能狂躁發(fā)怒，一味地指責(zé)孩子，而應(yīng)當(dāng)想一想最適合也最有效的溝通方式是什么。金貝偷錢(qián)固然不對(duì)，要及時(shí)制止并教育，但方式過(guò)于強(qiáng)硬粗暴，就容易激發(fā)孩子的對(duì)抗心理，最終導(dǎo)致離家出走。接著，我語(yǔ)重心長(zhǎng)地指出，當(dāng)孩子離家出走的第一個(gè)晚上，作為家長(zhǎng)的我們就不能坐視不理，不能因?yàn)楹秃⒆討Y氣而意氣用事，甚至認(rèn)為出去找孩子就是向孩子認(rèn)輸了。要知道，一個(gè)孩子晚上在外游蕩，遇到的危險(xiǎn)是難以估量的。我們是成年人，要有清醒的判斷，不要被憤怒的情緒左右自己，特別是在安全問(wèn)題上……我好好地給金貝媽媽上了一堂課。金貝媽媽大約也認(rèn)識(shí)到了自己的過(guò)失和不妥之處，最后，她向我真誠(chéng)道謝，并表示自己要端正心態(tài)，好好地和女兒溝通問(wèn)題。

很快，金貝又恢復(fù)了往日的模樣。她在很長(zhǎng)一段時(shí)間里都保持著精力充沛的狀態(tài)，并時(shí)常展露燦爛的笑容。我看在眼里，喜在心頭——微信里，她媽媽曾告訴過(guò)我，經(jīng)過(guò)那件事后，兩人都改變了不少。金貝沒(méi)有像以前那么叛逆了。如今，母女倆相處得比以前還要好了。后面，是一連串感激、感恩的表情包。

前不久，一個(gè)周五的傍晚，已經(jīng)讀初二的金貝和同學(xué)回來(lái)母校玩。在操場(chǎng)上，她看見(jiàn)我，依然像小鳥(niǎo)一般飛撲過(guò)來(lái)，好像我們才分開(kāi)不久。我笑瞇瞇地看著她，聽(tīng)她說(shuō)起初中生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。她說(shuō)她是住宿生，不單是舍長(zhǎng)，還是班長(zhǎng)呢，老師什么都放手讓她來(lái)管；媽媽周末給她做了可樂(lè)雞翅，美味無(wú)比……我時(shí)不時(shí)附和她幾句，大多數(shù)時(shí)候就聽(tīng)她嘰嘰喳喳地說(shuō)，那靈動(dòng)的表情，那飛揚(yáng)的青春，如同溫柔的夕陽(yáng)投影，深深地感染著我。我提議和她邊聊邊逛操場(chǎng)，走著走著，她突然很有感觸地對(duì)我說(shuō)：“老師，謝謝你那次陪我在校園里散步。別的話我都忘記了，但有一句話我始終記得?！薄笆裁丛?？”我也好奇。金貝慢慢道來(lái)：“你說(shuō)，無(wú)論遇到多難的事，生活中總會(huì)有不期而遇的美好！”

原來(lái)，我以前還陪她走過(guò)校園？這是一件多么奇妙的事情??！從前做過(guò)的，現(xiàn)在也在做。時(shí)隔幾年，當(dāng)我淡忘于茫茫教海時(shí)，我的學(xué)生卻始終記得。金貝的話一下子沖開(kāi)了我的記憶閘門(mén)。

一定是為了達(dá)到更深層的教育目的，在分別找她和家長(zhǎng)談話之后不久，一個(gè)春暖花開(kāi)的傍晚，我和金貝來(lái)了一次并肩作談的校園漫步之旅。那時(shí)，我們慢慢地走過(guò)長(zhǎng)廊，穿過(guò)桃林。校園里鮮花絢爛，桃花、李花、白玉蘭、雞蛋花競(jìng)相開(kāi)放。它們的色彩和姿態(tài)，從不同的角度，在嗅覺(jué)、視覺(jué)的交織下給予我們自然、唯美的沖擊。記得當(dāng)時(shí)，我把同樣酷愛(ài)閱讀的自己講給金貝聽(tīng)，也聊護(hù)眼的方式及成長(zhǎng)的困惑、和他人溝通之藝術(shù)等話題。當(dāng)我們走到操場(chǎng)邊，我指著邊上那一排盛開(kāi)的宮粉紫荊花，說(shuō)：“你看，我們轉(zhuǎn)過(guò)彎來(lái)，驀然發(fā)現(xiàn)，無(wú)論遇到多難的事，生活中總會(huì)有不期而遇的美好！”

金貝是何其聰慧的人，她當(dāng)時(shí)一定是領(lǐng)悟了我話里的意味深長(zhǎng)，以至于銘記于心，直到現(xiàn)在。我不知道，自己觸景生情的一句話，在一個(gè)女孩那兒曾經(jīng)產(chǎn)生過(guò)這樣的力量。彼時(shí)，我們閉口不談卻又彼此心照不宣的——過(guò)去不愉快的經(jīng)歷、離家出走的糗事，以及成長(zhǎng)中行差踏錯(cuò)的念頭，它們?cè)缫央S風(fēng)而淡，留下來(lái)，歷久彌新的，只有心靈曾被治愈的溫暖，以及師生間平等、尊重和信任的雙向奔赴。

雅斯貝爾斯有言：“所謂教育，不過(guò)是人對(duì)人的主體間靈肉交流活動(dòng)。”我想起那句讓金貝銘記于心的話，內(nèi)心蕩起幸福的漣漪來(lái)。而這，亦是我人生中的一次成長(zhǎng)。

“教師不是抱著投機(jī)的態(tài)度敷衍了事，而是全身心地投入其中，為人生的成長(zhǎng)——一個(gè)穩(wěn)定而且持續(xù)不斷的工作服務(wù)?！蔽依斡浿潘关悹査沟闹晾砻?，習(xí)慣以發(fā)展的眼光看待學(xué)生，喜歡關(guān)注學(xué)生的心靈成長(zhǎng)，欣慰于在日常工作中有意無(wú)意地踐行著言說(shuō)的行動(dòng)智慧。

我愿意，為你、為人生的成長(zhǎng)教書(shū)育人。我愿意，以此為勉。

（作者單位：廣東陽(yáng)春市云凌小學(xué)）

責(zé)任編輯 晁芳芳