王悅

英劇《警與囚》劇照

英國(guó)的監(jiān)獄正在經(jīng)歷一場(chǎng)危機(jī)。

根據(jù)英國(guó)司法部11月17日公布的數(shù)據(jù)，英格蘭和威爾士的監(jiān)獄體系已經(jīng)接近飽和，在押囚犯已經(jīng)占據(jù)了近99%的空間。

目前，英國(guó)監(jiān)獄收押的人口達(dá)到了87744人。也就是說(shuō)，全國(guó)的監(jiān)獄只要再關(guān)1150人就會(huì)達(dá)到“最大運(yùn)行能力”。

實(shí)際上，有些監(jiān)獄關(guān)押的囚犯人數(shù)幾乎已經(jīng)達(dá)到最初設(shè)計(jì)的兩倍。

在監(jiān)獄已經(jīng)空間余額不足的情況下，保守黨政府在月初竟然還宣布計(jì)劃延長(zhǎng)對(duì)最嚴(yán)重罪行的刑期，這將進(jìn)一步加劇監(jiān)獄人滿為患的現(xiàn)狀。更不用說(shuō)隨之而來(lái)的囚犯暴力事件與自殘行為的增加。有專家表示，這同時(shí)對(duì)被拘留者和管理他們的工作人員構(gòu)成威脅。

監(jiān)獄興建的速度已經(jīng)完全趕不上囚犯增加的速度。

首席監(jiān)獄督察查理·泰勒

首席監(jiān)獄督察查理·泰勒警告表示，監(jiān)獄人口危機(jī)“將意味著在過度擁擠的監(jiān)獄中出現(xiàn)更多的匱乏、骯臟和更多暴力的風(fēng)險(xiǎn)”。

但這一切問題都沒有辦法在司法框架內(nèi)得到解決。沒有一任政府敢于承認(rèn)，監(jiān)獄爆滿不是因?yàn)榉缸锊保遣倏v民眾恐慌的政客。

監(jiān)獄危機(jī)

自2020年以來(lái)，英國(guó)監(jiān)獄人口增長(zhǎng)的問題急速惡化。政府曾在2020年承諾建設(shè)可容納2萬(wàn)多名囚犯的設(shè)施，但此后僅有兩座新監(jiān)獄投入使用，另有一座尚在建設(shè)。英國(guó)政府預(yù)計(jì)，到2025年5月，將能提供8200個(gè)新的監(jiān)獄名額。

不過，監(jiān)獄興建的速度已經(jīng)完全趕不上囚犯增加的速度。司法部預(yù)計(jì)，到2026年，監(jiān)獄人口將有可能增加到98700人，這在全國(guó)范圍內(nèi)引發(fā)恐慌。

在過去的幾個(gè)世紀(jì)，英國(guó)的公共服務(wù)基礎(chǔ)設(shè)施發(fā)生了翻天覆地的變化，但監(jiān)獄系統(tǒng)明顯是一個(gè)例外。事實(shí)上，許多監(jiān)獄興建于100多年前的維多利亞時(shí)代。當(dāng)時(shí)的設(shè)計(jì)是每間牢房關(guān)押一名囚犯。在如今爆滿的監(jiān)獄中，牢房往往要容納兩名，甚至三名囚犯，而廁所只有一個(gè)。在這樣擁擠不堪且人手不足的監(jiān)獄里，人們被關(guān)押的時(shí)間要比100多年前長(zhǎng)得多，每天超過22小時(shí)的監(jiān)禁時(shí)間并不少見。

10月16日，英國(guó)司法大臣亞歷克斯·查克宣布了一系列措施，試圖緩解英格蘭和威爾士監(jiān)獄容量的壓力。根據(jù)英國(guó)議會(huì)網(wǎng)站整理的資料，其中最主要的措施包括，允許囚犯在自動(dòng)釋放日期前18天獲釋，立法推動(dòng)緩期執(zhí)行少于12個(gè)月的刑期，以及加大遣返外國(guó)罪犯的力度，以騰出更多監(jiān)獄空間。

除此之外，英國(guó)政府還宣布將投入高達(dá)4億英鎊，用于增加監(jiān)獄場(chǎng)所，承諾將立法允許從其他國(guó)家租用監(jiān)獄場(chǎng)所關(guān)押囚犯，并且考慮是否提高認(rèn)罪減刑的幅度，鼓勵(lì)人們?cè)诘谝粫r(shí)間認(rèn)罪。政府表示，增加認(rèn)罪率將減少還押候?qū)彽娜藬?shù)。

威爾士烏斯克皇家監(jiān)獄

在司法部宣布的應(yīng)急措施中，有的被認(rèn)為早該實(shí)施了，有的也被認(rèn)為不是明智之舉?！督?jīng)濟(jì)學(xué)人》援引相關(guān)研究表明，對(duì)于輕型罪犯（其中很多是吸毒者）來(lái)說(shuō)，短期監(jiān)禁要比社區(qū)服刑的再犯罪率更高，社區(qū)服刑成本也更低。重要的是，大量低級(jí)罪犯的涌入會(huì)增加監(jiān)獄的管理難度，他們是毒品進(jìn)入監(jiān)獄的主要渠道。減少低級(jí)罪犯的數(shù)量會(huì)使監(jiān)獄更容易招聘到工作人員。

大量監(jiān)禁

英國(guó)已經(jīng)成為西歐人均監(jiān)禁率最高的國(guó)家。

1993年，保守黨政府的內(nèi)政大臣邁克爾·霍華德宣稱“監(jiān)獄是有效的”。他引入了懲罰性更強(qiáng)的量刑政策，嚴(yán)懲刑事犯罪。從那時(shí)起，監(jiān)獄體系的崩潰就開始醞釀。英國(guó)的兩大政黨都開始采用霍華德的政策，歷任首相都承諾要“嚴(yán)厲打擊犯罪”。于是，大多數(shù)類型的犯罪都經(jīng)歷了“刑期膨脹”，監(jiān)獄的數(shù)量也在過去30年間增加了80%。

霍華德刑法改革聯(lián)盟的負(fù)責(zé)人指出，謀殺罪的平均刑期從2003年的12.5年增加到2020年的20年。但沒有任何一屆政府試圖扭轉(zhuǎn)這一趨勢(shì)，這就是為什么英格蘭和威爾士的監(jiān)獄人口現(xiàn)在幾乎是30年前的兩倍。

英劇《獄警生活》劇照

許多婦女都是因非暴力犯罪而被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，成為監(jiān)禁濫用的受害者。

自2010年以來(lái)，政府都未能修建足夠的監(jiān)獄以跟上刑期延長(zhǎng)的步伐，資金不斷減少，監(jiān)獄服務(wù)人員越來(lái)越缺乏經(jīng)驗(yàn)，士氣低落，種種因素疊加使得監(jiān)獄變成一個(gè)壓力鍋。囚犯只能在擁擠、骯臟和危險(xiǎn)的條件下服刑。

據(jù)《衛(wèi)報(bào)》報(bào)道，今年7月公布的數(shù)據(jù)顯示，在過去一年中，監(jiān)獄的死亡人數(shù)增加了9%，自殺人數(shù)增加了26%。與前一年相比，女子監(jiān)獄中的自殘事件增加了52%。媒體的分析結(jié)果表明，有3/4的監(jiān)獄至少在4項(xiàng)指標(biāo)里的其中一項(xiàng)被監(jiān)獄監(jiān)察局評(píng)為差或不合格。太多有精神健康和毒癮問題的人因輕微犯罪被判處一年以下有期徒刑。這一點(diǎn)在女子監(jiān)獄中表現(xiàn)得最為明顯。許多婦女都是因非暴力犯罪而被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，成為監(jiān)禁濫用的受害者。

監(jiān)獄人滿為患的問題短期內(nèi)得不到解決，也讓英國(guó)的司法流程陷入癱瘓。據(jù)《泰晤士報(bào)》10月的報(bào)道，英格蘭和威爾士的高級(jí)主審法官艾迪斯勛爵“命令/強(qiáng)烈鼓勵(lì)”刑事法庭法官推遲對(duì)保釋罪犯的判決，因?yàn)楸O(jiān)獄快要裝不下人了。這意味著被控犯有最嚴(yán)重罪行并被還押候?qū)彽南右扇?，將被關(guān)押在治安法庭的牢房里。

英國(guó)治安法官協(xié)會(huì)主席馬克·比蒂在接受《獨(dú)立報(bào)》采訪時(shí)表示：“這可能會(huì)造成治安法庭積壓更多的案件，受害人、證人和被告的司法公正將被拖延更長(zhǎng)時(shí)間?！彼€強(qiáng)調(diào)，政府需要制定一個(gè)長(zhǎng)期的解決方案，為被判刑者提供足夠的監(jiān)獄容量。

案件積壓

實(shí)際上，英國(guó)的法院沒有多少空間推遲對(duì)案件的審判，因?yàn)榘讣e壓的問題在最近幾年也愈演愈烈，還押人數(shù)飆至歷史新高，有囚犯甚至被迫在獄中等待5年才能接受審判。司法部的數(shù)據(jù)顯示，截至6月30日，約有15523人被關(guān)押在人滿為患的監(jiān)獄中卻尚未被定罪，這一數(shù)字創(chuàng)下了50年來(lái)的新高，與前一年相比增長(zhǎng)了16%。

2023年9月11日，英國(guó)倫敦，運(yùn)送越獄者丹尼爾·阿貝德·哈利夫的裝甲警車抵達(dá)威斯敏斯特地方法院

《獨(dú)立報(bào)》援引一家慈善機(jī)構(gòu)公開的數(shù)據(jù)指出，截至去年12月31日，至少有150人（均為男性）在等待陪審團(tuán)審判的過程中度過了5年，其中黑人男性占等待時(shí)間最長(zhǎng)的人中的33%。還有近2000名還押犯人已被關(guān)押1年以上。另有將近2500人被關(guān)押了6個(gè)月以上，而在此之后，法官不得不批準(zhǔn)延期。

一位頂級(jí)律師向媒體表示，有一些被告盡管堅(jiān)稱自己無(wú)罪，但還是很快認(rèn)罪了，因?yàn)檫@樣他們才能更快從監(jiān)獄中獲得保釋。

今年9月，一名恐怖主義嫌疑人從監(jiān)獄越獄，引發(fā)了英國(guó)公眾廣泛關(guān)注監(jiān)獄長(zhǎng)期過度擁擠和人手不足的狀況。名為丹尼爾·阿貝德·哈利夫的嫌疑人候?qū)徠陂g關(guān)押在旺茲沃思監(jiān)獄，他被控試圖為他國(guó)恐怖分子提供信息。按照英媒的說(shuō)法，哈利夫利用在監(jiān)獄廚房工作的機(jī)會(huì)，用膠帶把自己綁在一輛送餐面包車的底部，成功逃出監(jiān)獄。有分析認(rèn)為，英國(guó)人滿為患的監(jiān)獄系統(tǒng)為哈利夫的“越獄之旅”提供了便利。

無(wú)辜的人被關(guān)在“條件最惡劣”的監(jiān)獄里，既沒有家人探視，也沒有復(fù)原計(jì)劃，這只會(huì)增加暴力風(fēng)險(xiǎn)。在押人員的心理健康危機(jī)得不到重視，自殺和自殘的人數(shù)激增。這些都給獄警帶來(lái)了更大的壓力。

迪塔·薩柳卡的哥哥利里東在2020年1月在貝爾馬什監(jiān)獄自殺身亡。她告訴媒體，那些還押候?qū)徠谙薇谎娱L(zhǎng)的人，就像她的哥哥一樣，“等著等著就失去了希望”。犯人在監(jiān)獄里待了好幾年，然后被認(rèn)定無(wú)罪。即便如此，他也可能早已失去家庭、工作、房子、就業(yè)和人際關(guān)系。薩柳卡說(shuō)：“你無(wú)法挽回這一切，你什么都得不到?！庇糜?guó)監(jiān)獄官員協(xié)會(huì)秘書長(zhǎng)史蒂夫·吉蘭的話來(lái)說(shuō)，“遲來(lái)的正義就是被剝奪的正義”。

但是監(jiān)獄人口失控在英國(guó)不是單純的法律問題，而常常是一個(gè)政治問題。民粹主義的政治將更多的監(jiān)獄等同于更多的選票。保守黨鮑里斯·約翰遜和里?！ぬK納克都曾試圖引入嚴(yán)厲的犯罪改革，以瘋狂爭(zhēng)取選票。可悲的是，工黨也不愿留給公眾“對(duì)犯罪分子軟弱”的印象，于是選擇支持保守黨的決定。

面對(duì)如此僵局，難怪有評(píng)論者宣稱，監(jiān)獄系統(tǒng)的崩潰是個(gè)好消息，因?yàn)椤罢蛡儽仨毧吹接?guó)監(jiān)獄的真實(shí)面目，它們是重復(fù)犯罪的學(xué)院，是暴力、精神疾病和吸毒的巢穴”。

特約編輯姜雯 jw@nfcmag.com