劉建超
旺子巷裁縫鋪
老街有個(gè)旺子巷,巷子口有棵千年古槐樹(shù)。古槐樹(shù)軀干粗壯滄桑,五個(gè)壯漢的胳膊也攏不住。古槐樹(shù)虬枝繁葉遮蔽著街口,老街人說(shuō)古槐樹(shù)顯神靈,能送子送福。古樹(shù)身上被祈福求子的人掛滿了紅線,成為一道風(fēng)景。
細(xì)長(zhǎng)的旺子巷還有和古槐樹(shù)一樣出名的,就是巷子尾的馬家裁縫鋪。
馬家的祖上從南方搬遷至老街。老街地處洛河下游,水旱兩路五省通衢,上抵陜西山西,下通山東安徽。豫煤魯鹽,鐵器木材,土產(chǎn)雜貨,棉花布匹,南絲東綢,老街成了最為繁忙的商品集散地。
馬家在蘇杭有絲綢生意,常跟去販貨的老街客商打交道,馬家就有了去老街開(kāi)絲綢行的念頭。
馬家人到老街考察,看到老街做布匹生意的店鋪不少,也有幾間做裁縫的小鋪?zhàn)樱饕强p縫補(bǔ)補(bǔ),沒(méi)有一家正規(guī)做成衣的鋪?zhàn)?,便在老街開(kāi)了馬家成衣裁縫鋪。
早年的裁縫鋪簡(jiǎn)單,鋪?zhàn)永镆膊贿^(guò)是一塊燙熨衣服的橫板,一架老式的縫紉機(jī),店里地方很小,師傅肩上通常掛著一根皮尺,腕上戴著兩個(gè)褪了色的袖套。一把竹尺、一包彈粉(劃粉)、一把烙鐵、一個(gè)煤球爐??此坪?jiǎn)單,靠的卻是手藝。
老街人逢年過(guò)節(jié),愛(ài)穿著新衣裳到街上顯擺?;ハ鄬?duì)比攀扯,就顯出了衣裝制作手藝的高低,馬家裁縫鋪?zhàn)龀龅幕羁偸亲尷辖秩寺N大拇指。
馬家裁縫鋪沒(méi)把鋪?zhàn)娱_(kāi)在熱鬧繁華的街面,卻選在相對(duì)僻靜的旺子巷。
馬家的說(shuō)法是做衣服不是販貨物,用不著門(mén)面熱鬧。居家住戶的一年也做不了幾套新衣服。手藝好,活做得地道,客戶自然口口相傳,酒香不怕巷子深嘛。
老街人覺(jué)得馬家把鋪?zhàn)娱_(kāi)在旺子巷是因街口的那棵古槐樹(shù)。
馬家生意做得順風(fēng)順?biāo)e攢的家底也厚實(shí),可幾代單傳,人丁不旺。來(lái)老街做生意是想借福地期望多子多孫。
馬家每年不知道往老槐樹(shù)上掛了多少祈福,裁縫鋪生意傳到馬梳理這輩兒還是單傳。
老街人說(shuō),馬家掛再多的福條也不中啊,天天用剪子比比劃劃剪剪修修,剪子剪子,剪掉了兒子孫子嘛。
馬梳理白凈長(zhǎng)臉,一雙眼睛總瞇著。就是這雙瞇瞇眼,精準(zhǔn)得像把尺子,來(lái)做衣服的客戶,他一打眼就能測(cè)出個(gè)八九。
老街人說(shuō),別家的裁縫鋪是量體裁衣,馬梳理的鋪?zhàn)邮菧y(cè)體裁衣,本事!
馬梳理的高光時(shí)刻是給機(jī)械廠做工裝。
老街新建的機(jī)械廠給百十號(hào)人做工裝,原定給廠子做服裝的工廠因?yàn)橥话l(fā)火災(zāi)停產(chǎn)。
新廠開(kāi)業(yè)典禮的吉日早已定下,各方的邀請(qǐng)也早就送達(dá)了。機(jī)械廠廠長(zhǎng)急得滿嘴起泡,找到了馬家裁縫鋪。
馬梳理瞇縫著眼睛還就把活接了。
馬梳理到廠子院里,讓工人按個(gè)頭高低排隊(duì)。馬梳理像檢閱部隊(duì)走了一遍,記下名字,嘴里還念叨著:加一減一,加二減二。在小本子上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)后就走人了。
馬梳理走遍老街,租到十臺(tái)縫紉機(jī),請(qǐng)來(lái)針線活做得利落的幾十個(gè)女主,分成三班,人歇息機(jī)器不停。上袖上領(lǐng)上褲腰,挖兜鎖扣眼縫扣子。到了飯點(diǎn),街口肖家鍋貼冒著香氣就端進(jìn)了院子。
百十套工裝按時(shí)交貨,高低胖瘦的工人穿上服裝個(gè)個(gè)稱身得體,贊不絕口。
馬梳理把服裝加工費(fèi)都發(fā)給了來(lái)幫忙的女主,自己分文不留。
有個(gè)給馬梳理幫忙做活的姑娘叫簡(jiǎn)荷,身材單薄消瘦。她手頭的活計(jì)做得好,每天收工,她都要留下來(lái),把屋子院子收拾干凈才靜靜離去。
馬梳理給機(jī)械廠做完工裝的活,留下了簡(jiǎn)荷姑娘做幫手。
簡(jiǎn)荷每天的話不多,馬梳理的吩咐她懂了就點(diǎn)點(diǎn)頭,她聽(tīng)不明白了就會(huì)忽閃著大眼睛,馬梳理就再解釋一下,懂了,她就點(diǎn)點(diǎn)頭。
馬梳理說(shuō),你的話還挺金貴啊。
簡(jiǎn)荷淺淺一笑。
馬梳理覺(jué)得日子過(guò)得歡暢了。
一日,簡(jiǎn)荷拿了塊兒布料,說(shuō)要做身衣服。家里給介紹了機(jī)械廠的男孩,要去相親。
馬梳理點(diǎn)點(diǎn)頭,接過(guò)布料說(shuō),我來(lái)做。
姑娘穿著馬梳理做的衣服去相親,回來(lái)后很失落。
機(jī)械廠的男孩說(shuō)簡(jiǎn)荷看著像根藤條,風(fēng)一吹腰就折了。
馬梳理就偷偷地笑。
馬梳理的母親看出了他的心思,說(shuō),梳理啊,你是故意把人家姑娘衣服做得那么緊吧,她身子單薄,那衣服穿上能好看?你成心的吧?簡(jiǎn)荷姑娘好,可這閨女也太瘦了,怕是以后不好生養(yǎng)呢。
馬梳理笑著說(shuō),我是真稀罕簡(jiǎn)荷。娘放心,我會(huì)把她養(yǎng)得白白胖胖,給您生一堆孫兒。
馬梳理和簡(jiǎn)荷成親了。婚后的簡(jiǎn)荷日趨豐滿,越發(fā)窈窕。關(guān)鍵是肚子爭(zhēng)氣,頭一個(gè)男孩,接著是龍鳳胎。幾年后,馬梳理的老娘都是笑著走的。
馬梳理鋪?zhàn)拥纳夂茫兆右策^(guò)得透美。
老街人說(shuō),馬梳理每年往古槐樹(shù)上纏的不是紅線,而是米尺。尺子尺子,就是賜子賜子嘛。
呵,正反話都讓老街人說(shuō)了。
勒馬聽(tīng)風(fēng)陸簡(jiǎn)荷
馬梳理看中了勒馬聽(tīng)風(fēng)巷的姑娘陸簡(jiǎn)荷。
勒馬聽(tīng)風(fēng)巷長(zhǎng)不到百米、寬約四五米。
巷子不大,巷子名稱卻充滿詩(shī)意還極具畫(huà)面感。說(shuō)是三國(guó)時(shí)期,關(guān)羽和曹軍對(duì)壘在洛河兩岸。關(guān)羽在老街北岸察看地形,正見(jiàn)曹操在調(diào)兵遣將。關(guān)羽義薄云天,為人磊落,不愿靠近偷窺,便勒馬安坐于馬背,向?qū)Π短魍?,?tīng)風(fēng)聲識(shí)軍情。后來(lái),有人家在此安居,繁衍生息,為紀(jì)念關(guān)羽,便把巷子起名勒馬聽(tīng)風(fēng)巷。
馬梳理的母親是不大愿意他同簡(jiǎn)荷相好的。
簡(jiǎn)荷身體太單薄了。常言說(shuō)腚大腰粗,多子多福。簡(jiǎn)荷身子干巴得像根枯柴,肚子癟得前后都貼到一塊了,這肚子能裝得住娃?老馬家到馬梳理是五代單傳了。
簡(jiǎn)荷是在肖家鍋貼鋪碰到了馬梳理。
馬梳理安靜儒雅的風(fēng)度立馬就吸引了簡(jiǎn)荷,她都忘了手里捧的鍋貼,幾個(gè)鍋貼掉落到地上。
馬梳理蹲下身子,撿起掉在地上的鍋貼,吹吹粘在上面的土渣,這你也吃不得了,咱倆換換吧。馬梳理把自己買(mǎi)的鍋貼放到簡(jiǎn)荷手中,轉(zhuǎn)身走入了深深的巷子。
簡(jiǎn)荷烙燒餅似地翻來(lái)覆去睡不安穩(wěn)了。馬梳理的影子總是在眼前晃,睜著眼有,閉上眼還有,攆也攆不走。急得簡(jiǎn)荷輕輕地罵,馬梳理,你好煩人兒。她罵馬梳理,念叨馬梳理,窗外也就放亮了。
簡(jiǎn)荷說(shuō)自己要嫁給馬梳理,父母都說(shuō)她神經(jīng)。
簡(jiǎn)荷可是用心思呢,要不就白瞎了住在勒馬聽(tīng)風(fēng)巷的名頭。
要嫁給馬梳理一個(gè)裁縫,自己也得會(huì)女紅才行啊。
簡(jiǎn)荷拾掇出針線笸籮,穿針引線,練針腳。
母親白眼翻她,說(shuō)她是走火入魔瞎張精。還真以為天上掉餡餅啊,天上就是真掉了餡餅也不會(huì)砸到你頭上啊。
簡(jiǎn)荷噘著嘴不搭腔,一針一線走得極認(rèn)真。常常被針扎了手指,她把指頭放嘴里嘬嘬,輕輕地罵一聲,馬梳理,你不要臉兒。整臉的滿足繼續(xù)做活。
馬梳理是老街有名的裁縫,自己不能成為名裁縫,但是可以把一些小的活計(jì)做精致做得比他名裁縫好。鎖扣眼、縫扣子、給旗袍盤(pán)扣,簡(jiǎn)荷練得癡迷,閉著眼睛也能把扣子縫得結(jié)實(shí)好看。她盤(pán)的菊花扣、梅花扣、金魚(yú)扣、吉字扣、壽字扣連她母親都嘖嘖稱奇。
馬梳理接了機(jī)械廠的大單,簡(jiǎn)荷也被招去臨時(shí)幫忙。簡(jiǎn)荷鎖扣眼縫扣子的手藝,頭一天就引起了馬梳理的注意。
老街人做活有打晌的習(xí)慣。打晌就是中午吃完飯后,要消消食,喝喝茶,嘮嘮閑話。打晌也沒(méi)個(gè)時(shí)間長(zhǎng)短,主家也不便催促上工。左鄰右舍的落下個(gè)催人干活的話癆,以后也就沒(méi)有人愿意上門(mén)幫工了。
馬梳理找來(lái)幫忙的都是女主,三個(gè)女人一臺(tái)戲,打晌嘻嘻哈哈斗嘴沒(méi)完沒(méi)了。
馬梳理過(guò)來(lái)給大家添茶倒水,安靜地笑笑。
簡(jiǎn)荷就不聲不響地走到案臺(tái)旁,拿起針線開(kāi)始做活。其他的人也不好再閑聊,都走過(guò)來(lái)趕活了。
一起來(lái)做活的女人嘴不饒人,說(shuō)簡(jiǎn)荷是馬家的催命小鬧鐘。
簡(jiǎn)荷笑笑說(shuō),你們聊著啊,我是閑著手癢,賤唄。
簡(jiǎn)荷的善解人意,讓馬梳理心里暖暖的。
機(jī)械廠的活做完,馬梳理就留下了簡(jiǎn)荷做幫手。
端午快到了,簡(jiǎn)荷要做身衣服,說(shuō)是家里給提親了,去見(jiàn)面。
馬梳理靜靜地笑著,答應(yīng)給簡(jiǎn)荷做衣服,簡(jiǎn)荷看到了馬梳理眼中閃過(guò)的失落。
簡(jiǎn)荷相親回來(lái),把衣服擱在案臺(tái)上,說(shuō),這衣服穿上更顯得俺瘦了,把人家都嚇跑了。
馬梳理笑著說(shuō),我來(lái)改改,我來(lái)改改。
簡(jiǎn)荷故意噘著嘴說(shuō),人都跑了,改好了我穿給誰(shuí)看?
馬梳理長(zhǎng)臉上開(kāi)了花,攥著簡(jiǎn)荷的手,我看我看,我愛(ài)看。
簡(jiǎn)荷紅著臉輕輕地罵,馬梳理,你好煩人兒。
簡(jiǎn)荷歡天喜地嫁給了馬梳理。日子過(guò)得就像簡(jiǎn)荷手里的針腳,密集質(zhì)感有層次。
馬梳理是在小兒子上大學(xué)后,突然昏厥住進(jìn)醫(yī)院的。
簡(jiǎn)荷守在馬梳理身邊三天三夜,誰(shuí)也換不走。
簡(jiǎn)荷捧著馬梳理的手,給他講故事,說(shuō)自己當(dāng)姑娘時(shí)的心思,說(shuō)老街模特隊(duì)漢服秀要在牡丹節(jié)開(kāi)幕式上展演,十幾件漢服還等著你親手縫制呢,說(shuō)自己肚子餓了,等著他去給買(mǎi)鍋貼……
馬梳理眼皮動(dòng)動(dòng),慢慢地睜開(kāi)了眼睛。
簡(jiǎn)荷撫著馬梳理的臉頰,流著淚笑了,輕輕地說(shuō),馬梳理你好煩人兒。
簡(jiǎn)荷伏在馬梳理的身上呼呼地睡著了。