慶蘭之人生與文學(xué)，選擇的都是繞開(kāi)時(shí)局與政治走的路線(xiàn)。然而，朝代盛極而衰，社會(huì)大勢(shì)將去，卻是籠罩著乾隆年間滿(mǎn)洲朝野上下的那道許多人不愿或不敢說(shuō)出口的讖語(yǔ)。慶蘭終非世外之人，他對(duì)政治的清明和陰暗總還是有自己的判斷。像他筆下《斗蟋蟀》《虢國(guó)夫人》《黃灝》《女南柯》《玉鏡夫人》等篇目，都屬于《螢窗異草》作品集中借古喻今、針砭時(shí)政的作品。對(duì)諸如奸人誤國(guó)、無(wú)恥之徒得道等現(xiàn)象的暴露，體現(xiàn)了作家由衷地鄙薄上層社會(huì)丑惡淫蕩的態(tài)度。小說(shuō)集內(nèi)開(kāi)篇第一則，就是《天寶遺跡》。唐明皇李隆基當(dāng)年極度寵幸貴妃楊玉環(huán)及其族人，終于釀成安史之亂及中原涂炭的往事，歷來(lái)被看作是中國(guó)歷史上的重要殷鑒。作家慶蘭卻好像覺(jué)得既有的記錄還不夠。他在《螢窗異草》當(dāng)中又特意補(bǔ)寫(xiě)了這篇《天寶遺跡》，描述了驕奢淫逸的李隆基楊玉環(huán)們?cè)谀成蕉粗芯窦?xì)刻出自己尋歡作樂(lè)場(chǎng)景，以及后世被人們所發(fā)現(xiàn)的情形。小說(shuō)講到，這孔山洞為世間發(fā)現(xiàn)了，后來(lái)又找不到了，但是這不妨事，起碼有慶蘭書(shū)寫(xiě)的這篇《天寶遺跡》在，已然展示了滿(mǎn)族作家慶蘭對(duì)歷史及現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)傾向。

在中國(guó)歷史上，國(guó)家政局一旦露出頹敗端倪，總要伴隨著世風(fēng)的江河日下。跟前文所述的滿(mǎn)族作家和邦額相仿佛，慶蘭也是一位注重反映時(shí)人道德面目的作家。滿(mǎn)族作家的筆，由他們的書(shū)寫(xiě)起始即已顯現(xiàn)出——并將長(zhǎng)久地顯現(xiàn)出——與本民族的傳統(tǒng)倫理文化接軌的特點(diǎn)。滿(mǎn)族是一個(gè)重視道德修身的民族，他們的文學(xué)一以貫之地贊許忠勇、正直、誠(chéng)信，非議丑惡、偽善、狡詐，愿為校正世間的善惡與忠奸力量對(duì)比而盡心力。

《螢窗異草》當(dāng)中《卜大功》篇的同名主人公，是明末清初一員武將，為張獻(xiàn)忠部所虜，張看上了他的勇猛過(guò)人，便差遣他的故友來(lái)說(shuō)降于他，他卻寧折不彎，以死相抗，感動(dòng)了一位貞節(jié)美貌的女鬼，把他救出牢獄?！剁娯尽穼?xiě)了一對(duì)身為太守家門(mén)客的鐘氏兄弟，在主人無(wú)辜陷入冤獄之際，哥哥數(shù)年間頑強(qiáng)不懈歷盡艱險(xiǎn)終救主人脫難，弟弟為侍奉主母且顧全彼此名節(jié)，竟毅然自閹。兄弟二人的忠勇之舉抑或難以面對(duì)今人之評(píng)點(diǎn)，卻是十分符合那個(gè)時(shí)代滿(mǎn)人普遍服膺的道德準(zhǔn)則。

在揭露和批判世人的丑陋靈魂與齷齪行徑上頭，慶蘭的態(tài)度是堅(jiān)定的、明確的?！对饭分v到一個(gè)生在富豪家庭的嬰兒被閹割的事件：他的乳母淫蕩成性，主人治家嚴(yán)格使她三年不能外出與姘夫幽會(huì)，便心生歹意，殘忍地用生絲把孩子的生殖器綁住讓它壞死。兇殘的婦人事后怕惡行敗露，只得自縊身亡。而那個(gè)遭人暗害的貴公子，則因自幼被凈身而終生不幸。講罷了這個(gè)事件，作者十分感慨地借“外史氏”之口言道：“謂他人母，亦莫我有。兒固以乳為母者，乃不第不有其子，且并其所有而去之，窮兇極惡，要之，則淫之一字，實(shí)為厲階。淫則必陰，陰則必毒，吾因以告夫天下之為父母者。”《翠微娘子》的故事，從親兄弟間的冤冤相報(bào)開(kāi)始，兄嫂在老人去世后想把弟弟逐出家門(mén)，弟弟一氣之下，手持尖刀去殺兄嫂，為亡父魂靈所攔阻。亡父生前行醫(yī)有恩于翠微娘子，便將小兒子的終身托付給后者，后來(lái)這個(gè)小兒子在妻子的幫扶教化下，不但生活美滿(mǎn)，且將他由娘子手里獲得的大量家產(chǎn)饋贈(zèng)于兄嫂，使兄嫂既慚愧自省又感激不盡。這是一篇善德感化惡行的故事，否定了弟弟以?xún)礆⒘私Y(jié)恩怨的選擇，肯定的是亡父與翠微娘子用倫理親情來(lái)化解仇恨的方式。書(shū)中尚有像《固安尼》及《白衣庵》之類(lèi)的作品，均對(duì)佛門(mén)敗類(lèi)偽善、污濁的嘴臉，做了無(wú)情的展示和鞭笞。

在《螢窗異草》集子里，收有接近十篇的公案（偵破）題材小說(shuō)，教人們得以從其他角度觀察認(rèn)識(shí)當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況。《折獄》一則，講述年輕縣官路遇出殯隊(duì)伍，見(jiàn)大風(fēng)吹起未亡人的衣裙，瞥見(jiàn)其喪服之下竟套有鮮艷的紅裙，頓時(shí)心生疑竇，決心要審一番這個(gè)沒(méi)有原告的案子。然此案數(shù)日難以突破，辦案人受到了很大的輿論壓力。關(guān)鍵時(shí)刻是縣官的老父親深入民間，訪(fǎng)出了案情真相，使那個(gè)居心叵測(cè)的未亡人及其一伙受到制裁。原來(lái)，死者是一名監(jiān)生，其妻與表兄私通，把一根長(zhǎng)長(zhǎng)的銀針刺入其陽(yáng)具，造成了他很難查明的死亡。而辦案時(shí)大造輿論圍攻縣官的，都是些急于等待瓜分死者家產(chǎn)的族人。另外一篇《定州獄》的案情更為曲折：一個(gè)年輕美貌的鄉(xiāng)村少婦連續(xù)幾晚上到鄰村觀戲，引來(lái)丈夫不滿(mǎn)，便去看戲地方偷回了她的繡鞋，她回家后，丈夫借此一再羞辱她。少婦唯恐人們恥笑，就上吊了。丈夫發(fā)現(xiàn)了，怕被追究，把她的尸首投進(jìn)寺廟井里。少婦失蹤使娘家驚慌，告到了太守那里。這位太守是個(gè)聰明干練之人，很快就找到了夜里趕驢送少婦回家的人，少婦之夫被拿押，只好供出事實(shí)。不料官府派人到井里找尋少婦尸體，卻不見(jiàn)少婦而只見(jiàn)到一個(gè)頭被砸爛的和尚尸體。至此案情出現(xiàn)僵局。原來(lái)少婦上吊未死，被丟進(jìn)井里也沒(méi)摔壞，醒來(lái)乃大呼求救，適逢廟里和尚晨起汲水，知有人失足落水，便把繩子放下去待她攀爬。正巧一個(gè)農(nóng)家短工路過(guò)，說(shuō)下面的人既無(wú)力攀爬，不如和尚下去將繩子拴在婦人腰間，再由自己拉她出井。待少婦出井和尚還沒(méi)出來(lái)之時(shí)，農(nóng)家短工心泛歹念，竟用大石頭把和尚砸死，隨后又將少婦強(qiáng)暴。農(nóng)家短工要求少婦跟他回家過(guò)日子，婦人推托無(wú)鞋不能遠(yuǎn)走，那男人只好去弄鞋。令他得意的是居然在路旁撿拾到一雙繡鞋，便高高興興地拿回來(lái)給少婦穿。孰料他的末日也接踵而至，兩個(gè)衙役尾隨即到，立刻鎖上了他，其實(shí)那雙繡鞋就是太守差人放在路邊的，因?yàn)樗郎賸D無(wú)鞋走不了路……此外，《陸廚》《貨郎》《裊煙》《龐眉叟》等，也都通過(guò)各自的辦案經(jīng)過(guò)，栩栩如生地展現(xiàn)了清代中期社會(huì)的維安場(chǎng)景。

即便是在慶蘭這樣衣食無(wú)憂(yōu)的貴公子筆下，讀者還是可以看到作者用心書(shū)寫(xiě)民瘼的一面。《銀箏》篇，描寫(xiě)了一個(gè)戰(zhàn)亂年代的悲劇，明末清初社會(huì)動(dòng)蕩，匪患也橫行無(wú)度，秀美的少女銀箏為了防備歹人們施暴于己，連續(xù)幾年將身上臉上涂滿(mǎn)污泥濁水甚至糞便，才保全了自己的貞節(jié)，也以此面目沿街乞討才使父母存活。《假鬼》篇，敘寫(xiě)了一個(gè)同樣叫人辛酸的故事，一個(gè)貧困至極的家庭惟有少女與老母二人，女兒只好把母親安頓在一處墓穴之內(nèi)，自己則夜夜扮裝為鬼，打劫行人財(cái)物以度日。作家筆下的這兩則苦難敘事，實(shí)在是叫人過(guò)目而難以忘懷的。

慶蘭一向擅長(zhǎng)描繪心智優(yōu)良相貌美好的少女少婦形象。前面所述諸作品有些已具這一特點(diǎn)。屬于這類(lèi)敘事的還有《拾翠》《癡婿》《秋露纖云》等等?！妒按洹穼?xiě)了個(gè)有膽有識(shí)的婢女，為了讓自己服侍的小姐嫁給她的意中人，設(shè)下“調(diào)包計(jì)”，將自身嫁與陌生郎君，而叫小姐有了稱(chēng)心的歸宿?！栋V婿》講述的是一個(gè)智慧貌美的姑娘因父母雙亡，被俗氣的哥嫂變賣(mài)成婚，嫁給了低智商的癡婿，她不向命運(yùn)低頭，忍恥含悲，堅(jiān)毅而有耐心地幫助丈夫步步脫離混沌狀態(tài)，教他學(xué)到種種生活技能，夫妻還產(chǎn)下了一對(duì)雙胞胎兒子，過(guò)起遠(yuǎn)勝當(dāng)初的日子。滿(mǎn)族文學(xué)的讀者常常會(huì)注意到：這個(gè)民族的作家，總把筆下的許多女性形象寫(xiě)得聰明智慧有才干。其實(shí)，滿(mǎn)族文學(xué)的此項(xiàng)特征，是與該民族獨(dú)特的女性觀相聯(lián)系的，與中原民族相比，滿(mǎn)族從其先民那里起始，就不大喜歡將女性看作是男權(quán)的附庸。

慶蘭早年跟隨爺爺和父親走遍天南地北，他的經(jīng)歷在《螢窗異草》當(dāng)中多有留痕?！洞湟聡?guó)》講到了隴西、巴蜀地方鸚鵡介入人們生活的故事?！段粑舸氪搿分v到了貴州苗疆所謂女子“放蠱”的故事?！痘埂分v到了藏區(qū)與西域雙方戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)后藏女僧陣前作法的故事?！短ギ悺分v到了粵東地區(qū)少女“假孕”的故事?！哆|東客》講到了關(guān)東地方土匪殺人越貨的故事?！镀嬗觥分v到了父親因清初戰(zhàn)爭(zhēng)流落西疆回部（今維吾爾地區(qū)）多年后被兒子重臨當(dāng)?shù)叵嗾J(rèn)的故事……所有這些天涯海角的故事，都帶有相當(dāng)濃重的傳奇性，也多帶有慶蘭對(duì)時(shí)變世變的咀嚼品評(píng)，包含著滿(mǎn)人的特有感慨。例如在《遼東客》的收尾處，作者說(shuō)：“僧（即做過(guò)土匪的遼東客——引者注）遇先大父時(shí)，即已六旬，此其壯年事也。比及先大父秩滿(mǎn)回都，東道之民，竟有夜戶(hù)不閉者，而行人之無(wú)虞，又何待問(wèn)哉！”

慶蘭所作《螢窗異草》，在藝術(shù)上亦存有諸多價(jià)值創(chuàng)造。

首先，作為小說(shuō)家，他注意對(duì)作品結(jié)構(gòu)與氣氛的悉心營(yíng)造?！镀跋沦\》寫(xiě)一個(gè)強(qiáng)盜持刀入戶(hù)胡作非為，家中主人是個(gè)弱女子，卻在被逼之下跟盜賊斗智斗勇。婦人虛與委蛇而取得了優(yōu)勢(shì)，把盜賊反鎖在房中，待她四處喊來(lái)鄰居們，盜賊卻已藏入一口水甕，沒(méi)被發(fā)現(xiàn)。眾人誤以為是婦人開(kāi)玩笑，便紛紛離去，房?jī)?nèi)只剩婦人的時(shí)候，兇頑的盜賊則突然從甕中竄出，將婦人殺死。這篇小說(shuō)，情節(jié)發(fā)展緊張曲折，變幻難測(cè)，幾乎令讀者喘不過(guò)氣來(lái)，其中蘊(yùn)含的哲理又耐人尋味。它證實(shí)了在現(xiàn)實(shí)生活的各種博弈當(dāng)中，局勢(shì)的扭轉(zhuǎn)演變往往就在剎那間。前文述及的偵探小說(shuō)《折獄》，情節(jié)推進(jìn)不似《瓢下賊》那般瞬息變幻，乃是張馳有度的類(lèi)型，移步易景終至柳暗花明，其結(jié)尾處驀然寫(xiě)到年輕有為的縣令突然辭官告歸，更讓讀者在意外處平添感悟。

小說(shuō)集中諸如《青眉》《消魂獄》等作品，或以倒敘方法結(jié)構(gòu)故事，或在情節(jié)主干旁衍生輔枝，都收到了使作品層次更其豐滿(mǎn)的效果。至于《瀟湘公主》一篇，更是采用了以?xún)晌恢魅斯珜?duì)話(huà)為主脈而多次穿插回?cái)⒐适碌捏w式，據(jù)認(rèn)為，在中國(guó)小說(shuō)史上，這種包孕數(shù)端次第道來(lái)的謀篇技法，還是首次出現(xiàn)。可參見(jiàn)薛洪《〈螢窗異草〉論略》（《民族文學(xué)研究》1987年第4期）一文的有關(guān)論述。

另外，《銷(xiāo)魂獄》《仙濤》《田一桂》等作品中對(duì)人物心理活動(dòng)大量而細(xì)膩的描繪，在中國(guó)當(dāng)時(shí)的小說(shuō)創(chuàng)作中，也屬罕見(jiàn)。我們知道，在文學(xué)作品中對(duì)人物的心理做有效準(zhǔn)確的摹寫(xiě)，本不是古國(guó)文壇先前許多時(shí)代文學(xué)作品的長(zhǎng)項(xiàng)。由清乾隆時(shí)期慶蘭筆下人們所讀到的這一方向的積極嘗試，也應(yīng)當(dāng)與滿(mǎn)族文學(xué)家一向葆有的一個(gè)特點(diǎn)聯(lián)系起來(lái)認(rèn)識(shí)——那就是，不停歇地探索跟不停歇地創(chuàng)造。

【責(zé)任編輯】李羨杰