去鄱陽(yáng)湖,從余干縣鑼鼓山碼頭乘快艇到都昌縣蛇山島,四十分鐘的行程。蛇山島上一大塊裸露的巖石,巖石上朝湖方向用紅色字體醒目地刻著“鄱陽(yáng)湖水文生態(tài)監(jiān)測(cè)研究基地”。目光左移,一棟老式建筑,斑駁的色澤顯出歲月的深沉,大門處掛著“江西省鄱陽(yáng)湖區(qū)聯(lián)合巡邏執(zhí)法隊(duì)”的牌子。
蛇山島并不大,步行半小時(shí),就能繞島一周。島上的植被也不茂盛。下田菊、鐵線蓮、紅蓼在路旁寂寞地開著小花。全島沒有一棵果樹,更沒有沃土種植糧食。只有蘆葦在夕照下迎風(fēng)搖曳,多少給孤寂的蛇山島增添了些許詩(shī)意。
打開鄱陽(yáng)湖區(qū)聯(lián)誼聯(lián)防社會(huì)治安防控圖,鄱陽(yáng)湖像一只昂首展翅的天鵝。都昌棠蔭、鄱陽(yáng)龍口、余干鑼鼓山、新建朱港、永修吳城等聯(lián)合巡邏執(zhí)法點(diǎn),圍繞著蛇山島,如鋼釘般扎入鄱陽(yáng)湖區(qū),水上公安局、水上派出所如堅(jiān)強(qiáng)的后盾,挺立在執(zhí)法點(diǎn)身后,織就一張湖區(qū)動(dòng)態(tài)巡邏防控網(wǎng)。
“這里是江豚的家園,我們是江豚的守護(hù)者?!眻?zhí)法隊(duì)員說。
鄱陽(yáng)湖江豚保護(hù)協(xié)會(huì)的老朱熟悉江豚的水性,給我們帶路,老朱能辨析出江豚的聲音。江豚呼吸的時(shí)候,嗞咝嗞咝,放松而遲鈍,噗哼噗哼,有時(shí)也會(huì)變得粗重而急促。從鼻孔噴出的水流,像是一支支箭鏃。他基本上知道江豚在哪捕食,在哪里歇息。不是長(zhǎng)時(shí)間進(jìn)行觀察,是很難做到的。老朱說:所有的生靈都是見著人類就跑的,所以盡量在隱蔽的地方觀察,不能影響它們的生活。
實(shí)際上,影響江豚生活的不僅是人搶奪自然造成的。江河湖泊的格局,在地理演變中發(fā)生騰挪,以及自然氣候的變化,直接影響了江豚接下來的命運(yùn)。地理演變的騰挪,與長(zhǎng)江干流的隔離,最直接的結(jié)果是江豚僅分布在長(zhǎng)江下游干流及仍然通江的洞庭湖和鄱陽(yáng)湖中。江河水文多變,江豚的命運(yùn)無法改寫。
中央電視臺(tái)曾拍攝過一個(gè)紀(jì)錄片叫《最后的白鰭豚》,地球上最后一只白鰭豚,孤獨(dú)地游了差不多二十年,是武漢水生所救治的,科學(xué)家想盡一切辦法,也無法令其繁衍,最后死掉了。怎么死的?在我看來是孤獨(dú)而死的,那是人類唯一看到的真實(shí)的活著的白鰭豚。
1986年,國(guó)際自然保護(hù)聯(lián)盟把白鰭豚列為世界最瀕危的十二種動(dòng)物之一。1986年中國(guó)科考估計(jì)白鰭豚數(shù)量約為三百頭;1990年科考估計(jì)約為兩百頭;1997至1999年連續(xù)三年野外同步考察,只記錄到十三頭;2006年以后,再也沒有確認(rèn)的白鰭豚野外觀察記錄。
2007年8月8日,國(guó)際自然保護(hù)聯(lián)盟組織正式宣告,長(zhǎng)江白鰭豚“功能性滅絕”。所謂功能性滅絕,一是指該物種已經(jīng)失去自我繁衍能力;二是雖然不排除尚有在野外發(fā)現(xiàn)其零星個(gè)體蹤影的可能,但該物種已經(jīng)失去其所在生態(tài)系統(tǒng)中的地位和功能。美國(guó)《時(shí)代》周刊將其列為當(dāng)年全球十大災(zāi)難之一?!斑@是人類歷史上第一種因人類活動(dòng)而消亡的脊椎動(dòng)物,也是近五十年來第一種滅絕動(dòng)物?!?/p>
白鰭豚的命運(yùn)已經(jīng)如此,目前生活在長(zhǎng)江里江豚的生存現(xiàn)狀,同樣令人憂慮,其數(shù)量正在急劇減少。接下來江豚會(huì)不會(huì)消失?這種在長(zhǎng)江生活了兩千五百萬(wàn)年的唯一淡水豚幸存物種,已經(jīng)列為極危等級(jí),說不定哪天真的會(huì)絕塵而去。白鰭豚的前車之鑒,使得人們空前重視江豚的境遇。沒有了白鰭豚,國(guó)家重點(diǎn)保護(hù)它的姊妹動(dòng)物——“江豚”,讓人感到不祥的是保護(hù)什么就是什么快沒了,幾乎無一例外。
現(xiàn)在人類只生活在自己的成就里。成就分成兩部分,一部分是大自然的成就,一部分是人為的成就。我們現(xiàn)在所處的環(huán)境全是人類的成就,我們的城市、我們的小區(qū)、我們的高樓大廈、我們的音響,包括我們的百花,都是人類的成就。另外一些是大自然的成就,天地、山林、湖泊、海洋,嚴(yán)格地講,人類本身也是大自然的成就之一。
我們每天生活在自己的成就里面,我們太過于看重自己的成就了,而且這些成就正在殺死大自然的成就。人類最終面臨的追求是,所謂的礦山、能源、鋼鐵,沒有藝術(shù),沒有美,甚至沒有人性。大自然是我們?nèi)诵猿砷L(zhǎng)的搖籃。
近二十年來,生活在鄱陽(yáng)湖及周邊水系的居民,漸漸感受到環(huán)境問題的逼近。他們發(fā)現(xiàn),在水與人你來我往的關(guān)系中,緊張的時(shí)刻變得越來越多——水域面積悄然變小,最高水位線急速聳起,險(xiǎn)情預(yù)警更高頻地響起……他們依水而生的生活,好像有一些東西消失了:是安全感。
望著逐漸縮小的湖面,鄱陽(yáng)縣江豚協(xié)助巡護(hù)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)蔣禮義更感焦急。
江豚對(duì)水溫的適應(yīng)范圍在四到三十?dāng)z氏度區(qū)間。夏天高溫時(shí),當(dāng)長(zhǎng)江水溫超過三十?dāng)z氏度,江豚會(huì)向深水區(qū)游動(dòng)。因?yàn)檑蛾?yáng)湖區(qū)域在這場(chǎng)干旱中,被分割成若干碎片般的小水域及濕地,適合江豚遷移的深水區(qū)越來越少,江豚擱淺的風(fēng)險(xiǎn)與日俱增。這與冰川融化后,北極熊難覓容身之所,是如出一轍的。
水位急劇下降時(shí),是江豚保護(hù)的關(guān)鍵時(shí)期。作為鄱陽(yáng)縣土生土長(zhǎng)的居民,蔣禮義對(duì)鄱陽(yáng)湖和周邊濕地的感情很深,江豚在他眼里,就像需要保護(hù)的孩子。“江豚沒法預(yù)知水位下降的情況,此時(shí)最有可能發(fā)生的是擱淺。平時(shí)我們還需要注意航道中可能出現(xiàn)的風(fēng)險(xiǎn),我們?cè)谘沧o(hù)中需要注意江豚可能被船舶的螺旋槳打傷,這些風(fēng)險(xiǎn)的概率不大,但江豚總數(shù)很少,發(fā)生任何一起事故都令人心痛?!?/p>
面對(duì)種種危機(jī),政府采取江豚遷地保護(hù)計(jì)劃,挑選性別、年齡及親緣關(guān)系均合適的江豚,分別運(yùn)送和釋放到安徽安慶西江長(zhǎng)江江豚遷地保護(hù)基地、湖北天鵝洲白鱀豚保護(hù)區(qū)和江西湖口南北港網(wǎng)箱暫養(yǎng)基地,補(bǔ)充這三個(gè)遷地保護(hù)區(qū)自然種群數(shù)量,優(yōu)化其種群遺傳結(jié)構(gòu)。
對(duì)于保護(hù)江豚來說,的確是一種非常不錯(cuò)的辦法,但我依然擔(dān)心那些生活在鄱陽(yáng)湖水下的江豚,如何面對(duì)那個(gè)干枯的季節(jié)。
當(dāng)然那是一個(gè)時(shí)間段,我去的時(shí)候,湖面一片深邃,沒有盡頭,船搖搖晃晃,仿佛是行進(jìn)在一條狹長(zhǎng)黑暗的甬道?!耙沁\(yùn)氣好,今天可以看見江豚?!焙诹锇l(fā)光的脊背拱出水面,追逐船只。我不禁感嘆,假如沒有那個(gè)枯水季節(jié),鄱陽(yáng)湖一年四季水量豐沛,那該有多好。
我們的船在行進(jìn),不遠(yuǎn)處一艘碩大的被廢棄的挖沙船??吭诎哆叄系娜苏f,湖底的沙子能賣錢,運(yùn)到城市里蓋高樓大廈鋪橋梁馬路。以前,在湖面上經(jīng)常可以看到挖沙船,后來政府鐵腕整治,現(xiàn)在這些船都成了廢鐵。
這湖底,恐怕早已經(jīng)千瘡百孔了?!扒Н彴倏住钡暮矔?huì)是一副什么模樣?像吊掛在老松樹上的大蜂窩。湖就像人的肌膚一樣,一旦劃破就會(huì)留下疤痕。
我們到了一處小島上,一眼望不到盡頭的蘆葦,白茫茫的,在風(fēng)中起起伏伏,那是多么壯觀的場(chǎng)面。
從蛇山島返回鑼鼓山碼頭的時(shí)候,我們站在船上朝江面巡脧。突然,遠(yuǎn)處平靜的江面出現(xiàn)了一片水花。像是小魚群猛然聚集時(shí)形成的水花。撐船的大樹臉上有一種夸張而神秘的表情,他用一根食指抵住自己的嘴唇說,快了,快了,可能是江豚在趕魚。我們屏住呼吸,緊張得連眼睛都不敢眨,似有什么亮晶晶的東西,在眼里四處紛飛。五六只江豚忽然躍出湖面。同行漁政局的小伙子得意地告訴我,鄱陽(yáng)湖的江豚數(shù)量越來越多,前幾年統(tǒng)計(jì)是四百多只,今年可能增加了近百只,大家都喜歡叫江豚“微笑天使”呢。
江豚是生長(zhǎng)于長(zhǎng)江中下游的淡水水生哺乳動(dòng)物,俗名“江豬”,有“水中大熊貓”之稱,被譽(yù)為長(zhǎng)江生態(tài)的晴雨表。過去,長(zhǎng)江一直是江豚的家,那綿延數(shù)千里的長(zhǎng)江里到底生活著多少江豚,誰(shuí)也數(shù)不清楚,到了20世紀(jì)80年代,長(zhǎng)江大開發(fā),航運(yùn)使水體破壞嚴(yán)重,“饑餓的江豚”“江豚被螺旋槳打死打傷”“江豚困擾亂采沙石的大坑中”等等,各種悲慘的呼聲悄然埋沒了許多江豚的身影。
2021年2月,江豚由國(guó)家二級(jí)保護(hù)野生動(dòng)物升為國(guó)家一級(jí)。前些年,由于沿江水生態(tài)的破壞,江豚在長(zhǎng)江中出沒的次數(shù)越來越少。
隨著國(guó)家對(duì)生態(tài)文明建設(shè)越來越重視,長(zhǎng)江也開始煥發(fā)新的容顏。
洞庭湖入長(zhǎng)江口,湖面煙波浩渺,蕩漾著碎銀似的粼粼波光,湖風(fēng)一陣陣撲面而來。這正是一年中大湖最溫暖愜意的時(shí)節(jié)。遠(yuǎn)方的高樓鱗次櫛比,岳陽(yáng)樓、君山島隱約可見。
“快看!那是什么?”只見湖面上,似乎有什么在不停地聳動(dòng),一拱一拱的,恰似小豬的脊背,圓潤(rùn)油亮。忽然,水花中躍出一個(gè)橢圓形灰色的頭,小眼睛閃閃的,上翹的嘴巴像是在微笑。圓滾滾的肚子,流線型的短尾,一只、五只、九只……躥出水面十幾厘米高,轉(zhuǎn)而又調(diào)皮地鉆入水中,如此循環(huán)往復(fù),激起浪花翻滾。
我們欣賞江豚,忙著拍照時(shí),一個(gè)身著“環(huán)境保護(hù)志愿者”紅馬甲的小伙子走過來,給我們每個(gè)人分發(fā)了一份《保護(hù)青山綠水、打造金山銀山的倡議書》。
那天我們沿著一條泥濘小道返回,皮卡車顛簸得厲害。一個(gè)瘦長(zhǎng)的老人攔車說要搭一程,車?yán)镱^只有我和司機(jī)兩個(gè),我們打開車門讓他上來,突然不見了人,他抓著扶欄半蹲上了車斗?!拔揖妥@?!彼袂榈坏卣f。我們一直將老人帶到縣城,下車后,他指著一個(gè)低矮的店鋪說,“這是我家,你們?cè)谶@稍作歇息,喝杯茶再走。”天氣實(shí)在炎熱,我們喝茶,聊天。就在我們喝茶聊天時(shí),一個(gè)撐著拐杖的老人從屋里走了出來,“他是我哥哥,也是店里的剃頭師傅?!崩先私榻B說,他哥哥以前是江豚保護(hù)協(xié)會(huì)的。幾年前,盜漁賊將江豚捕了上來,打算運(yùn)走時(shí),被他哥哥發(fā)現(xiàn)后,與盜漁賊進(jìn)行搏斗,江豚沒有運(yùn)走,可他的腿在搏斗中被折斷,落下了終身殘疾。
“江豚肉不是帶有惡腥味嗎?”我說。“有藥用價(jià)值,江豚的油治療燒傷燙傷的效果很好?!崩先苏f。所以,在非法捕撈放肆的年頭,捕撈江豚交易買賣的現(xiàn)象屢見不鮮。江豚是靠聲吶定位的,跑的船太多了,遇上兩三艘漁船并行時(shí),江豚就會(huì)迷亂失去方向感,很容易被螺旋槳的大鐵葉片刮傷。
他哥哥自從腿折斷后,就學(xué)了一門剃頭的手藝。我看見前面掛著一塊老中青剃頭店的牌子,玻璃門上貼著剃頭十元的字樣?!疤觐^只要十元嗎?”我問。“對(duì),就是十元?!蔽易罱甓紱]有剃過十元的頭了,貴的六十元,便宜的也不低于二十元。他笑著說:“十元夠了,一天能剃二十幾個(gè)頭,收入不少了?!?/p>
腿不好使,可他還是隔三岔五到湖邊看看,因此還要耽擱不少的時(shí)間,可他心里是樂意的。眺望著長(zhǎng)江,看著湖水,思緒就會(huì)飛得很遠(yuǎn)。見到江豚嬉戲時(shí),回來睡個(gè)覺心里都是美滋滋的。可以說是江豚把他變成了殘疾人,可他心里裝著還是江豚。他變成殘疾后,老人接著哥哥的活干了下去。
過去由于人與水的生態(tài)紛爭(zhēng),在長(zhǎng)江的故道上幾乎看不見江豚的影子。航運(yùn)、采沙、捕魚等人為活動(dòng)禁止后,水生態(tài)環(huán)境明顯向好?,F(xiàn)在,偶爾能見著水中那一塊塊移動(dòng)的影子,有時(shí)候還能見著小江豚頑皮地趴在媽媽背上,露出水面呼吸時(shí),像是一艘潛艇浮上來,有時(shí)候會(huì)游到靠近岸邊的淺水處,母豚身子側(cè)著,露出鰭肢,小江豚則乖順地貼向腹部,這是母豚的哺乳。
“江豚在,這片水就有了生命?!北Wo(hù)江豚,既是保護(hù)這個(gè)可愛的物種,更是保護(hù)人類賴以生存的環(huán)境。游人從長(zhǎng)江和江豚那自信的光芒里,看到了現(xiàn)實(shí)和未來。
【責(zé)任編輯】王雪茜
徐春林,江西修水人。中國(guó)作協(xié)會(huì)員。著有長(zhǎng)篇小說《鋸板橋》《耳朵》等五部,小說集《該死的見面》,散文集《山居羊跡》《十年書》等六部,長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《平語(yǔ)札記》《中國(guó)寧紅》等總計(jì)二十余部。曾獲中國(guó)當(dāng)代文學(xué)獎(jiǎng)、中華寶石文學(xué)獎(jiǎng)、《人民文學(xué)》獎(jiǎng)、中國(guó)小說學(xué)會(huì)短篇小說獎(jiǎng)、江西省谷雨文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。