［英］雪萊

我不知其他人的內(nèi)心結(jié)構(gòu)，也不知你們——我正與之講話(huà)的你們的內(nèi)心。我看到在有些外在屬性上，別人同我相像；惑于這種形似，當(dāng)我訴諸某些應(yīng)當(dāng)共通的情感并向他們吐露靈魂深處的心聲時(shí)，我發(fā)現(xiàn)我的話(huà)語(yǔ)遭到了誤解，仿佛它是一個(gè)遙遠(yuǎn)而野蠻的國(guó)度的語(yǔ)言。人們給我體驗(yàn)的機(jī)會(huì)越多，我們之間的距離越遠(yuǎn)，理解與同情也就愈離我而去。帶著無(wú)法承受這種現(xiàn)實(shí)的情緒，在溫柔的顫栗和虛弱中，我在海角天涯尋覓知音，而得到的卻只是憎恨與失望。

你垂詢(xún)過(guò)什么是愛(ài)嗎？當(dāng)我們?cè)谧陨硭枷氲挠墓戎邪l(fā)現(xiàn)一片虛空，從而在天地萬(wàn)物中呼喚，尋求與身內(nèi)之物的通感對(duì)應(yīng)之時(shí)，受到我們所感、所懼、所企望的事物的那種情不自禁的、強(qiáng)有力的吸引，就是愛(ài)。

倘使我們推理，我們總希望能夠被人理解；倘若我們遐想，我們總希望自己頭腦中逍遙自在的孩童會(huì)在別人的頭腦中獲得新生；倘若我們感受，那么，我們祈求他人的神經(jīng)能和著我們的一起共振，他人的目光和我們的交融，他人的眼睛和我們的一樣炯炯有神；我們祈愿漠然麻木的冰唇不要對(duì)另一顆火熱的心、顫抖的唇譏誚嘲諷。

這就是愛(ài)，這就是那不僅聯(lián)結(jié)了人與人而且聯(lián)結(jié)了人與萬(wàn)物的神圣的契約和債券。

當(dāng)我們?cè)诖笄澜缰袑ひ挼搅遂`魂的對(duì)應(yīng)物，在天地萬(wàn)物中發(fā)現(xiàn)了可以無(wú)誤地評(píng)估我們自身的知音，那么，我們與對(duì)應(yīng)物就好比兩架精美的豎琴上的琴弦，在一個(gè)快樂(lè)的聲音伴奏下發(fā)出音響，這音響與我們自身神經(jīng)組織的震顫相共振。這就是愛(ài)所要達(dá)到的無(wú)形的、不可企及的目標(biāo)。

正是它，驅(qū)使人的力量去捕捉其淡淡的影子；沒(méi)有它，為愛(ài)所駕馭的心靈就永遠(yuǎn)不會(huì)安寧，永遠(yuǎn)不會(huì)歇息。因此，在孤獨(dú)中，或處在一群毫不理解我們的人群中，我們會(huì)熱愛(ài)花朵、小草、河流以及天空。就在藍(lán)天下，在春天的樹(shù)葉的顫動(dòng)中，我們找到了秘密的心靈的回應(yīng)：無(wú)語(yǔ)的風(fēng)中有一種雄辯；流淌的溪水和河邊瑟瑟的葦葉聲中，有一首歌謠。

它們與我們靈魂之間神秘的感應(yīng)，喚醒了我們心中的精靈去跳一場(chǎng)酣暢淋漓的狂喜之舞，并使神秘的、溫柔的淚盈滿(mǎn)我們的眼睛，如愛(ài)國(guó)志士勝利的熱情，又如心愛(ài)的人為你獨(dú)自歌唱之音。

因此，斯泰恩說(shuō)，假如他身在沙漠，他會(huì)愛(ài)上柏樹(shù)枝的。愛(ài)的需求或力量一旦死去，人就成為一個(gè)活著的墓穴，茍延殘喘的只是一副軀殼。

（摘自作品人物網(wǎng)）