在揚(yáng)州博物館的院子里矗立著一座威尼斯商人馬可·波羅的紀(jì)念碑，他在自己的中國(guó)游記中稱(chēng)，自己曾在忽必烈大汗時(shí)期當(dāng)過(guò)三年的揚(yáng)州總督。馬可·波羅選擇這座中國(guó)城市，正好說(shuō)明在那個(gè)時(shí)代，揚(yáng)州城在中國(guó)人心目中的地位，以及歐洲人對(duì)這座城市的認(rèn)知。

歐洲人將揚(yáng)州構(gòu)想為中國(guó)威尼斯，或許是來(lái)源于揚(yáng)州是座被運(yùn)河包圍和分割的城市，各種河道和支流讓舟船成為人們?nèi)粘Ｉ钪械囊徊糠帧Ｓ忠驗(yàn)閾P(yáng)州商業(yè)的繁華，讓人們對(duì)于這座明清商業(yè)之都有了無(wú)限的遐想。在文學(xué)當(dāng)中，揚(yáng)州被構(gòu)建為一個(gè)夢(mèng)幻之都，鄭板橋曾寫(xiě)道：“我夢(mèng)揚(yáng)州，便想到揚(yáng)州夢(mèng)我?！边@讓人想到了莊子夢(mèng)蝶的故事，也給揚(yáng)州蒙上了一層夢(mèng)幻神秘的面紗。

揚(yáng)州是個(gè)神奇的地方，作為中國(guó)千百城市之一，揚(yáng)州雖沒(méi)有長(zhǎng)安、洛陽(yáng)、開(kāi)封那樣在歷史上有著濃墨重彩的一筆，但比起一般城市這里又顯得如此著名，在這里死過(guò)一個(gè)皇帝，斷送過(guò)一個(gè)王朝；在這里又有無(wú)數(shù)愛(ài)國(guó)人士拋頭顱灑熱血，成為滿漢民族歷史上一筆永遠(yuǎn)抹不去的血債。揚(yáng)州的百姓也不甘只是做一個(gè)普通人，在天時(shí)地利的便利下，揚(yáng)州本地人和外地人一起，將揚(yáng)州打造成中國(guó)東南地區(qū)最重要的經(jīng)濟(jì)、文化樞紐。澳大利亞墨爾本大學(xué)歷史系教授安東籬就以明清時(shí)期的揚(yáng)州作為研究對(duì)象，并在二十年中陸續(xù)圍繞著這座城市展開(kāi)一系列研究，人口流動(dòng)、鹽業(yè)壯大、水利運(yùn)轉(zhuǎn)、徽商權(quán)勢(shì)、女性文化……包羅萬(wàn)象。他的著作《說(shuō)揚(yáng)州：明清商業(yè)之都的沉浮》集結(jié)了安東籬二十年研究的成果，力圖找尋這座城市的紋理，勾勒出全球化時(shí)代之前的明清商業(yè)之都。

揚(yáng)州從來(lái)都不是政治中心，但卻始終與政治有著各種聯(lián)系。天然的地理?xiàng)l件，背靠長(zhǎng)江倚著運(yùn)河，這讓揚(yáng)州成為溝通長(zhǎng)江與淮河之間的重要樞紐，在財(cái)富積累的同時(shí)，揚(yáng)州也因?yàn)檫@便利的條件成為兵家必爭(zhēng)之地。

清朝后期，太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)爆發(fā)，揚(yáng)州被太平軍占領(lǐng)，并在此后兩次遭到攻擊。雖然當(dāng)?shù)厝藗冊(cè)陂T(mén)上貼著“尊”“順”字樣，但當(dāng)?shù)厥考澮琅f舉家被殺。揚(yáng)州的富足令其成了為南京輸血的重要樞紐，1854年江南教區(qū)的耶穌會(huì)士葛必達(dá)聽(tīng)說(shuō)用船運(yùn)往南京的數(shù)百名婦女和兒童，在清軍攻擊船隊(duì)時(shí)死在江中。城市里食品短缺，人口擁擠，空氣惡臭，水被污染，未來(lái)得及掩埋的尸體導(dǎo)致了瘟疫的流行。而鄉(xiāng)村地區(qū)也在清軍與太平軍的反復(fù)攻擊中遭到蹂躪，地方志里記載大量人民死亡，其中還包括數(shù)千名為保護(hù)貞潔而死的婦女。文匯閣《四庫(kù)全書(shū)》被焚毀，揚(yáng)州與北京之間最有名的聯(lián)系就此喪失。這只是揚(yáng)州歷史上遭遇到的災(zāi)難之一，揚(yáng)州雖然數(shù)次被摧毀，卻又能數(shù)次復(fù)興，這也使得揚(yáng)州具有一種奇特的生命力。

揚(yáng)州作為明清商業(yè)之都，主要在于揚(yáng)州是中國(guó)鹽業(yè)貿(mào)易最為重要的都市，背靠著兩淮鹽區(qū)溝通兩浙鹽區(qū)，是當(dāng)時(shí)中國(guó)鹽業(yè)的中心。鹽業(yè)貿(mào)易對(duì)揚(yáng)州社會(huì)結(jié)構(gòu)和城市文化的特征有著決定性的影響，這種影響通過(guò)鹽商的存在和行為得到了明顯的體現(xiàn)。鹽商的財(cái)富累積在揚(yáng)州，進(jìn)而促進(jìn)了揚(yáng)州城的發(fā)展，無(wú)論是官府主導(dǎo)修筑的水利、道路、橋梁等基礎(chǔ)性建設(shè)，還是義倉(cāng)、普濟(jì)堂、施粥廠、育嬰堂、施藥局等自發(fā)組織的慈善機(jī)構(gòu)，這座城市處處可以見(jiàn)到鹽商以及財(cái)富帶來(lái)的影響。

清代初期，朝廷收入尤其仰賴(lài)鹽稅，在清朝的疆域中，包括揚(yáng)州腹地在內(nèi)，農(nóng)業(yè)正處于危機(jī)當(dāng)中，人們首先要廣泛開(kāi)墾荒地，才能有未來(lái)豐裕的田賦收入，而這時(shí)作為以農(nóng)業(yè)為本的清王朝確實(shí)除了從鹽稅、鹽商那里籌措資金外別無(wú)它法。因此，為了有足夠的資金平定諸如三藩之亂等事件，政府動(dòng)用了鹽稅和兩淮鹽商的捐輸。

在清朝初期，鹽稅極其重要，朝廷一直與兩淮的鹽商關(guān)系緊密。1689年，康熙皇帝第二次“南巡”，其間專(zhuān)門(mén)視察了揚(yáng)州城。此后皇帝四次巡視該城，當(dāng)?shù)佧}商出面以越來(lái)越盛大的規(guī)模接待皇帝，向皇帝進(jìn)獻(xiàn)古董和字畫(huà)，由鹽商們供養(yǎng)的劇團(tuán)來(lái)表演戲劇等等。甚至在1705年，鹽商們出資在揚(yáng)州城南邊的高旻寺地區(qū)修建了一座招待皇帝的行宮，鹽商們通過(guò)招待皇帝得以與皇帝建立私人關(guān)系，這就形成了一種紐帶，鹽商為清王朝的財(cái)政做支撐，朝廷為鹽商的發(fā)展做背書(shū)。這也使得清朝在初期無(wú)法靠農(nóng)業(yè)支撐的情況下，依然保持著穩(wěn)定。鹽稅在全部收入中的貢獻(xiàn)，從1682年的8.87%攀升到了1766年的11.83%，對(duì)于一些額外支出，鹽稅則是作為國(guó)庫(kù)的兜底收入，這種官方與地方、皇帝與民間的合作，等于給揚(yáng)州城在財(cái)富的積累方面開(kāi)了綠燈，這也讓揚(yáng)州成為各種商人的聚集地。

在眾多商人之中，徽商無(wú)疑是在揚(yáng)州最有權(quán)勢(shì)的，他們與揚(yáng)州與兩淮鹽產(chǎn)和市場(chǎng)區(qū)域更近，這讓他們?cè)趨⑴c鹽業(yè)貿(mào)易中更加有利。農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)對(duì)于徽州的百姓來(lái)說(shuō)，雖然有利可圖但苛捐雜稅讓他們感到失望，他們放棄了徽州的土地，來(lái)到像揚(yáng)州這樣的城市生活，很多人轉(zhuǎn)向鹽業(yè)。在明清交際之時(shí)，很多人通過(guò)鹽快速致富，這也讓更多的徽州老鄉(xiāng)放棄家業(yè)，來(lái)到揚(yáng)州淘金打拼。比如書(shū)中考察了一個(gè)名叫鄭景濂的徽州人，通過(guò)對(duì)他的發(fā)家史研究，來(lái)說(shuō)明當(dāng)時(shí)的揚(yáng)州，其地位不亞于現(xiàn)在的北上廣深。作為被家鄉(xiāng)大戶欺凌，家財(cái)盡失的農(nóng)民，鄭景濂下定決心來(lái)到揚(yáng)州謀生，憑借著從邊商手中廉價(jià)購(gòu)買(mǎi)的鹽引，做起了倒賣(mài)食鹽的生意，并且很快就獲得了成功，通過(guò)在鹽業(yè)中創(chuàng)造的財(cái)富收入讓鄭家也獲得了進(jìn)入士紳行列的機(jī)會(huì)。這種以外來(lái)人為主的“移民城市”也打造了揚(yáng)州特有的城市特色，這使得揚(yáng)州的很多習(xí)俗與徽州極為相似。

書(shū)中通過(guò)對(duì)明清時(shí)期揚(yáng)州最后的輝煌進(jìn)行系統(tǒng)梳理，將揚(yáng)州這個(gè)飽經(jīng)滄桑的城市展現(xiàn)在讀者面前。其實(shí)在明清時(shí)期揚(yáng)州并沒(méi)有那么多自發(fā)性的本土文化和風(fēng)俗，它就像一個(gè)大型的移民城市，將江南地區(qū)人們的精神與認(rèn)識(shí)匯總在揚(yáng)州，在經(jīng)濟(jì)的大發(fā)展中塑造了揚(yáng)州獨(dú)有的形象。當(dāng)然揚(yáng)州作為以商業(yè)為基礎(chǔ)的城市，自然除了它蓬勃發(fā)展的一面還有被資本和人性欲望侵蝕的一面，這也塑造出人們對(duì)于揚(yáng)州的偏見(jiàn)，以及揚(yáng)州之后不可避免地走向了衰落。

（來(lái)源：《北京晚報(bào)》）