[摘 要] 英國(guó)作家克萊兒·麥克福爾的《擺渡人》三部曲出版后,感動(dòng)了無(wú)數(shù)讀者。國(guó)內(nèi)學(xué)界對(duì)第一部的研究較多,多從荒原意向、幾重?cái)[渡、多重主題、空間敘事等方面進(jìn)行分析,普遍認(rèn)為第一部的情節(jié)更吸引人,邏輯線更清晰,故事更震撼人心,而對(duì)后兩部則褒貶不一。其實(shí),迪倫和崔斯坦互相擺渡本身雖已足夠令人感動(dòng),但就像童話故事結(jié)尾王子和公主從此過(guò)上幸福生活一樣,不足以體現(xiàn)主人公更深層次的成長(zhǎng),正是有了后面兩部關(guān)于不同成長(zhǎng)的刻畫(huà),以及個(gè)人成長(zhǎng)中需要肩負(fù)的責(zé)任,才使《擺渡人》中的人物成長(zhǎng)實(shí)現(xiàn)了升華。
[關(guān)" 鍵" 詞] 《擺渡人》;成長(zhǎng);責(zé)任
在英國(guó)作家克萊兒·麥克福爾的《擺渡人》中,主人公迪倫和崔斯坦克服重重困難、不斷戰(zhàn)勝自我、互相擺渡的故事治愈了無(wú)數(shù)心靈。隨著精神層面的成長(zhǎng)、內(nèi)在自我的覺(jué)醒,他們從荒原重返人間。然而打破規(guī)則造成惡魔來(lái)到人間作惡,他們逐步認(rèn)識(shí)到自我行為與他人的聯(lián)系,隨之表現(xiàn)出的對(duì)個(gè)人行為的擔(dān)當(dāng)、對(duì)社會(huì)群體的責(zé)任也令讀者動(dòng)容。書(shū)中還描寫(xiě)了擺渡人蘇珊娜和杰克之間的故事,兩人從利用開(kāi)始,以真愛(ài)救贖結(jié)束,他們的救贖過(guò)程也是成長(zhǎng)過(guò)程。同時(shí),迪倫通過(guò)自己的努力使父母破鏡重圓,實(shí)現(xiàn)了對(duì)家的救贖。迪倫和崔斯坦、蘇珊娜和杰克、迪倫父母這三組人物,以不同方式完成了自我成長(zhǎng),真正學(xué)會(huì)了對(duì)自我、對(duì)他人、對(duì)群體負(fù)責(zé),勇敢地承擔(dān)起自己的責(zé)任,從不同角度深化了成長(zhǎng)的內(nèi)涵。
一、人物成長(zhǎng)群像
成長(zhǎng)一般指長(zhǎng)大成人,也泛指事物走向成熟、擺脫稚嫩的過(guò)程。簡(jiǎn)而言之,成長(zhǎng)就是自身不斷變得成熟穩(wěn)重的一個(gè)變化過(guò)程。在人生歷程中,青少年需要成長(zhǎng),成年人也需要成長(zhǎng)。迪倫和崔斯坦、蘇珊娜和杰克是青少年的成長(zhǎng),一種是積極的、正向的持續(xù)突破,一種是曲折的、痛苦的自我蛻變。迪倫父母是成年人的成長(zhǎng),經(jīng)歷周周轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)、反思與進(jìn)步,終能尋到更好的出路。
(一)雙向奔赴的成長(zhǎng)模式
《擺渡人》講述了一個(gè)生活在單親家庭的十五歲女孩迪倫,其無(wú)法與母親溝通,厭煩母親嘮叨,跟周圍同學(xué)格格不入,唯一的好友去了很遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下,自此愈加形單影只,決定去看望久未謀面的父親。這時(shí)的迪倫是內(nèi)向而懦弱的,她對(duì)周圍人回避、反感,聯(lián)系父親時(shí)焦慮、糾結(jié),對(duì)是否帶玩具泰迪熊、穿什么衣服猶豫不決。迪倫乘坐的火車發(fā)生了脫軌事故,她的靈魂需穿過(guò)荒原到達(dá)靈魂的家。她遇到了擺渡人崔斯坦,在跨越荒原的途中,她很快面對(duì)現(xiàn)實(shí),接受了自己的不幸,在崔斯坦的帶領(lǐng)和保護(hù)下一次次戰(zhàn)勝惡魔,歷經(jīng)靈魂的生死考驗(yàn)。崔斯坦的睿智、冷靜、強(qiáng)大和責(zé)任心給了迪倫安全感和戰(zhàn)勝惡鬼的勇氣,迪倫的善良、單純、勇敢和同理心也深深打動(dòng)了崔斯坦,兩人在互相擁抱中汲取力量,在心與心的交流中互生情愫。崔斯坦忍受著無(wú)法陪伴迪倫的痛苦,用無(wú)私的愛(ài)和善意的謊言看著迪倫跨越了分界線,只能將思念和愛(ài)戀藏在心里。但是迪倫發(fā)現(xiàn)真相后,毅然尋找到返回荒原的方法,勇敢地返回荒原,找到了崔斯坦。既然崔斯坦不能跨越分界線,她就帶他另尋一條出路。她鼓勵(lì)崔斯坦勇敢突破命運(yùn)的束縛,重新找回自我,跟她一起重返人間。崔斯坦因?qū)?ài)情的追求、對(duì)人類生命的渴望、對(duì)改變命運(yùn)的期許,最終戰(zhàn)勝了理智和對(duì)規(guī)則的服從,在迪倫的鼓勵(lì)下將信將疑地一步一步向前,最終與迪倫一起來(lái)到人間。在這個(gè)過(guò)程中,先是身為擺渡人的崔斯坦幫助迪倫成長(zhǎng),使其從懦弱無(wú)知到勇敢抉擇,歷經(jīng)艱險(xiǎn)到達(dá)靈魂彼岸;然后是迪倫反向擺渡崔斯坦,幫助崔斯坦重新認(rèn)識(shí)自我,突破思維定式,打破規(guī)則,從一個(gè)工具人變成一個(gè)真正有血有肉的人。
(二)知錯(cuò)能改的成長(zhǎng)模式
在人的成長(zhǎng)過(guò)程中,有些人幸運(yùn)地遇到了自己靈魂的擺渡人,渡人渡己,直奔光明的未來(lái),但有的人卻要學(xué)會(huì)在錯(cuò)誤中成長(zhǎng)。擺渡人蘇珊娜參透了崔斯坦來(lái)到人間的秘密,為了能夠找到崔斯坦,真正地活一回,她利用杰克的靈魂也來(lái)到了人間。杰克生活在底層社會(huì),有一個(gè)家暴的繼父、懦弱的母親,十幾年的人生渾渾噩噩。他沒(méi)有受到很好的教育,甚至染上了很多不好的習(xí)慣,在與幾個(gè)不良青年的爭(zhēng)執(zhí)中喪失了寶貴的生命。他冷漠、暴躁、易怒、自私、叛逆,對(duì)蘇珊娜利用自己感到非常生氣,在審判官來(lái)臨時(shí)不顧一切地自行離開(kāi)。剛被拋到真正的荒原時(shí),蘇珊娜和杰克經(jīng)常吵架,但兩人被困在安全屋無(wú)法逃避彼此。在相處中,蘇珊娜對(duì)杰克的成長(zhǎng)經(jīng)歷產(chǎn)生了同情,對(duì)利用這個(gè)靈魂感到愧疚;杰克看到了蘇珊娜在對(duì)抗惡鬼時(shí)的勇敢,看到了蘇珊娜內(nèi)心的善良。兩人在漫長(zhǎng)而痛苦的荒原時(shí)間里接受了彼此,達(dá)成了和解,產(chǎn)生了真切的情感。杰克學(xué)會(huì)了和蘇珊娜共同面對(duì)惡劣的環(huán)境,兩人決定互相扶持走出真實(shí)的荒原,杰克的靈魂到達(dá)彼岸,蘇珊娜重返擺渡人的崗位。然而杰克還是被怪物拖入水中,并變成了惡鬼。蘇珊娜不得不執(zhí)行下一個(gè)任務(wù),同時(shí)擺渡迪倫父母兩人的靈魂。蘇珊娜懷著強(qiáng)烈的愧疚感和對(duì)承諾的堅(jiān)持,在征得迪倫父母同意的情況下,獨(dú)自去湖里尋找杰克的靈魂,后來(lái)又在崔斯坦的幫助下,借助真摯的愛(ài)和歌聲感化了惡鬼杰克。蘇珊娜就像在成長(zhǎng)過(guò)程中犯了嚴(yán)重錯(cuò)誤的孩子,但是她勇于承認(rèn)錯(cuò)誤,愿意彌補(bǔ)錯(cuò)誤,主動(dòng)尋找改正的辦法,最終得到了完美的結(jié)局,完成了內(nèi)心的成長(zhǎng)。杰克以問(wèn)題少年的面目出現(xiàn),在渡往彼岸的過(guò)程中雖歷經(jīng)波折,但在身邊人的正向示范和引導(dǎo)下,仍心存善念,變成惡鬼也不忘幫助擺渡人蘇珊娜,最終得以從惡鬼凈化回自己的靈魂,也完成了個(gè)人成長(zhǎng)。
(三)迂回曲折的成長(zhǎng)模式
除了兩組青少年的成長(zhǎng)故事,書(shū)中還展現(xiàn)了成年人的成長(zhǎng)。在成年人的成長(zhǎng)過(guò)程中,年輕子女的成長(zhǎng)對(duì)家庭關(guān)系也有一定的正向促進(jìn)作用。迪倫的母親瓊和父親詹姆斯在年輕時(shí)沒(méi)有經(jīng)營(yíng)好自己的婚姻,導(dǎo)致錯(cuò)過(guò)了彼此十年的時(shí)間,并給幼小的迪倫帶來(lái)了不可磨滅的傷害。迪倫鼓起勇氣去看望在阿伯丁的父親,一開(kāi)始瓊極力反對(duì)。詹姆斯得知迪倫車禍的消息后,著急來(lái)看迪倫,瓊?cè)匀痪芙^。迪倫不惜一次次反抗母親,才爭(zhēng)取到了父親和一家人重聚的機(jī)會(huì)。盡管十年未見(jiàn),詹姆斯仍然表現(xiàn)出了對(duì)母女兩人的愛(ài),父母關(guān)系開(kāi)始破冰。詹姆斯立刻決定搬回母女所在城市,瓊和詹姆斯消除誤會(huì),打開(kāi)心結(jié),重新接納彼此,再次舉辦婚禮,并且像年輕情侶一樣約會(huì)、看電影,重新回到了正常的生活軌道。書(shū)中寫(xiě)道,當(dāng)年瓊讓詹姆斯離開(kāi),再也不要聯(lián)系她們母女,結(jié)果詹姆斯真的一走了之。盡管書(shū)中沒(méi)有詳細(xì)寫(xiě)瓊和詹姆斯的故事,但從整個(gè)情節(jié)不難看出,瓊和詹姆斯在年輕時(shí)并沒(méi)有真正感情破裂,而是因?yàn)橐恍┟芎驼`會(huì)互相賭氣,結(jié)果瓊一個(gè)人帶著迪倫生活,脾氣越來(lái)越差,日子過(guò)得一團(tuán)糟,而詹姆斯一直沒(méi)有再婚,和自己的狗相伴。就這樣,兩人過(guò)了十年不相往來(lái)的日子,一家人白白錯(cuò)過(guò)了許多生命中的美好時(shí)光。隨著主人公迪倫的成長(zhǎng)以及其在父母關(guān)系中起到的催化作用,瓊和詹姆斯重新審視兩人的感情和婚姻,改變了之前對(duì)婚姻和感情的錯(cuò)誤做法,找到了適合他們的相處方式,進(jìn)一步豐富了精神世界,提升了對(duì)家庭關(guān)系和家庭責(zé)任的認(rèn)識(shí)。
二、自我成長(zhǎng)與承擔(dān)責(zé)任
正如英國(guó)詩(shī)人約翰·多恩所說(shuō),“沒(méi)有人是一座孤島”,“因?yàn)槲沂侨祟惖囊粏T”。人類世界與彼岸世界經(jīng)由荒原聯(lián)系起來(lái),人類靈魂在擺渡人的帶領(lǐng)下穿越荒原去往彼岸。人類、擺渡人、惡鬼、靈魂在亙古歲月中存在,遵守一定的規(guī)則維持平衡。迪倫帶領(lǐng)崔斯坦逆向而行進(jìn)入人類世界,違背了擺渡人的神圣職責(zé),打破了恒定規(guī)則,從而引發(fā)了不好的連鎖反應(yīng)。個(gè)體在成長(zhǎng)中逐漸會(huì)意識(shí)到,個(gè)人成長(zhǎng)與社會(huì)關(guān)系、文化環(huán)境息息相關(guān)。突破桎梏、打破規(guī)則的勇氣固然值得稱道,但必須直面社會(huì)和他人的影響。勇敢地承擔(dān)起成長(zhǎng)路上的各種責(zé)任,是每個(gè)人成長(zhǎng)的必修課。
(一)學(xué)會(huì)對(duì)自己負(fù)責(zé)
第一部中,作者主要關(guān)注的是主人公內(nèi)心的覺(jué)醒、精神世界的提升和自我成長(zhǎng)的責(zé)任。從迪倫跌跌撞撞地走出隧道的那一刻,她就開(kāi)始了尋找自我、挑戰(zhàn)自我的成長(zhǎng)道路。迪倫對(duì)身邊的一切感到不對(duì)勁,她的潛意識(shí)一直在尋找所有不對(duì)勁的地方。得知自己死去的事實(shí)后,迪倫為未能完成的人生感到悲傷,但她很快意識(shí)到,既然她還是她,她的靈魂還在,已經(jīng)是萬(wàn)幸了。于是迪倫開(kāi)始了自我成長(zhǎng),在與崔斯坦一起對(duì)抗惡鬼、奔赴彼岸的過(guò)程中逐漸從懦弱變得勇敢而堅(jiān)定,并成功到達(dá)彼岸。在發(fā)現(xiàn)崔斯坦未能穿越分界線后,她做出了從未有人做過(guò)的事情,重返荒原尋找崔斯坦,在沒(méi)有擺渡人保護(hù)的真正荒原上獨(dú)自跋涉、對(duì)抗惡鬼,最終找到崔斯坦,并說(shuō)服和帶領(lǐng)崔斯坦回到人類世界。從彼岸返回荒原時(shí),迪倫清楚地知道自己內(nèi)心的選擇是什么,她需要找到崔斯坦,沒(méi)有崔斯坦的生活毫無(wú)意義。面對(duì)魂飛魄散的危險(xiǎn)和沒(méi)有先例的未知,她依然義無(wú)反顧地遵從內(nèi)心,肩負(fù)起自我成長(zhǎng)的責(zé)任,戰(zhàn)勝了種種困難,完成了對(duì)崔斯坦的反擺渡,實(shí)現(xiàn)了雙向救贖。
(二)學(xué)會(huì)對(duì)家庭負(fù)責(zé)
家是一個(gè)社會(huì)最小的單位,一個(gè)人的成長(zhǎng)往往從家庭開(kāi)始。作為家庭中的一員,迪倫在與父母的相處中,從不懂愛(ài)父母,到理解父母,再到愿意為了父母承擔(dān)自己的行為后果,完成了從依靠父母到反哺父母的轉(zhuǎn)變。在遭遇火車脫軌事件醒來(lái)后,迪倫為了把崔斯坦留在身邊,對(duì)母親大喊大叫,態(tài)度惡劣,完全是一個(gè)以自我為中心的任性孩子。在一家人開(kāi)始新的幸福生活時(shí),阻隔荒原和人類世界的帷幕被破壞,惡鬼突破帷幕來(lái)到人類世界,一個(gè)擺渡人消失在茫茫大霧中,荒原吞噬了一輛人間巴士。為了維護(hù)荒原平衡,審判官將迪倫父母的靈魂帶到了荒原。這時(shí),迪倫又一次面臨著生死抉擇。最初返回人間是為了追求美好的生活和愛(ài)情,但如果因?yàn)樽约旱男袨閯儕Z了父母生存的權(quán)利,迪倫寧愿自己承擔(dān)后果。她堅(jiān)定地做出了選擇,毅然決定與崔斯坦一起返回荒原找回父母靈魂。她不僅通過(guò)努力幫助父母重新生活在一起,而且承擔(dān)起了家庭成員的責(zé)任。
(三)學(xué)會(huì)對(duì)社會(huì)負(fù)責(zé)
如果說(shuō)第一部展現(xiàn)了男女主人公之間的互相擺渡和救贖,觀照的是兩人的內(nèi)心世界,體現(xiàn)的是兩個(gè)人精神世界的成長(zhǎng),那么返回人間后的種種努力則體現(xiàn)了主人公對(duì)社會(huì)的關(guān)照。任何成長(zhǎng)都不是真空的,勢(shì)必與外界有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。人在成長(zhǎng)過(guò)程中,有突破規(guī)則限制的勇氣、有敢為天下先的熱情是值得稱道的,但作者也通過(guò)故事情節(jié)讓我們思考了另一個(gè)問(wèn)題:是不是所有的規(guī)則都可以無(wú)所顧忌地打破?作為成長(zhǎng)的代價(jià),惡鬼突破帷幕來(lái)到人間作惡。強(qiáng)大而神秘的審判官驟然降臨,宣布崔斯坦作為擺渡人,因?yàn)樗阶噪x開(kāi)荒原,放棄引領(lǐng)靈魂的神圣職責(zé),會(huì)失去在人間竊取的生命,要被遣送回荒原,成為惡鬼中的一員。崔斯坦和迪倫意識(shí)到打破規(guī)則帶來(lái)的嚴(yán)重后果,決定除掉來(lái)到人間的惡鬼,修復(fù)隔離荒原和人間的帷幕,并以此與審判官達(dá)成維護(hù)人間和平的協(xié)議。這時(shí)主人公關(guān)注的不再僅僅是兩人的感情和生命,而是他人的安危。最后,崔斯坦和蘇珊娜聯(lián)合,用愛(ài)和歌聲將惡鬼狀態(tài)的杰克解救出來(lái),從而找到了拯救惡鬼的方法。至此,小說(shuō)思想進(jìn)一步升華,不僅普通的靈魂需要擺渡人的守護(hù)才能到達(dá)彼岸,那些在荒原中丟失而變成惡鬼的靈魂,只要愛(ài)他們的人還記得他們,愿意為他們付出愛(ài)和努力,就能被拯救。這就從個(gè)人成長(zhǎng)擴(kuò)大到了群體成長(zhǎng),從為自己負(fù)責(zé)擴(kuò)展到為群體負(fù)責(zé)。
《擺渡人》三部曲通過(guò)男女主人公穿越荒原到達(dá)彼岸——從彼岸返回人類世界——重返荒原再次到達(dá)彼岸的過(guò)程,以靈魂的荒原、在人間的家和學(xué)校為主要場(chǎng)景,向我們講述了成長(zhǎng)和擺渡的故事,告訴我們?cè)诔砷L(zhǎng)過(guò)程中要敢于面對(duì)困難、勇于承擔(dān)責(zé)任。
參考文獻(xiàn):
[1]克萊兒·麥克福爾.擺渡人[M].付強(qiáng),譯.南昌:百花洲文藝出版社,2015.
[2]克萊兒·麥克福爾.擺渡人2:重返荒原[M].付強(qiáng),譯,南昌:百花洲文藝出版社,2017.
[3]克萊兒·麥克福爾.擺渡人3:無(wú)境之愛(ài)[M].付強(qiáng),譯,南昌:百花洲文藝出版社,2019.
[4]徐思思.《擺渡人》的多重主題解讀[J].湖北經(jīng)濟(jì)學(xué)院學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版),2016(6):106-107.
[5]楊永秀.誰(shuí)是你生命長(zhǎng)河中的擺渡人:克萊
兒·麥克福爾《擺渡人》主人公成長(zhǎng)歷程分析[J].山東農(nóng)業(yè)工程學(xué)院學(xué)報(bào),2016(11):142-146.
[6]吳維騰,孔瑞.亞氏悲劇理論視角下《擺渡人》探析[J].戲劇之家,2023(16):3-6.
[7]沈方華.生命有裂縫" 陽(yáng)光才照得進(jìn)來(lái):淺析作為成長(zhǎng)小說(shuō)的《擺渡人》[J].作家天地,2022(1):26-28.
[8]夢(mèng)珂.危險(xiǎn)叢林里愛(ài)、人性和大義強(qiáng)權(quán)之間的角力:觀英國(guó)皇家宮廷劇院《擺渡人》[J].上海戲劇,2017(8):12-14.
作者簡(jiǎn)介:
史志艷,河南人,碩士,助教。
作者單位:三亞學(xué)院