[內(nèi)容摘要]關(guān)于雅典公民履行重裝步兵軍事義務(wù)與社會(huì)強(qiáng)制的關(guān)系，古代文獻(xiàn)中存在截然相反的觀點(diǎn)：柏拉圖批評(píng)雅典社會(huì)對(duì)于公民履行軍事義務(wù)的要求太過(guò)寬大，難以讓公民走上戰(zhàn)場(chǎng)并服從命令，而伯里克利在國(guó)葬演講中贊美雅典公民不需要斯巴達(dá)式的嚴(yán)格訓(xùn)練和管理，公民為保衛(wèi)城邦自覺(jué)選擇為城邦英勇戰(zhàn)斗。這一爭(zhēng)論令后世學(xué)者未能注意到雅典社會(huì)的強(qiáng)制因素，轉(zhuǎn)而強(qiáng)調(diào)公民群體的自覺(jué)選擇。雖然古代記錄的批評(píng)和贊美都沒(méi)提及雅典公民在履行軍事義務(wù)中的社會(huì)強(qiáng)制因素，但實(shí)際上他們履行軍事義務(wù)時(shí)均受到了法律、思想、傳統(tǒng)理念廈社會(huì)輿論的影響。諸多社會(huì)強(qiáng)制因素與鼓勵(lì)措施共同促使著雅典公民選擇走向戰(zhàn)場(chǎng)。所謂自覺(jué)選擇其實(shí)包含著多方面的社會(huì)強(qiáng)制力。

[關(guān)鍵詞]城邦；雅典；重裝步兵；社會(huì)強(qiáng)制

[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A [文章編號(hào)]1674-6201（2023）01-0060-10

成年男性公民是希臘城邦的政治的主體，由他們組成的重裝步兵方陣處于城邦軍事舞臺(tái)的中央，他們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上的表現(xiàn)是每個(gè)城邦社會(huì)關(guān)注的焦點(diǎn)。冷兵器時(shí)代短兵相接的戰(zhàn)斗無(wú)疑是對(duì)參戰(zhàn)者勇氣的直接考驗(yàn)，重裝步兵方陣的戰(zhàn)斗尤是如此。在亞里士多德看來(lái)，在戰(zhàn)場(chǎng)上敢于面對(duì)死亡才算是勇敢，因?yàn)椤皯?zhàn)場(chǎng)上的危險(xiǎn)是最重大、最高尚（高貴）的”。在此基礎(chǔ)上，亞里士多德認(rèn)為公民的勇敢最像是真正的勇敢，“公民們承受危險(xiǎn)似乎是因?yàn)榍优车男袨閷?huì)招致法律的懲罰與輿論的譴責(zé)，以及勇敢行為將得到榮譽(yù)”。亞里士多德指出了公民的勇敢涉及的消極（對(duì)怯懦的懲罰和譴責(zé)）與積極（對(duì)勇敢的獎(jiǎng)勵(lì)）兩方面因素。在柏拉圖對(duì)雅典民主社會(huì)的批評(píng)中，其中一點(diǎn)便是從消極的角度出發(fā)，認(rèn)為雅典社會(huì)在公民履行義務(wù)方面太過(guò)寬大，特別是在軍事服役和戰(zhàn)斗上：“如果你不愿意服從命令，你也完全可以不服從，沒(méi)有什么勉強(qiáng)你的。別人在作戰(zhàn)，你可以不上戰(zhàn)場(chǎng)?！迸c柏拉圖的批評(píng)相對(duì)，伯里克利在演說(shuō)中自豪于雅典人自由地生活，沒(méi)有斯巴達(dá)人的殘酷訓(xùn)練和嚴(yán)格管理，公民自愿前往作戰(zhàn)并英勇戰(zhàn)斗。在對(duì)陣亡士兵的贊美中，伯里克利稱贊他們沒(méi)有變成懦夫，沒(méi)有避開(kāi)危險(xiǎn)，而是選擇在戰(zhàn)斗中勇往直前。伯里克利在演說(shuō)中勾勒出一幅雅典公民履行軍事義務(wù)的社會(huì)圖景：在自由的雅典社會(huì)中，為守護(hù)平等和自由，公民們組成的重裝步兵方陣自愿選擇為城邦而戰(zhàn)，展現(xiàn)出與其他城邦公民無(wú)異甚至超越他們的勇氣。

有學(xué)者依托伯里克利的理念，進(jìn)一步闡釋雅典公民自愿履行義務(wù)背后的政治思想。愛(ài)德蒙茲（L.Edmunds）在對(duì)伯里克利國(guó)葬演說(shuō)的分析中指出，雅典人遵守城邦的成文法和習(xí)慣法并不依賴強(qiáng)制，雅典人自覺(jué)選擇為城邦犧牲，而斯巴達(dá)人則無(wú)法做出自由選擇。米蘭德（E.G.Millender）認(rèn)為，雅典民主制的自由和平等促進(jìn)并開(kāi)發(fā)著民眾的活力和積極性，雅典人在享受極大自由的同時(shí)還遵守著城邦法律。巴羅特（R.K.Balot）根據(jù)修昔底德、德摩斯梯尼和許佩里德斯（Hyperides）的描述指出，民主制度下的雅典社會(huì)形成了獨(dú)特的“理性勇氣”，并不強(qiáng)調(diào)法律和恥辱對(duì)于勇氣的作用。巴羅特進(jìn)一步提出，在雅典言論自由的背景下，演說(shuō)家得以公開(kāi)討論勇氣，并指責(zé)其他演說(shuō)家的怯懦，有助于雅典人發(fā)展出將勇氣作為公民美德的新觀念，這種觀念使得雅典公民自覺(jué)地思考并有效地履行公民義務(wù)。不過(guò)，重裝步兵自愿、勇敢戰(zhàn)斗的理念在多大程度上指導(dǎo)著城邦公民的生活？一方面，從取得的勝利來(lái)看，雅典重裝步兵與希臘世界其他城邦的士兵一樣勇敢，但有些戰(zhàn)斗中損失慘重的潰敗、逃跑也表明伯里克利描繪的社會(huì)圖景不能完全代表現(xiàn)實(shí)。另一方面，城邦對(duì)于重裝步兵怯懦行為的懲罰以及其他社會(huì)強(qiáng)制因素反映出雅典社會(huì)并非批評(píng)者所言的那么寬大。在雅典民主政體中，重裝步兵是城邦公民，通常也是土地所有者，他們既是城邦的統(tǒng)治者也是保護(hù)者，他們的身份結(jié)構(gòu)中包含著政治權(quán)利與軍事義務(wù)。無(wú)論是伯里克利還是后世學(xué)者的觀念，自覺(jué)履行軍事義務(wù)僅是公民與城邦關(guān)系中的一個(gè)面向，在公民履行義務(wù)的背后，還存在城邦法律、社會(huì)輿論、意識(shí)形態(tài)方面社會(huì)制度的強(qiáng)制因素，而這些因素是理解雅典公民與城邦關(guān)系的另一個(gè)重要面向。

一、法律的制裁

在希羅多德的記載中，波斯大軍被拿著鞭子的軍官們抽打著驅(qū)趕前進(jìn)，與波斯人形成鮮明對(duì)比的是希臘軍隊(duì)在馬拉松、溫泉關(guān)和普拉提亞的勇敢戰(zhàn)斗。普里切特認(rèn)為，希臘人多對(duì)英勇行為給予獎(jiǎng)勵(lì)，而波斯人持消極觀點(diǎn)，在他們戰(zhàn)斗不力時(shí)懲罰他們，反映出兩民族心理狀態(tài)的不同。實(shí)際上，希臘文化中并不缺乏對(duì)于怯懦行為懲罰和譴責(zé)的理念。在《伊利亞特》中，阿伽門農(nóng)與赫克托耳都告誡手下的士兵不要怯戰(zhàn)，后者甚至以死亡來(lái)威脅不服從命令的手下和士兵（2.391-393；12.248-50；15.348-51）。荷馬史詩(shī)中的戰(zhàn)斗可能并非后來(lái)的重裝步兵方陣戰(zhàn)斗，不過(guò)史詩(shī)中的理念可以反映出希臘人懲罰怯懦的觀點(diǎn)。在重裝步兵方陣戰(zhàn)斗逐漸興起后，方陣戰(zhàn)斗要求士兵高度團(tuán)結(jié)，保持陣型相互保護(hù)，逃跑和怯戰(zhàn)很可能導(dǎo)致全線崩潰，因此，對(duì)膽小怯懦的懲罰與譴責(zé)也隨之發(fā)展。到公元前7世紀(jì)時(shí)，對(duì)怯懦的態(tài)度變得更為明顯，提爾泰奧斯（Tyrtaios）在詩(shī)歌中告誡人們怯懦的后果，膽小之輩會(huì)遭受人們一次又一次唾罵。

整體而言，希臘人懲罰怯懦行為的做法有著長(zhǎng)期連貫的傳統(tǒng)。在這個(gè)傳統(tǒng)下，古典時(shí)期的城邦在法律和社會(huì)制度上對(duì)怯懦的懲罰逐漸制度化，雖然不同城邦的實(shí)踐有著很大差別，但不能忽視雅典與斯巴達(dá)都是處在這個(gè)大背景下的城邦，同樣遵循著懲罰怯懦的傳統(tǒng)。與雅典相比，斯巴達(dá)人在法律和社會(huì)輿論上的懲罰更為人熟知。根據(jù)希羅多德記載，斯巴達(dá)人畏懼法律甚于薛西斯的臣民對(duì)他的畏懼。斯巴達(dá)的社會(huì)輿論對(duì)怯懦行為也有嚴(yán)厲譴責(zé)。斯巴達(dá)的嚴(yán)厲懲罰常常成為古代作家用以比較的參照對(duì)象。色諾芬在敘述斯巴達(dá)人懲罰怯懦者時(shí)便暗指雅典的寬大與自由：“因?yàn)樵谄渌前?，?dāng)某人被證明是怯懦者時(shí)，唯一的后果是被稱為怯懦者。他與英勇者同去一個(gè)市場(chǎng)，坐在他身旁，時(shí)常出入同一健身房，如果他這么選擇的話。但在拉棲代夢(mèng)，每個(gè)人都會(huì)因怯懦者與他一起在食堂或者在摔跤比賽中相遇而羞隗?！?/p>

事實(shí)上，雅典人對(duì)怯懦行為的態(tài)度并非柏拉圖和色諾芬暗示的那樣寬大，城邦在重裝步兵征募及戰(zhàn)場(chǎng)表現(xiàn)上有一系列法律及相關(guān)懲罰?！堆诺湔啤酚涊d了將軍對(duì)軍事違紀(jì)處罰的權(quán)力，表明城邦在懲罰軍事違紀(jì)時(shí)有制度規(guī)定，將軍有權(quán)對(duì)違反紀(jì)律的下屬處以拘禁、驅(qū)逐或罰金（該處罰并不常見(jiàn)）。更為嚴(yán)厲的是，雅典將軍可能有權(quán)對(duì)違反紀(jì)律士兵處以死刑，在雅典遠(yuǎn)征西西里期間，一位向敵人透露情報(bào)的士兵被將軍拉馬科斯（Lamachus）處以死刑。亞西比德在庫(kù)濟(jì)科斯（Cyzicus）的行動(dòng)中，也曾以死刑來(lái)告誡艦隊(duì)成員不能穿越海峽。雖然這些懲罰沒(méi)有直接指明戰(zhàn)場(chǎng)上的怯懦行為，但重裝步兵的怯懦、畏戰(zhàn)和逃跑顯然在戰(zhàn)場(chǎng)違紀(jì)行為之列。有學(xué)者認(rèn)為，嚴(yán)明的軍紀(jì)不是雅典將軍對(duì)待麾下公民軍隊(duì)的傳統(tǒng)，懲罰往往不能阻止違紀(jì)行為。將軍們因擔(dān)心回國(guó)后遭受審判，通常在執(zhí)行違紀(jì)處罰時(shí)有所顧慮，從而削弱懲罰的效力。這種觀點(diǎn)并不能說(shuō)明雅典的軍紀(jì)沒(méi)有起到應(yīng)有的作用，而且紀(jì)律上的差異不能等同于軍隊(duì)作戰(zhàn)時(shí)的表現(xiàn)，正如斯巴達(dá)軍人在派羅斯（Pylos）被俘后對(duì)雅典人譏笑的回應(yīng)：“若箭矢能從剩余人中挑出高貴和優(yōu)秀的人，那它的價(jià)值就大了。”除了戰(zhàn)役期間將軍的懲罰外，雅典士兵在戰(zhàn)場(chǎng)上的怯懦表現(xiàn)可能在歸國(guó)后遭受審判。

在雅典法律中，對(duì)重裝步兵服役及其表現(xiàn)的訴訟大致有4項(xiàng)：逃避兵役；逃離陣列；怯懦；拋棄盾牌。與文獻(xiàn)中戰(zhàn)時(shí)的模糊處罰相比，相關(guān)訴訟的記錄能反映更多法律懲戒的細(xì)節(jié)。

第一，訴訟似乎沒(méi)有時(shí)效限制。對(duì)于怯懦表現(xiàn)的懲罰并未隨著戰(zhàn)斗結(jié)束而終止，德摩斯梯尼稱米迪亞斯（Meidias）曾授意一位職業(yè)告密人（sycophant）伊克特蒙（Euctemon）控告他逃離陣列。這次控告的依據(jù)似乎是德摩斯梯尼在公元前348年提前離開(kāi)在優(yōu)卑亞（Euboea）的軍事行動(dòng)，訴訟發(fā)生在軍事行動(dòng)后的某一時(shí)間，難以確定間隔時(shí)長(zhǎng)。在伊克特蒙控告失敗后，德摩斯梯尼立即反訴米迪亞斯曾三次逃離陣列，德摩斯梯尼所指的三次逃離陣列發(fā)生的時(shí)間難以確定，但反訴顯然以米迪亞斯之前多次軍事經(jīng)歷為基礎(chǔ)。間隔時(shí)間最為清晰的是埃斯基涅斯指控德摩斯梯尼在喀羅尼亞（Chaeronea）逃跑，訴訟發(fā)生時(shí)距離戰(zhàn)役結(jié)束已經(jīng)過(guò)去約8年時(shí)間（公元前338年-前330年）。上述情況表明訴訟似乎沒(méi)有時(shí)效限制。

第二，對(duì)起訴人員沒(méi)有限制。上述法律的起訴程序?yàn)檠诺涑晌姆ㄖ械墓V，所以可由任何公民志愿進(jìn)行起訴，不只限于軍事官員。但是此類案件由將軍委員會(huì)召開(kāi)審判法庭，陪審團(tuán)由被告在相關(guān)戰(zhàn)役中一同服役的戰(zhàn)友組成。

第三，訴訟對(duì)象的范圍廣泛。在雅典，年齡在18-59歲之間所有體格強(qiáng)健的公民都可能被征召去服役，所以逃避兵役的指控可能適用范圍最廣。若公民有逃避征募的行為，那便可能面臨逃避兵役的指控。逃避兵役還意味著是一種怯懦的表現(xiàn)，可能與逃離陣列、怯懦等罪名一同訴訟。埃斯基涅斯在訴訟忒息豐（Ctesiphon）時(shí)，因德摩斯梯尼經(jīng)歷喀羅尼亞戰(zhàn)役的潰敗，并在戰(zhàn)役后以籌措資金的理由離開(kāi)城邦，以此為主要依據(jù)，反復(fù)強(qiáng)調(diào)德摩斯梯尼的怯懦、逃避兵役以及逃離陣列，其中兩個(gè)主要指控內(nèi)容是潰敗時(shí)逃跑和離開(kāi)城邦，而離開(kāi)城邦意味著逃避城邦的兵役，成為怯懦的表現(xiàn)。

第四，對(duì)諸如拋棄盾牌的戰(zhàn)場(chǎng)行為有明確規(guī)定。盾牌作為重裝步兵方陣戰(zhàn)斗的核心裝備，丟棄盾牌不僅代表著一名士兵的怯懦，而且威脅著方陣中他左側(cè)需要盾牌保護(hù)的戰(zhàn)友。重裝步兵在潰敗轉(zhuǎn)身逃跑時(shí)往往會(huì)丟棄沉重的盾牌，所以拋棄盾牌不僅失去了武器裝備，還意味著怯懦和逃離陣線。阿里斯托芬在《阿卡奈人》一劇中利用拋棄盾牌的形象對(duì)劇中人物進(jìn)行諷刺，拉馬科斯的盾牌在用油擦拭后“照得見(jiàn)一個(gè)膽怯的老頭在逃跑”（1129行）。

第五，懲罰的內(nèi)容基本相同。若被判定有罪，被告將被剝奪公民權(quán)，可能僅保有財(cái)產(chǎn)權(quán)，被告會(huì)與城邦債務(wù)人等罪犯歸人失去公民權(quán)的行列中。當(dāng)他們行使公民特權(quán)或者被訴訟時(shí)，將被提及這個(gè)特殊身份。

古代文獻(xiàn)中關(guān)于這4項(xiàng)罪名的訴訟記錄十分有限，文獻(xiàn)中共有5例相關(guān)案例，或許表明實(shí)際訴訟頻率不高。在相關(guān)案例中未找到涉及普通士兵或士兵群體的起訴，一方面是由于文獻(xiàn)中缺乏對(duì)普通士兵的記錄，修昔底德的作品無(wú)疑是希臘戰(zhàn)爭(zhēng)研究的重要資料，但他從未在戰(zhàn)斗中描述過(guò)個(gè)別戰(zhàn)士，另一方面則是戰(zhàn)場(chǎng)、社會(huì)和法律實(shí)際情況的限制。首先，戰(zhàn)場(chǎng)的實(shí)際情況難以懲罰個(gè)別怯懦士兵。若重裝步兵方陣排布完成，方陣前排的士兵們逃跑可能性很小，一旦開(kāi)始戰(zhàn)斗只能完成沖刺。但是當(dāng)方陣弱側(cè)遭受攻擊，或后排的士兵感到戰(zhàn)況不利而開(kāi)始后退或逃跑時(shí)，往往會(huì)引發(fā)連鎖反應(yīng)，導(dǎo)致全線潰敗，“當(dāng)士兵看到己方有人在逃跑時(shí)，很難找到愿意堅(jiān)守陣地的人”。由于重裝步兵的全副武裝（特別是頭盔）限制了穿戴者的視線和聽(tīng)覺(jué)，加上戰(zhàn)場(chǎng)上的混亂，身處方陣中的士兵通常只能意識(shí)到方陣中發(fā)生潰敗和逃跑部分，難以確定誰(shuí)是最開(kāi)始逃跑的士兵。

其次，在雅典不存在對(duì)重裝步兵集體的懲罰。在戰(zhàn)斗中對(duì)潰敗的集體或許有零星的指責(zé)，正如在藍(lán)普薩庫(kù)斯（Lampsacus）的雅典士兵不愿和特拉徐魯斯（Thrasyllus）指揮的軍隊(duì)在同一陣列作戰(zhàn)，因?yàn)楹笳邉倓偨?jīng)歷過(guò)失敗。但這種指責(zé)并未形成制度化的懲罰，不同于羅馬殘酷的“十一抽殺律”（decimatio），在雅典沒(méi)有對(duì)失敗士兵的集體性審判和懲罰，出征軍隊(duì)在回國(guó)后會(huì)快速解散，難以形成一個(gè)整體，除非需要進(jìn)行前文所述的軍事審判。即便一位重裝步兵后來(lái)再次被征募作戰(zhàn)，也不會(huì)留有先前失敗部隊(duì)的名聲。

再次，雅典軍事官員在懲戒潰逃士兵上存在顧慮。雅典城邦對(duì)將軍的監(jiān)督和懲罰素來(lái)嚴(yán)厲，將軍在軍事失敗后很可能面臨起訴，導(dǎo)致軍事生涯的中斷或結(jié)束。戰(zhàn)場(chǎng)的士兵在回國(guó)后便是公民大會(huì)的公民和陪審團(tuán)成員，軍事官員在戰(zhàn)爭(zhēng)中懲罰士兵群體時(shí)不得不顧忌他們的另一種身份。

最后，雅典的法律實(shí)踐限制了懲處。重裝步兵組成的陪審員或許不愿認(rèn)定同伴的犯罪，特別是在整體的潰敗中，陪審員本人可能也觸犯了相關(guān)法律。雅典法律規(guī)定，起訴者如果不能繼續(xù)訴訟或在審判時(shí)得票少于五分之一，那么起訴者會(huì)被處以1000德拉克馬的罰款或被剝奪公民權(quán)，伊克特蒙在控告德摩斯梯尼失敗后便可能因此規(guī)定失去了公民權(quán)，并且，起訴者及目擊證人在審判后可能遭到報(bào)復(fù)性的起訴。盡管上述情況在不同程度上限制了法律的懲處，但文獻(xiàn)記錄中的案例表明，雅典的重裝步兵在服役和戰(zhàn)斗中沒(méi)有達(dá)到城邦要求時(shí)有面臨訴訟的風(fēng)險(xiǎn)。

與普通公民相比，公眾人物履行軍事義務(wù)的表現(xiàn)更容易成為公眾討論的話題，雅典人對(duì)城邦公眾人物的要求遠(yuǎn)高于普通民眾，公職候選人的軍事服役表現(xiàn)是任職審查（dokimasia）時(shí)另一種常規(guī)的資格檢查，也是城邦制度對(duì)公民軍事表現(xiàn)的另一種監(jiān)督。無(wú)論是對(duì)怯懦懲戒的法律還是公職審查的軍事表現(xiàn)，其核心在于公民是否履行了重裝步兵的基本義務(wù)，以及由此帶來(lái)的戰(zhàn)場(chǎng)表現(xiàn)的問(wèn)題，表明重裝步兵戰(zhàn)場(chǎng)表現(xiàn)問(wèn)題在雅典公眾生活中的重要位置。

二、法律的威懾作用

法律的效果并非完全依靠實(shí)際的懲罰，法律條款明確了履行軍事義務(wù)時(shí)的行為規(guī)范，在概念上劃定了界限。雅典法律雖不及后來(lái)美國(guó)《統(tǒng)一軍事司法法典》（American Uni form Code of MilitaryJustice）系統(tǒng)化、制度化，但從內(nèi)容上看，雅典法律的4項(xiàng)起訴內(nèi)容與美國(guó)的9項(xiàng)“敵前不當(dāng)行為”（Misbehavior Before The Enemy）一樣規(guī)定了禁止的行為。盡管在20世紀(jì)美國(guó)軍隊(duì)僅有一位士兵因逃兵罪名被槍決，但美國(guó)士兵很清楚紀(jì)律內(nèi)容及違紀(jì)代價(jià)。與之類似，每位希臘將軍都會(huì)在戰(zhàn)斗前告誡士兵，戰(zhàn)斗勝利取決于方陣是否完整，而方陣的完整取決于他們是否能堅(jiān)守陣線。這種重裝步兵共識(shí)的基礎(chǔ)正是軍紀(jì)、法律懲罰，正如哈梅爾（D.Hamel）的觀察，“大多數(shù)雅典士兵對(duì)‘逃離陣線’（lipotaxion）行為有著相同的認(rèn)識(shí)：在戰(zhàn)斗中因?yàn)榭謶謴淖约宏嚲€上撤離到相對(duì)安全的區(qū)域”。

此外，法律的威懾作用同樣不容忽視。埃斯庫(kù)羅斯在《報(bào)仇神》中特別提及了民主制度下“畏懼法律”的重要作用（696-699行）：

愿邦民們不會(huì)實(shí)行寡頭制度和僭主專制，我奉勸你們虔誠(chéng)，不要讓城邦徹底拋棄畏懼感。有誰(shuí)心無(wú)畏懼卻能行正義？

伯里克利贊揚(yáng)雅典人對(duì)權(quán)威和法律的敬畏，而這可能是促使他們英勇戰(zhàn)斗的原因之一。對(duì)法律的畏懼從另一方面說(shuō)明了雅典社會(huì)對(duì)重裝步兵的約束，這在雅典的演說(shuō)詞中體現(xiàn)得尤為明顯。在一次對(duì)亞西比德（Alcibiades）的控告中，訴訟者對(duì)陪審團(tuán)宣稱，“你們沒(méi)有冒險(xiǎn)逃離你們的陣列或選擇最利于自己的行動(dòng)，而是恐懼城邦法律遠(yuǎn)甚于迎敵的危險(xiǎn)”。萊庫(kù)古則將畏懼法律作為促使人們英勇迎敵的方式。畏懼自己的城邦會(huì)迫使人們面對(duì)危險(xiǎn)，對(duì)抗敵人，“當(dāng)他看到叛國(guó)者被處以死刑時(shí)，沒(méi)人會(huì)在危險(xiǎn)時(shí)刻放棄自己的國(guó)家。如果他知道為他準(zhǔn)備了這樣的懲罰時(shí)，沒(méi)人會(huì)在城邦需要他時(shí)變?yōu)榕撤?。”埃斯基涅斯在指?zé)德摩斯梯尼在喀羅尼亞的怯懦表現(xiàn)時(shí)，聲稱對(duì)于怯懦的起訴是“為了我們每個(gè)人，由于恐懼法律的懲罰甚于他恐懼?jǐn)橙?，可能成為祖?guó)更好的守護(hù)者”。雅典人承認(rèn)恐懼是人類的天性，這是畏懼法律的前提?？謶钟谧约郝曌u(yù)或法律值得推薦，并且有利于城邦，因?yàn)槲窇帜軌蜃柚谷藗冏龀鰤氖?。在雅典的法庭訴訟中，一位雅典人作為當(dāng)事人出現(xiàn)在法庭上時(shí)，無(wú)論是否與案情相關(guān)，他作為戰(zhàn)士的勇氣可能都會(huì)成為公眾討論的問(wèn)題。正因如此，雅典人在法律實(shí)踐中有意識(shí)地利用人們對(duì)法律的畏懼，并將之與雅典的民主政體聯(lián)系起來(lái)，以區(qū)別于斯巴達(dá)人對(duì)法律的畏懼。由以上雅典法律及其觀念可以看出，雅典法律的強(qiáng)制力不僅在于對(duì)重裝步兵的怯懦和失職的直接處罰，還利用重裝步兵對(duì)法律的恐懼督促他們?yōu)閲?guó)效力。這種法律的綜合效力正是雅典公民履行軍事義務(wù)的基礎(chǔ)。

三、思想宣傳與傳統(tǒng)理念中的強(qiáng)制因素

雖然伯里克利在演講中提及雅典人自豪于他們?cè)诔前钫魏腿粘Ｉ钪邢碛械淖杂?，但是雅典的社?huì)思想與輿論對(duì)公民參加征戰(zhàn)有明顯強(qiáng)制色彩。從社會(huì)思想層面來(lái)看，主要包括思想宣傳和傳統(tǒng)理念兩方面。

在思想宣傳上，公民自覺(jué)選擇為城邦英勇作戰(zhàn)默認(rèn)了公民的愛(ài)國(guó)情感和自覺(jué)履行軍事義務(wù)。在阿提卡葬禮演說(shuō)中，演說(shuō)者對(duì)陣亡重裝步兵的勇氣高度理想化，贊揚(yáng)陣亡士兵自覺(jué)選擇英勇戰(zhàn)斗。演說(shuō)者強(qiáng)調(diào)，士兵們選擇“繼續(xù)戰(zhàn)斗并戰(zhàn)死好過(guò)放棄戰(zhàn)斗保存自己”。他們“傾向于戰(zhàn)死而非通過(guò)貪戀生命而失去平等活在希臘人中”。在雅典葬禮演說(shuō)承載的理念中，士兵在為國(guó)犧牲之外沒(méi)有第二條出路。與葬禮演說(shuō)的英勇對(duì)應(yīng)，在公共場(chǎng)合的發(fā)言中，怯懦成為了禁區(qū)。洛羅（N.Loraux）觀察到，“雅典人希望聽(tīng)到的只有勇敢，恐懼這個(gè)不受歡迎的詞匯從戰(zhàn)爭(zhēng)的官方措辭中消失了”。在古代文獻(xiàn)材料中，鮮有對(duì)重裝步兵戰(zhàn)斗怯懦的批評(píng)。在雅典，重裝步兵在回國(guó)后便成為了公民大會(huì)的公民，將重裝步兵作為一個(gè)整體進(jìn)行批評(píng)需要發(fā)言者慎之又慎，將領(lǐng)往往成為軍事失利的替罪羊。雅典的演說(shuō)中很少涉及重裝步兵的怯懦，而以3種方式來(lái)敦促雅典公民履行軍事義務(wù)：贊揚(yáng)陣亡公民的愛(ài)國(guó)和自我犧牲；積極勸說(shuō)生者選擇勇氣；告誡后代效仿陣亡前輩為國(guó)而戰(zhàn)的勇氣。曲折的表達(dá)一方面是思想中對(duì)于愛(ài)國(guó)熱情的默認(rèn)，另一方面則是對(duì)怯懦這個(gè)負(fù)面話題的忌諱。在雅典的思想宣傳中，重裝步兵自覺(jué)英勇為國(guó)而戰(zhàn)的理念不僅是對(duì)公民的號(hào)召，而且在思想推演中體現(xiàn)出別無(wú)選擇的強(qiáng)制色彩。

在雅典的傳統(tǒng)理念中，公民必須服從于城邦的權(quán)威并為城邦而戰(zhàn)。在公民與城邦關(guān)系的傳統(tǒng)理念中，將城邦與公民的關(guān)系看作父與子的關(guān)系。祖國(guó)（父）養(yǎng)育了公民（子），而公民應(yīng)當(dāng)為城邦服務(wù)并服從城邦的權(quán)威。公民從屬于城邦的模式類似于兒子對(duì)父親的從屬，城邦的權(quán)威某種程度上類似于父權(quán)。并且在雅典道德理念中，“首要責(zé)任是對(duì)父母的責(zé)任”。因此，公民履行的第一要?jiǎng)?wù)便是對(duì)城邦的義務(wù)，特別是為城邦參加戰(zhàn)斗的軍事義務(wù)。歐里庇得斯在《赫拉克勒斯的兒女》一劇中讓雅典國(guó)王得摩豐對(duì)自己的軍隊(duì)說(shuō)道：

我國(guó)的同胞們啊，這生了你們養(yǎng)了你們的國(guó)土現(xiàn)在需要你們出力了。（826-827行）埃斯庫(kù)羅斯在《七將攻忒拜》中也有類似的詩(shī)句：

養(yǎng)育你們成為持盾的人，為的是一旦需要時(shí)保衛(wèi)國(guó)家。（19-20行）

從父子關(guān)系模式看待城邦與公民的關(guān)系，不但將公民放在了從屬地位，強(qiáng)調(diào)城邦對(duì)公民的權(quán)威，而且將公民對(duì)城邦的義務(wù)放在首位。

四、社會(huì)輿論中的強(qiáng)制因素

如果說(shuō)傳統(tǒng)觀點(diǎn)與思想宣傳是面向全體公民的一種強(qiáng)制因素，那么雅典社會(huì)中的輿論譴責(zé)、歧視與羞辱則反映了對(duì)于個(gè)人履行重裝步兵軍事義務(wù)的另一種強(qiáng)制因素。從社會(huì)輿論層面來(lái)看，雖然在雅典的公共言論中很少批評(píng)整個(gè)重裝步兵群體，但對(duì)個(gè)別重裝步兵履行軍事義務(wù)的指責(zé)常常出現(xiàn)在演說(shuō)之中，特別是對(duì)政治家的指責(zé)，前文所述埃斯基涅斯指責(zé)德摩斯梯尼怯懦便是一例。與之形成呼應(yīng)的是，德摩斯梯尼在喀羅尼亞戰(zhàn)役后的國(guó)葬演說(shuō)中論述了譴責(zé)怯懦行為的必要：

然而，民主制擁有許多其他公正和高貴的特征，正直的人應(yīng)當(dāng)牢牢抓住這些特征，特別是無(wú)法阻止言論自由揭露事實(shí)，這取決于講出事實(shí)。由于可恥罪行不可能被所有公民看到，所以即便是個(gè)人發(fā)出應(yīng)有的譴責(zé)，也會(huì)使得犯罪者畏縮：因?yàn)榧词鼓切牟恢v譴責(zé)話語(yǔ)的人，也樂(lè)于聽(tīng)到對(duì)可恥罪行的譴責(zé)，這提供了另一種表達(dá)。由于懼怕這類譴責(zé)，所有這些人（就是陣亡者）因?yàn)橄氲胶罄m(xù)譴責(zé)的恥辱，正如所期待的那樣勇敢地面對(duì)來(lái)自敵人的威脅，并選擇高貴的死亡而不是可恥的生活。

以德摩斯梯尼的觀點(diǎn)看，在言論自由下的雅典社會(huì)能夠保證怯懦者遭受應(yīng)有的指責(zé)，并產(chǎn)生勇氣，這與希臘社會(huì)中普遍流行的羞恥文化一致。希臘人對(duì)羞辱、責(zé)備及失去尊重的恐懼是促使人們滿足其家庭、朋友和城邦期待的重要因素，他們對(duì)于低人一等評(píng)價(jià)的恐懼會(huì)蓋過(guò)其他動(dòng)機(jī)。失敗之人將被人視為缺乏勇氣、決心、審慎或常識(shí)。雖然雅典在使用公共羞辱來(lái)懲戒公民上較為保守，但是在雅典社會(huì)自由言論的背景下，公民在履行重裝兵義務(wù)中的怯懦表現(xiàn)必然要面臨來(lái)自他人的譴責(zé)與羞辱，具體表現(xiàn)在政治辯論、戲劇和訴訟三類史料中。

第一，在政治辯論中對(duì)政治人物的譴責(zé)。在軍事活動(dòng)中，雅典人需要符合男性氣概的社會(huì)標(biāo)準(zhǔn)，包括勇氣、力量、兄弟情誼、秩序、自控、紀(jì)律、自我犧牲、忠誠(chéng)、為城邦服役以及保衛(wèi)雅典人珍視的正義和民主理想。軍事服役尤為重要，為城邦而戰(zhàn)的勇氣是雅典男性的理想素質(zhì)之一。從社會(huì)輿論角度來(lái)看，它既是一種期待，也是一種要求。社會(huì)輿論對(duì)政治人物的要求更為嚴(yán)格，在雅典圍攻派羅斯（Pylos）期間，克里昂對(duì)將軍的男子氣概提出質(zhì)疑。在德摩斯梯尼與埃斯基涅斯、米迪亞斯的爭(zhēng)辯中，勇氣與怯懦無(wú)疑是一組重要標(biāo)準(zhǔn)。這種衡量標(biāo)準(zhǔn)從政治人物的戰(zhàn)場(chǎng)表現(xiàn)延伸到了城邦政治領(lǐng)域和普通的公民，在政治辯論中，軍事行動(dòng)動(dòng)議有時(shí)會(huì)成為對(duì)公民集體勇氣的測(cè)試。雅典政治人物在軍事行動(dòng)中的表現(xiàn)受到公眾的嚴(yán)格審查，反映出公眾對(duì)重裝步兵表現(xiàn)持有嚴(yán)格標(biāo)準(zhǔn)，這種標(biāo)準(zhǔn)也通過(guò)政治人物轉(zhuǎn)化成為對(duì)普通公民的要求。

第二，在阿里斯托芬戲劇中，對(duì)怯懦和逃跑行為的譴責(zé)和嘲諷。在城邦的公共戲劇演出中，阿里斯托芬對(duì)公民善于增進(jìn)自身利益而不為公共服務(wù)多有批評(píng)，在阿里斯托芬?guī)缀跛邢矂≈卸加袑?duì)聲名狼藉懦夫的嘲諷，并在很多作品中不遺余力地諷刺戰(zhàn)爭(zhēng)中潰逃的人，最為突出的一例便是克勒奧倪摩斯（Cleonymus），他在代立昂戰(zhàn)役的潰敗中丟棄了盾牌。在《云》《馬蜂》《和平》和《鳥》4部喜劇中，每部都有2個(gè)關(guān)于克勒奧倪摩斯的玩笑，阿里斯托芬不斷以丟棄盾牌和婦女形象來(lái)嘲諷羞辱他。在代立昂之役后10年，阿里斯托芬仍在《鳥》（1473-1481行）一劇中將克勒奧倪摩斯比作一棵空心樹，將在冬天落掉盾牌（樹葉）。特別是在《和平》一劇中（1295-1304行），作者令克勒奧倪摩斯的兒子唱著阿爾基洛科斯關(guān)于丟棄盾牌的著名詩(shī)歌，借此加以羞辱，阿爾基洛科斯認(rèn)為他的盾牌正成為繳獲吹噓的證明：“那是我從戰(zhàn)場(chǎng)上逃跑時(shí)不得不丟在樹叢里的”，“但我保住了一條命”。對(duì)于個(gè)別公民履行軍事義務(wù)中的不佳表現(xiàn)，阿里斯托芬的辛辣諷刺既是喜劇中的笑料，也體現(xiàn)了公眾對(duì)于重裝步兵怯懦表現(xiàn)的嘲弄和歧視態(tài)度。此外，基于雅典“面對(duì)面”社會(huì)的特征，公共態(tài)度無(wú)疑是對(duì)重裝步兵個(gè)人行為的一種壓制和監(jiān)督。

第三，在法律訴訟中，對(duì)于誹謗某人拋棄盾牌的嚴(yán)厲處罰從另一面反映了雅典人對(duì)履行軍事義務(wù)的態(tài)度。雅典法律規(guī)定了對(duì)拋棄盾牌的懲罰，阿里斯托芬對(duì)丟棄盾牌的不斷羞辱表明盾牌在社會(huì)文化中占據(jù)的重要地位。繳獲的盾牌成為戰(zhàn)斗勝利的標(biāo)志，在城邦展示或被供奉在神廟。拋棄盾牌不僅意味著怯懦，而且將受到社會(huì)輿論的指責(zé)。實(shí)際上，不止拋棄盾牌將被訴訟，缺乏充分證據(jù)便指責(zé)某人是棄盾者也會(huì)遭到起訴。在雅典，若沒(méi)有足夠證據(jù)而稱某人曾丟棄盾牌是一種嚴(yán)重的侮辱，這種行為本身就是一項(xiàng)可起訴的冒犯。所以在回憶波提狄亞的軍事行動(dòng)時(shí)，亞西比德特別強(qiáng)調(diào)蘇格拉底不僅拯救了他的性命，而且設(shè)法拯救他的武器裝備。丟棄盾牌的相關(guān)法律表明雅典人對(duì)此的重視程度以及社會(huì)輿論的強(qiáng)力作用，為了避免可能的污名以及由此帶來(lái)的羞恥，雅典人會(huì)不惜與冒犯者對(duì)簿公堂。

結(jié)論

綜上所述，伯里克利勾勒的圖景并不能代表雅典重裝步兵的種種實(shí)際表現(xiàn)，所謂自由選擇為國(guó)而戰(zhàn)的背后是法律懲戒、思想宣傳、傳統(tǒng)理念及輿論上的社會(huì)強(qiáng)制性。盡管雅典人自豪于他們的自由，但也不得不承認(rèn)法律的懲戒和威懾作用。思想宣傳和傳統(tǒng)理念為公民們灌輸了志愿為國(guó)而戰(zhàn)的認(rèn)知基礎(chǔ)，社會(huì)輿論對(duì)怯懦、逃跑和丟棄盾牌的譴責(zé)、歧視和羞辱起到告誡作用。雅典社會(huì)的綜合社會(huì)強(qiáng)制在埃菲比亞文化中體現(xiàn)得最為集中，埃菲比亞的誓言對(duì)于雅典青年將來(lái)要承擔(dān)的軍事義務(wù)有明確規(guī)定：“我不會(huì)使身上神圣的盔甲蒙羞，也不會(huì)拋棄身邊的戰(zhàn)友，無(wú)論我站在何排。我將竭盡所能并在戰(zhàn)友的幫助下保衛(wèi)神圣的祖國(guó)，將更廣闊更美好而不是更狹小的祖國(guó)傳承下去?！痹搨鹘y(tǒng)具有典型的社會(huì)強(qiáng)制性，是以部落為組織形式，通過(guò)年齡審查、公民權(quán)限制、軍事化訓(xùn)練、宗教誓詞約束和民眾大會(huì)監(jiān)督等手段，進(jìn)行全方位管理的國(guó)家軍事教育制度。該文化包含的宗教和政治教育的傳統(tǒng)很可能很早便存在于雅典社會(huì)。

與社會(huì)的強(qiáng)制相對(duì)應(yīng)的是雅典社會(huì)的一系列紀(jì)念和獎(jiǎng)勵(lì)措施，雅典為陣亡士兵舉辦國(guó)葬、發(fā)表葬禮演說(shuō)和通過(guò)對(duì)死者每年的紀(jì)念來(lái)永遠(yuǎn)銘記公民的自我犧牲，養(yǎng)育陣亡將士后代并獎(jiǎng)勵(lì)英勇戰(zhàn)斗者（aristeia）。強(qiáng)制與鼓勵(lì)的并存表明雅典人沒(méi)有忽視激發(fā)公民英勇戰(zhàn)斗的積極因素，或許正如范韋斯（H.van Wees）的看法，雅典人認(rèn)為他們獲得了完美的紀(jì)律：在自愿戰(zhàn)斗與尊重權(quán)威上的一種新平衡。伯里克利描繪的理想狀態(tài)只是抓住雅典重裝步兵自愿戰(zhàn)斗的現(xiàn)象而進(jìn)行贊美，而柏拉圖等古代作家的批評(píng)則是夸大了雅典社會(huì)強(qiáng)制的缺失。從古典時(shí)期雅典社會(huì)各方面因素來(lái)看，所謂“自由”選擇履行軍事義務(wù)的背后是法律、思想宣傳、傳統(tǒng)理念及社會(huì)輿論的強(qiáng)制因素。在古代文獻(xiàn)批評(píng)和贊美的背后，或許是雅典公民自由選擇了社會(huì)最鼓勵(lì)行為的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。

（責(zé)任編輯：郭丹彤）