當(dāng)為了打發(fā)無聊的牧羊時(shí)間而從自己叔叔家拿走一本武俠小說的索南才讓面對(duì)著數(shù)百只羊在雪山草原間安靜地讀起來時(shí)，他肯定不會(huì)想到，十幾年后，自己會(huì)從青海草原上一位再普通不過的牧羊人走向中國文學(xué)的頂級(jí)殿堂——魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)典禮現(xiàn)場，并作為中篇小說獲獎(jiǎng)?wù)叩拇戆l(fā)言。一篇《荒原上》不僅讓一位青年寫作者收獲了文學(xué)盛名，更讓無數(shù)讀者透過小說看到了一幅徐徐展開的別開生面的草原風(fēng)情圖，再次感受到文學(xué)帶給心靈對(duì)未知領(lǐng)域的引領(lǐng)力量。

《荒原上》將視角鎖定在青海的一個(gè)并不聞名的村落，村里為了消除牧場的鼠患，組織了專門的“滅鼠隊(duì)”前往牧場滅鼠——有工資，名字叫卡爾諾的“我”的父親正是看中了有工資才第一個(gè)報(bào)了名，但他派“我”去。加上“我”，“滅鼠隊(duì)”一共有六人，這六人在作者的塑造下，確實(shí)是令人過目難忘的六個(gè)角色。而正是他們性格的迥異，決定了小說情節(jié)的走向，乃至他們不同的命運(yùn)。

“我”無疑是作者原型的化身，因?yàn)椤拔摇币部釔圩x小說，不僅閱讀了大量古今中外小說，甚至都可以給這些同鄉(xiāng)如同講評(píng)書一樣講小說故事打發(fā)漫長的冬夜了。并且“我”的文學(xué)才華還教會(huì)了金嘎愛上了讀書認(rèn)字背古詩，讓他甚至萌生離開草原去大城市發(fā)展的夢想。金嘎是小說中一個(gè)非常明顯的成長人物，他的成長主要源于“我”的影響帶動(dòng)，他是具備強(qiáng)大學(xué)習(xí)能力的，“我”教授他漢字與古詩，不過是很短的時(shí)間，他就能給同伴們清晰流暢地背出來，讓大家驚詫不已。

甚至到后面，金嘎能和“我”閱讀“我”和草原女孩銀措的情書了。不過金嘎最富于性格張力的，還是他強(qiáng)烈的隱忍與爆發(fā)能力。從一開始，小說中最活躍與最富于爭議的人物確羅愛拿金嘎取樂。確羅的人物形象本來并沒有嚴(yán)重到負(fù)面人物的程度，不過是“瘋瘋癲癲”，拿死去的老鼠隨意串起來玩，愛發(fā)牢騷和惡作劇罷了。但是在遭遇藏族女孩銀措的嚴(yán)詞拒絕，面對(duì)欺負(fù)的對(duì)象金嘎迅速成長等狀況時(shí)，他僅有的自尊喪失殆盡。當(dāng)發(fā)現(xiàn)金嘎羞于示人的自慰行為時(shí)，他將其公開到眾人面前并大加奚落。金嘎的內(nèi)心崩潰了，以至于選擇了凌晨凍死自己，以報(bào)復(fù)確羅的無底線行為。這也是這篇小說最大的悲劇之美。

這支隊(duì)伍的隊(duì)長叫南什嘉，他從一出場就是“一副死氣沉沉的模樣”，面對(duì)伙伴們生活與工作上的多次玩笑也好，爭執(zhí)也罷，在“我”看來，他是失職的。這是因?yàn)樗池?fù)著很沉重的心理包袱，他的父母是一對(duì)私奔的人。更不幸的是，當(dāng)他一出生的時(shí)候，母親去世，父親揚(yáng)長而去。而收留他的養(yǎng)父喬合柱是個(gè)吝嗇至極的人，父子關(guān)系并不融洽。南什嘉在草原上有個(gè)女友，這種露水姻緣和“我”與銀措的關(guān)系一樣，即便彼此深深相愛，這種感情卻不為現(xiàn)實(shí)所容，兩個(gè)男人都成了情場上的失意者。當(dāng)南什嘉失去了草原女友時(shí)，他甚至想在滅鼠工作完成后，前往玉樹當(dāng)上門女婿。而在與“我”關(guān)于出走的討論中，南什嘉當(dāng)然是糾結(jié)的，因?yàn)轲B(yǎng)育之恩畢竟更大。但是那個(gè)家從小就對(duì)他有著先天的排斥——包括家里的兄弟，和他也不親近。他說：“有什么感情？一直都是我在家放羊干活他上學(xué)。我很早就知道，我只不過是他們家的一個(gè)仆人，他把我領(lǐng)養(yǎng)的時(shí)候大概就是這么打算的吧?！辈贿^，因?yàn)榻鸶碌囊馔馊ナ?，南什嘉遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的計(jì)劃也不了了之。

小說中的長者兀斯同樣是個(gè)不可或缺的人物，不僅因?yàn)樗诶锩婺挲g最大，是大家的廚師，還因?yàn)樗麑?duì)于小說中一個(gè)具有分水嶺的事件——鼠疫事件最為感同身受。生活在草原上的人們，鼠疫不能說經(jīng)常面對(duì)，但草原人自古以來就要學(xué)會(huì)與老鼠打交道。真正反映草原人面對(duì)包括鼠疫在內(nèi)的日常生活態(tài)度的，反而是藏族女孩銀措：“關(guān)于鼠疫……老實(shí)說我不在意，生死有命，這要是來了，我們這些和老鼠生活在一起的人，又能逃到哪里去？”文中虛構(gòu)的內(nèi)蒙古等地的鼠疫新聞自然有現(xiàn)實(shí)生活的背景事件，但近些年來，恰如小說中展現(xiàn)的各種嚴(yán)格積極的防控措施，讓鼠疫問題很快便得到有效控制。但上了年紀(jì)的兀斯不同，他們家早年深受鼠疫之害。妹妹很小時(shí)被送到親戚家生活，不幸染上鼠疫，在她快不行的時(shí)候被送回家來。送回時(shí)妹妹尚有意識(shí)，可是很快發(fā)病，父親騎馬將其送到縣里醫(yī)院，父親和妹妹一去就沒再回來。

鼠疫事件本來在銀措的積極影響和大家繁忙的滅鼠工作中不構(gòu)成明顯事件，但村長親自過來帶來大量防疫物資，及大家明顯覺得遭受了被隔離的待遇后，彼此之間心里的隔膜加大起來。兀斯是里面的長者，他知道在隊(duì)長南什嘉許多事情不作為的情況下，他需要負(fù)起足夠責(zé)任帶領(lǐng)大家扛下去，可鼠疫問題卻又是他致命的軟肋。他從之前對(duì)大家“一套接一套的理論”后，親自拖著瘸腿參與到投放鼠藥的行動(dòng)中，讓大家感受到了工作壓力。同時(shí)，長年累月地做飯讓他能偷懶就偷懶——好在樂于助人的金嘎常常分擔(dān)他的勞動(dòng)，打水，和面，從無怨言。

“滅鼠隊(duì)”里存在感最小，但又不可缺少的，就是司機(jī)烏蘭了。恰如他的名字，他的行為風(fēng)格與性格特點(diǎn)都偏于女性化。除了偶爾和確羅斗智斗勇，更多的時(shí)候，他是這一切事件的見證者。比起六位男性角色，唯一的女性角色銀措讓整個(gè)小說增添了諸多瑰麗與神秘的色彩。恰如作者在小說中寫的“要不是我的‘故事’和我的‘愛情’調(diào)節(jié)調(diào)節(jié)，相信大伙兒更不好過”?！拔摇苯o大家講述的眾多小說故事讓大家度過了一個(gè)個(gè)單調(diào)的漫漫長夜，而“我”與銀措的愛情往來，又成了大家共同見證的草原愛情傳奇。

這其中，頗具傳統(tǒng)意味的情書往來讓小說充滿樸素的質(zhì)感。情書的作用在小說文本里是巨大的，它不僅讓拙于追求女孩的“我”能夠真誠直接地表達(dá)內(nèi)心的愛慕之情，也將一位性格潑辣、敢愛敢恨的草原女孩銀措的形象塑造得躍然紙上。銀措喜歡熱情爽朗、勇敢向上的男孩。最初“我”去見她時(shí)，一定程度上是被迫的。銀措看到“我”唯唯諾諾的樣子，氣不打一處來，以至于一棒子打得“我”頭破血流，回去后被伙伴們好一陣笑話。正是通過“我”教授金嘎的過程，讓“我”想起書信這種頗為有效的男女交流辦法，一試還真是事半功倍。很重要的原因，是“我”聽說她也愛讀書。后來發(fā)現(xiàn)她家里果然有許多藏書。

雙方的情書往來不過是幾封，但展現(xiàn)了一對(duì)草原兒女最本真的情感發(fā)展過程：有靦腆羞澀，有關(guān)懷備至，有寫信時(shí)的忐忑不安，有發(fā)信時(shí)的期待回音，有等信時(shí)的度日如年，有讀信時(shí)的歡欣雀躍。顯然，作者在這些情節(jié)的構(gòu)筑中，充分運(yùn)用了中外小說中有關(guān)初戀書信來往時(shí)的諸多技巧，“我”的言談舉止，每每看到，就會(huì)令人想起少年維特?fù)碛械哪切┩瑯拥臒?。事?shí)正是這樣，當(dāng)“我說到我們的未來，她笑而不語。有幾次我見她欲言又止，但最終這些話語在做愛中消耗了”。這顯然就是他們最終分手的伏筆。小說中，銀措在給“我”的訣別信里說她要結(jié)婚了，但她因?yàn)椤皩?duì)你充滿好奇和愧疚，還有一種說不出的感覺”，讓他們有了這場露水姻緣。我們無法用現(xiàn)實(shí)中的法律或倫理道德去綁縛這對(duì)青年男女，他們之間關(guān)系的發(fā)展是自然而然的。“我知道這樣做會(huì)使你傷心悲痛，但所有的愛情都會(huì)有傷心和悲痛的，不是嗎？”

我們完全有理由相信，小說中講述的滅鼠行動(dòng)、露水姻緣、金嘎的成長與自戕等故事都有現(xiàn)實(shí)的來源。無論是寫實(shí)還是一定程度的虛構(gòu)加工，索南才讓都讓讀者見證了一幅頗具異質(zhì)感的草原人文與自然風(fēng)情圖。這里面有人與自然的和諧與博弈，有人與人之間的愛恨情仇，有生活的追求與理想的幻滅，更有草原兒女精心呵護(hù)的生存尊嚴(yán)。