有一首歌叫《采榆錢》,歌詞是這樣寫的:“東家妞,西家娃,采回了榆錢過家家。一串串,一把把,童年時我也采過它……榆錢飯榆錢飯,嘗一口永遠(yuǎn)不忘它……”這首歌也唱出了我的童年,唱出了榆錢當(dāng)飯吃的那個讓我難忘的年代。隨著年齡的增長,我才慢慢懂得了,原來“榆錢兒”是榆樹的種子,因?yàn)樗崴乒糯┢饋淼穆殄X,所以叫作“榆錢”?!坝苠X”又諧音“余錢”,認(rèn)為吃了“榆錢”便寓示著會“年年余錢”, 寄托了人們對“富裕有余”美好生活的向往。因?yàn)槌3_\(yùn)用兒化音,于是大家便習(xí)慣把“榆錢”兒化成“榆錢兒”。
我的家鄉(xiāng)在昌吉市榆樹溝,那里生長著好多的榆樹。也許很多人會問,榆樹有什么好贊美的?它長得沒有白楊那樣挺拔,沒有垂柳那樣婀娜多姿。是的,榆樹的確沒有白楊、垂柳那樣吸引人們目光的形象,沒有國槐那樣令人羨慕的歷史,沒有玫瑰那樣令我們沉醉的芳香與詩意,但我還是贊美我家鄉(xiāng)的榆樹,贊美樸實(shí)憨厚的榆樹。
榆樹是真誠和善良的,它沒有迷人的外表,就像鄉(xiāng)村的老母親一樣,任勞任怨,舍得付出。它樹上的榆錢,樹上的葉子,以至榆樹的皮,它都是舍得付出的,只要人們需要。窩頭里有榆錢,有榆樹葉,粗糧做的面條里、烙餅里有榆皮面。富裕的今天,在鄉(xiāng)村農(nóng)家樂里的農(nóng)家飯也少不了榆錢飯。
記得小時候,我家門前有好多榆樹,當(dāng)春風(fēng)吹來第一縷綠色的時候,綠中泛黃的榆錢便成串成串地掛滿了枝頭。鮮嫩的榆錢隨風(fēng)散發(fā)出誘人的清香,也勾起了大人孩童的饞蟲。于是,搬梯子的搬梯子,爬樹的爬樹,綁長鉤的綁長鉤。無論男女老少,在樹上的連拽帶捋,樹下的仰頭張望,指點(diǎn)著哪一串更好,哪一串更稠。大聲呼叫著樹上的人趕快折一串榆錢扔下來,先嘗一下新春的第一口美食。當(dāng)一串新鮮的榆錢從十多米高的榆樹上飄落下來時,樹下的人紛紛伸出雙手,追隨著榆錢的擺動輾轉(zhuǎn)騰挪。搶到手后,擼一把榆錢便塞進(jìn)嘴中,一邊快意地咀嚼,一邊直呼“香,好香!”
每年的4月中旬,我家門前繁花似錦,綠樹成蔭。微風(fēng)吹來,一陣清香撲鼻,抬頭仰望,映入眼簾的是一串串久違的榆錢。我家門前有十幾棵榆樹,樹干挺拔筆直,枝葉茂密繁盛。每年的春天,麻雀在榆樹上嘰嘰喳喳地叫,好像在枝頭上唱歌,它們像威武的士兵守護(hù)著我家的庭院。
我喜歡榆樹,不僅因?yàn)樗[綠秀美,而且榆錢飯是我童年時的美味食品。每到春天,春暖花開,一串串的榆錢壓彎了枝頭,嫩綠的榆樹葉迎風(fēng)飄舞。榆樹的芽孢已經(jīng)開始悄然膨大,那時我就天天盯著院子里的榆樹,盼望榆錢能夠快快長大,想盡早吃到媽媽做的榆錢飯。我家的榆錢終于從綠茸茸的小毛球,變成了碧玉般的古錢狀,一串串的榆錢在風(fēng)中搖曳,既像翩翩飛舞的蝴蝶,又像繞樹尋花的蜜蜂。每一枚榆錢都薄如蟬翼,小巧玲瓏的讓人愛不釋手。放到嘴里不但味道沁人心脾、香甜清脆,而且咀嚼到最后還有些黏糯,這種黏糯粘在記憶里難以忘懷。幾天后,榆錢中間泛白,種子成熟,這是制作榆錢飯的最佳時機(jī)。榆錢太嫩,做出來的榆錢飯偏軟,并且不香;榆錢太老,做出來的榆錢飯變柴,咀嚼不爛。
母親的手很巧,每年的五一勞動節(jié),總能變著花樣把榆錢飯做得好吃,讓我們嘗到了不一樣的飯食。這時我和妹妹就去摘榆錢,我來到榆樹下,將帶有榆錢的樹枝折斷,扔到樹下。妹妹趕緊撿起來,不一會兒就折了一大抱。媽媽把榆葉榆錢分開,然后用水洗干凈,榆錢和香蔥炒上吃起來滑潤噴香,回味無窮,留下“杯盤餳粥春風(fēng)冷,池館榆錢夜雨新”。它綠色的花跟它的葉子顏色相同,所以很多人不知道它是榆樹的花,以為是榆樹的嫩葉,我也恍然大悟。媽媽每次都給我和妹妹做榆錢飯,媽媽也常常在這個季節(jié)給我們蒸上一鍋榆錢飯,拌點(diǎn)蒜汁,吃一大碗就是一頓飯了。
后來,也不知道是什么原因,榆樹也越來越少了。賣榆錢的更是很少能見到,想吃頓榆錢飯也越來越難了。
時光流轉(zhuǎn),不疾不徐。懷抱榆樹,傾聽歷史,輝煌而燦爛,心潮澎湃。歲月已將滄桑雕刻成記憶,連同故人的靈魂,一同深埋進(jìn)榆樹的根部。
人生一世,也不過是匆匆過客。草木一秋,也終有落幕的一季。小時候,經(jīng)常在榆樹下乘涼,就發(fā)現(xiàn)連蟲子也喜歡它,夏天吃光了它樹上的葉子,導(dǎo)致榆樹光禿禿的沒有什么生氣。即便樹葉還很多,但誰也不會在榆樹下面乘涼。毛毛蟲會掉在身上的,所以誰家也不會在院子里栽種榆樹的,榆樹都是自己生長出來的,到處生長,只要到了榆錢落地的時候,用不了幾天地上就會生出很多的小榆樹苗來,它的生命力是很強(qiáng)的。它就像鄉(xiāng)村的老母親,就像莊稼人那樣頑強(qiáng),那樣堅韌,那樣善良,那樣無私,它值得我贊美。我不禁又仰望那棵高大帥氣的榆樹,它執(zhí)著地站出自己的風(fēng)景,守護(hù)著一方水土的過去和現(xiàn)在,更守護(hù)著這一方的未來。
冬季,家鄉(xiāng)的榆樹綴滿了雪白的絨毛,空中飄著雪花。小小的白羽毛,又像吹落的梨花瓣,零零落落。
昌吉,元代準(zhǔn)噶爾語,意為場圃??梢韵胍?,準(zhǔn)噶爾盆地之場圃,沃野寬闊,四境田疇,足資耕牧,是名副其實(shí)的場圃。場圃意味著生機(jī)盎然,養(yǎng)育冀望。《回族文學(xué)》作為昌吉地區(qū)面向全國公開發(fā)行的文學(xué)刊物,自2022年第一期始,以“場圃集”為長期固定專欄,就是用心良苦為本土各族青年作者盡培育之力,知責(zé)于心,相扶相攜,奮發(fā)有為,跋涉于文學(xué)漫漫路。