黑色的小提琴盒，藍色的內(nèi)襯，里面裝的卻不是樂器，而是一柄涂有紅色顏料的染“血”大錘。這是私人軍事公司瓦格納集團準(zhǔn)備送給歐洲議會的“回禮”。此前，議會通過了一項提案，打算將瓦格納認定為恐怖組織，因為他們在俄烏沖突中犯下了戰(zhàn)爭罪行。而瓦格納的回答是一把錘子。身為集團首腦，普里戈津還嘲笑道，“我不知道什么法律管歐洲議會，但根據(jù)我們的法律，我宣布它該解散了。”

瓦格納集團的名字來源于19世紀(jì)的德國著名音樂家理查德·瓦格納。集團在宣傳時也特別喜愛突出音樂元素，在一張定妝照上，兩名士兵一個肩扛大錘站立，另一個坐在椅子上彈奏手風(fēng)琴——暴力和藝術(shù)結(jié)合在一起，怪異但又有張力。最近半年里，瓦格納成為俄烏沖突中日益重要的角色。作為雇傭軍，他們在戰(zhàn)場上取得了比俄羅斯國防軍更好的戰(zhàn)果。

廚子成為指揮家

2006年，在圣彼得堡的大理石宮，普京夫婦正與到訪的美國總統(tǒng)小布什及夫人勞拉共進晚宴。在留下的一張照片里，小布什的側(cè)后方站著一個侍者，手持一瓶酒，卑微地略弓著腰，光禿禿的腦袋锃光瓦亮。他就是普里戈津，17年后，他會以瓦格納首領(lǐng)的身份聲名大噪。

“普京的廚子”，這是西方媒體對普里戈津的稱呼。這個說法其實不太準(zhǔn)確，因為普里戈津雖然給各國領(lǐng)袖斟酒，卻不親自掌勺，他是一個餐飲大亨，為普京政府提供飲食服務(wù)。

普里戈津18歲時因搶劫罪入獄9年，出獄后碰上蘇聯(lián)解體。時代巨變之下也潛藏著無數(shù)商機，他從賣熱狗起家，后來逐漸經(jīng)營起連鎖酒店和豪華餐廳。通過為達官貴人提供精致、美味的食物和舒適、私密的社交環(huán)境，普里戈津得到了很多大人物的賞識。

其中最令人驚訝的可能是姆斯季斯拉夫·羅斯特羅波維奇，20世紀(jì)最偉大的大提琴家之一。這位藝術(shù)家成了他的老主顧，還為他引薦了更多要人。最終讓普里戈津飛黃騰達的是他的一位老鄉(xiāng)——個子不高但身體健壯，眼神憂郁而警惕，時任圣彼得堡第一副市長的弗拉基米爾·普京。

讓普里戈津主管膳食十多年，普京對他的信任和賞識可見一斑。2014年后，普里戈津領(lǐng)到了一個新任務(wù)，離開他深耕已久的餐飲賽道，去領(lǐng)導(dǎo)瓦格納，在這個以德國著名音樂家命名的傭兵團里，做那個揮舞指揮棒的人。

傭兵帝國

盡管如今西方媒體對瓦格納口誅筆伐，但在使用雇傭兵方面，美國才是先驅(qū)。這種“私人軍事公司”大量涌現(xiàn)于冷戰(zhàn)之后，和以往的雇傭軍相比，它的運營更加商業(yè)化，以盈利為導(dǎo)向。英國、法國和以色列等國也有各自合作密切的傭兵公司。政府喜歡用它們，有以下原因：外包省錢，又能讓他們承擔(dān)責(zé)任；民眾對他們的傷亡不太敏感。

如今回頭看，普京沒有選錯人。具有商業(yè)頭腦的普里戈津和崇尚暴力藝術(shù)的瓦格納之間出現(xiàn)了奇妙的化學(xué)反應(yīng)，瓦格納一躍成為十年來風(fēng)頭最勁的私人安保公司。它的觸手伸到了四大洲，在近30個國家活動。非洲是瓦格納集團最為活躍的地區(qū)，在馬里，他們?nèi)〈嗽谥鲊▏蔀榱塑娬献鞯膶ο?。在蘇丹，他們得到了一座金礦作為報酬。瓦格納的事業(yè)蒸蒸日上，在圣彼得堡建起了氣派的總部大樓，在俄軍基地旁修筑自己的訓(xùn)練營，還在一塊綠地上建造了專門的傭兵墓地。

除了現(xiàn)實中的部隊，普里戈津還與時俱進，成立了瓦格納的網(wǎng)絡(luò)研究中心和“網(wǎng)軍”。它的任務(wù)是在社交媒體上創(chuàng)造大量的“假人”發(fā)布極端言論、引導(dǎo)輿論，其中一個目標(biāo)就是美國大選。

去年的美國中期選舉前，普里戈津大方地承認了這件事，“先生們，我們干涉過，正在干涉，未來也會干涉”，但俄羅斯媒體表示，普里戈津只是在“釣魚”，諷刺美國多年來粗暴地干涉他國內(nèi)政。

（蘇德輝薦自《文摘報》）