徐迅

說到米脂，我首先想到的是“其米如脂”。白花花的大米自然膚如凝脂，黃澄澄的小米熬出汁，其汁也是“淅之如脂”。無論怎么說，“米脂”都是讓人充滿無限想像、充滿美妙的兩個(gè)漢字。這一對(duì)漢字綴連在一起，就是中國漢語里結(jié)合得最好的詞語之一。米脂，米脂，它甚至還讓人想起那撒落在陜北高原溝溝壑壑里，香若丹桂、細(xì)如米粒一般的花蕊。

“米脂的婆姨綏德的漢”。米脂婆姨最美的當(dāng)是三國時(shí)代的貂蟬了。沉魚落雁，閉月羞花。有“閉月”之貌的貂蟬天生國色，活色生香成了米脂美女的一個(gè)代名詞。有人說，現(xiàn)在米脂街頭看不到一位如貂蟬那般美麗的女子。還有人寫文章解釋，說米脂的美女都離開家鄉(xiāng)，遠(yuǎn)走高飛了。走在米脂的街頭，邊走邊看。我覺得這是，也不是。是，也許她們真的都走了。不是，我認(rèn)為這是一句極不負(fù)責(zé)任的搪塞之言。我更相信美是各式各樣的，仿佛一位哲人說過，美不僅在外貌，而還在于人心靈。我們行色匆匆，面前那一個(gè)個(gè)心靈美的米脂女子，我們怎么能看到她們心生的美意呢？

一見鐘情的還是米脂小米。米脂的小米滋養(yǎng)了美女，也滋養(yǎng)了米脂人的心靈。小米，我印象里產(chǎn)地多是在山西山東，一種名為“沁黃”的小米多年來如雷貫耳。但到了米脂，我才知道米脂小米歷史也是深厚的?！睹字h志》載：“米脂城以地有米脂水，沃壤宜粟，米汁淅之如脂，故以名城?！币浴靶∶住泵枪烙?jì)是天下第一了。依然一方水土養(yǎng)一方人，這里屬黃土高原，丘陵溝壑，縱橫交錯(cuò)。土層深厚而疏松軟綿，土壤通氣透水而易耕，所謂“沃壤宜粟”，最適宜小米的生長。小米得天地之靈氣，生得谷穗滾圓，粒粒飽滿，色澤金黃。這樣的小米可以熬粥、熬糊，可以煮干飯、燜黃米飯，可以釀制黃米酒、小米醋，不僅如此，這里歷史上還曾以小米代薪，用于交易。比如務(wù)工報(bào)酬、廟會(huì)籌資、換面換物、送禮謝情等都會(huì)用小米。有趣的是上世紀(jì)40年代，毛澤東讀到當(dāng)?shù)刈骷覍懙囊徊块L篇演義，還給了作者三石小米，算是一種物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)。

“用米脂小米做的涼皮，真好吃！你嘗嘗！你嘗嘗！”

那就嘗嘗。

在米脂，朋友們慫恿我吃了一碗小米做的涼皮。吃得我口舌生津，渾身舒暢。于是喝完一碗小米粥，我又吃了一碗小米涼皮。

接下來，就去看了看米脂的兩個(gè)村莊。這村都叫溝，一個(gè)曰楊家溝，一個(gè)曰高西溝。楊家溝村不姓楊，奇怪的是全姓馬。馬家一位名叫馬林槐的祖先從山西流浪至此，筑洞而居，亦耕亦讀。到了他的四世孫馬醒民手上，另筑新院建了房。后來毛澤東和一批共產(chǎn)黨人住了進(jìn)來，為籌建新中國在這里住了四個(gè)多月。楊家溝村的燈光照亮了陜北的天。

到了高西溝村，先沒有進(jìn)村，而是登上一座名叫“龍頭”的山。在龍頭上四下望去，滿溝滿壑都植有松樹、柏樹、楊樹，山梁郁郁蔥蔥，綠水青山，花艷果實(shí)，人稱“陜北的小江南”。但以前這里地表破裂，土地貧瘠，荒無人煙，是不適人居的，村支書高良彪有點(diǎn)動(dòng)情地向我們介紹了他們的村史。他的米脂話我聽不懂，但我聽清了“林上山、草上坡、糧下溝”或“林不分、樹不砍、草不毀”兩句話。歸納起來，這兩句話意思就是：宜林則林，宜草則草，宜糧則糧?？傊诹植菁Z治理上做足了功夫。歸納容易，做起來自然是千辛萬苦。高良彪說，他們從上世紀(jì)50年代就一直這樣干。這樣干著干著，才將窮山惡水變成了陜北的江南。

品嘗過了米脂小吃，又瞅了瞅米脂的兩個(gè)村，我就準(zhǔn)備著離開米脂縣。與我同行的朋友一聽說我要離開，就深深地為我遺憾。他不想走，他還想看看米脂盤龍山的李自成李闖王的行宮，看看米脂的姜家莊園，或者干脆就去石溝鎮(zhèn)參觀傳說中的貂蟬洞，那是一處美人窩??！朋友說得我有些心動(dòng)，但想想，我卻婉言謝絕了。我的謝絕當(dāng)然不是為了客套，而是因?yàn)槲以诤苷軐W(xué)地思考。有時(shí)，美麗的風(fēng)景只要瞅瞅那么一眼就可以了。

鹼畔畔上站著個(gè)你，

一對(duì)毛眼眼瞅著誰。

山洼洼上碰著個(gè)你，

一雙毛眼眼勾住腿。

在米脂，民歌里唱的就是這樣赤裸裸用“毛眼眼”瞅瞅的事——那毛眼眼如果瞅著你，瞅著日月山河，就讓人流連不已。

選自《中國社會(huì)報(bào)》