一

1992年，我考入江西師范大學中文系，圓了大學夢。

記得上第一節(jié)古代文學課時，教室里進來一位先生，表情平和，理著平頭，雙鬢染了輕霜，他就是王琦珍教授。聽學長說，王教授很了不起，是中國古典文學研究界的大學者，主要研究方向是唐宋文學和元明清文學，在《文學遺產(chǎn)》等刊物發(fā)表了多篇重量級學術論文，已經(jīng)出版《曾鞏評傳》等專著。王教授對我們說：“讀中文系，大家必須廣讀和深讀中國古典文學，‘腹有詩書氣自華‘讀書破萬卷，下筆如有神。如此，才算一個合格的中文系學生?！蓖踅淌谥v到興致處，便給我們示范背誦《琵琶行》《長恨歌》《將進酒》等詩歌，大家聽得興味盎然。這么長的詩歌，王教授背誦時如行云流水，沒有一絲停頓。他還配合著詩歌的情感變化，不時地揮動著雙手。聽著王教授的背誦，我被震撼了，心中充滿敬佩，更懷有羞愧。雖然我們剛經(jīng)過高考的洗禮，背誦過許多詩詞，但像這么長的詩歌，我估計班上沒有幾個同學能夠完整背出來，更不要說極其流利地背誦出來。說出來不怕別人笑話，讀中學時，我壓根就沒有背過篇幅較長的古詩文，只是背了其中的一些名句而已。我的背誦只是為了應付考試，慚愧，慚愧！

王琦珍教授是我們古代文學課和寫作課的老師。幾乎每節(jié)課，王教授都要給我們示范背誦古詩文。每一次聆聽他的課，都是一種美妙的享受。王教授其實是用實際行動告訴我們，要想學會寫作，就必須從中華優(yōu)秀古典文化中汲取營養(yǎng)，提高自己的文化底蘊。

我一直喜歡寫作，也渴望能成為一名會寫作的語文教師。我開始練習寫作時，學著寫了一些短小的詩歌、散文，不過還不得要領，我把它們當作作業(yè)交上去。王教授認真批閱我的作業(yè)，每次點評意見都會寫滿一張信箋。

大一下學期，我花了一周的時間寫了一部短篇小說，有三十多張信箋，一萬多字。當時擔心寫得不好，我不好意思當面交給王教授，就通過郵件寄給了他。過了兩天，晚飯過后，我和同學在宿舍里聊天。忽然，聽到有人在說：“王教授好！”隨即一個熟悉的聲音響了起來：“王紀金在哪個宿舍？”我跑到宿舍門口，就看見王教授迎面走了過來。我趕忙把他迎進宿舍，同學們都向他問好。王教授坐了下來，對我說：“紀金啊，你這個小說寫得不錯。雖然文筆有些稚嫩，但是大一的學生能寫出這么長的短篇小說實屬不易。你要堅持下去，將來當一名作家?！蔽衣犃酥蠛芨袆?，大受鼓舞。我是農(nóng)民的兒子，家境貧寒，個子矮小，長相平平，學業(yè)上也不出眾：我在大學校園里的存在感很低。一位大學教授特意到學生宿舍來找我，告知我作業(yè)批改情況，鼓勵我堅持創(chuàng)作，對我來說，這是一種莫大的榮耀?。≌f真心話，我的自尊心得到了極大的滿足，心中充滿了自信。

漸漸地，宿舍里擠滿了人，班上的男同學大多都來了，大家七嘴八舌地與王教授交談。王教授說起了自己年輕時的寫作經(jīng)歷，我對其中一件事印象頗深。

王琦珍1962年考入江西師范學院（江西師范大學的前身）中文系，被選入系里的“創(chuàng)作評論小組”。1963年江西省文聯(lián)年會上，田漢先生到會做學術報告，正讀大二的王琦珍去旁聽。田漢先生說，希望江西作家寫一部反映江西中央蘇區(qū)斗爭的史詩性作品。年輕的王琦珍很受觸動，萌生了寫這樣一部小說的想法。1966年起，王琦珍著手準備寫小說。他去了吉安、撫州、贛州等地收集材料，還考察了紅軍反“圍剿”的戰(zhàn)場，繪制了具體的地形圖。他收集的文字、圖片材料堆起來有30多厘米厚。很多地方，他都是步行去的。他還在安源下了三個多月的礦井，做煤礦工人，親身體驗煤礦工人的生活。但最后因為種種原因，他放棄了這個寫作計劃。

王教授的大學經(jīng)歷很有意思，大家聽得津津有味。我也從中聽出了寫作之道——閉門造車是寫不出好作品的，要多走出去，積累素材，實地體驗生活。我甚至覺得，王教授講這些，是為了開悟和啟迪我。后來，我在創(chuàng)作長篇小說之前，都會多方搜集素材，觀察地理物候，了解風俗人情，并多做筆記。

二

1996年大學畢業(yè)后，我被分配到了家鄉(xiāng)奉新縣一所坐落在山村里的職業(yè)中學任教。起初，我對這份工作有些失望——薪水不高，學生不多，交通不便，環(huán)境閉塞。但是后來，我漸漸地改變了想法。這里很寧靜，有較多的空閑時間；這里不缺書籍，學校圖書館里有很多文學著作。我記得王教授說過的話：“對生活要永遠滿懷希望。無論身處何種境遇，只要樂觀積極，這段經(jīng)歷就會成為你逐夢旅途的重要站點?！?/p>

王教授曾經(jīng)給我講述過他坎坷的人生經(jīng)歷。他1966年大學畢業(yè)，因“文革”延期分配，1967年留校工作。1969年學校遷往井岡山后，他一度被下放到校辦工廠工作，在工廠做過鍛工、翻砂工，還在井岡山的深山老林中扛過幾個月的木頭。井岡山大雪封山時，他還曾光著腳在河溝中放木頭。后來，他又被派去校辦磚瓦廠燒磚瓦。因為磚瓦廠經(jīng)常發(fā)生失竊事件，需要人守夜，他于是接下了這個任務。寧靜的晚上，他孤身住在廠房里，閱讀隨身帶去的一套線裝本《古文觀止》（共8本）。他一篇一篇地讀、背、抄筆記，這些筆記為他后來撰寫《古文觀止賞析》發(fā)揮了重要作用。也是從這時起，他開始癡迷于中國古代散文史的研究，他在這里找到了學術研究的方向。

我想，相比于王教授坎坷的人生經(jīng)歷，我當鄉(xiāng)村教師的苦楚不值一提。于是，我不再迷惘，而是認真教書，埋頭寫作，筆耕不輟。王教授就像一盞明燈，撥開了我心中的迷霧，照亮了我人生的路途。人生之路無法輕易改變，我雖平凡，但絕不能陷入平庸。在教學之余，我創(chuàng)作了許多校園文學作品，撰寫了許多教育教學論文。后來，我們學校整體搬到了縣城，而我為轉變?yōu)榭h城教師做好了充分的準備。

時間總是很誠實，不會辜負一個人的執(zhí)著努力。二十多年來，無論是教書還是寫作，我都取得了一些成績，在小縣城小有名氣。我的學生有的高考作文獲得滿分，有的高考總分奪得全省第二名。2010年，我參加江西省高中語文教師優(yōu)質課大賽，獲得一等獎，成為全縣唯一一個獲此殊榮的高中語文教師。后來，我評上了江西省骨干教師，被聘為江西省“國培”講師，經(jīng)常被邀請去給老師們做講座。我還加入了江西省作家協(xié)會，出版長篇小說《十七歲的青蔥年華》，長篇童話《妙夢巴傳奇I 召喚火麒麟》《妙夢巴傳奇Ⅱ 真愛魔法》，散文集《讓夢想照進現(xiàn)實》等。

今天，站在歲月的節(jié)點回望，我衷心地感謝王琦珍教授，是他對我的鼓勵和開悟，讓我在江南小縣城的教書寫作路途中綻開了鮮花。我，一個普通的人民教師，就像一只小小的螢火蟲，能夠用自己微弱的光芒照亮身邊的一小片天空，這就是一種光榮。我這只螢火蟲，秉承了王教授的光芒，這也許就是薪火相傳吧！

2016年8月，江西師范大學中文系九六屆畢業(yè)生舉行二十周年聚會，我又見到王琦珍教授。他已經(jīng)72歲，頭發(fā)全白了，衣著還是那樣樸素——舊的白色背心，舊的淡黃西裝短褲，腳上一雙涼鞋。雖然年歲已高，但他身體健朗，精神狀態(tài)也相當好。他坐在一張長沙發(fā)上，我們十幾個同學簇擁著他，聊天，拍照留念。王教授與我們聊起了他的晚年生活。他雖然退休多年，但依然在學術園地里辛勤耕耘著，多部書稿正在寫作中。

王教授一生孜孜以求，勤勉嚴謹，在學術領域結出累累碩果。他曾擔任江西省學位委員會學科組成員、中國古代散文學會常務理事、江西省文藝學會常務理事、江西師范大學古代文學學科負責人、江西省古代文學學會會長。他獨立完成專著和整理古籍9部，參編與合作著作10部，發(fā)表學術論文35篇，僅在《文學遺產(chǎn)》雜志就發(fā)表了5篇學術論文。他還在撰寫《中國古代散文史話》系列書稿，計劃160萬字。

2022年，王教授還告訴我，2023年他將出版《楊萬里詩文集》和《曾鞏詩集》等兩部書稿。王教授已經(jīng)年近80，一直堅守初心，執(zhí)著于學術研究，他真正做到了活到老，研究到老，一刻不休。王教授用他謙遜低調的處世態(tài)度、簡單素樸的生活方式、嚴謹勤勉的治學精神和豐厚的學術成果，向我們詮釋了一個學者的風骨與風華。

三

2016年10月，王教授夫婦到奉新縣會埠鎮(zhèn)一個名叫吟村的小村子里，看望當年師母下放時的房東以及鄉(xiāng)親。當年，吟村的鄉(xiāng)親對師母照顧有加，他們彼此還有聯(lián)系，經(jīng)常走動。我邀請王教授到縣城做客，并給奉新的文友們上上課，王教授欣然應允。當時我和七個文友組了一個小型文學社，叫“潦水文藝高地”，經(jīng)常在一起喝茶、談論詩文。

我向王教授介紹了文藝高地的文友和創(chuàng)作情況，他聽后興致很高，和我們談起了創(chuàng)作的事。王教授很健談，出口成章，旁征博引，名篇佳句張口即來。他還給我們背誦王勃的《滕王閣序》，詩句如江水一般從他的口中滾滾而出。我恍若回到了二十多年前的大學課堂，往事歷歷，涌上心頭。文友們近距離地領略了大學者的風采，嘆服不已，掌聲不斷。之后，王教授進了我們的文學社微信群，經(jīng)常給我們指導。為了支持我們的微信公眾號，他還發(fā)來了兩篇自己創(chuàng)作的長篇散文。

一次，我在群里和一位文友起了爭執(zhí)，火藥味相當濃。王教授給我發(fā)微信說：“紀金，做人要大度一點。一點小問題，不要爭得沒完沒了。別人的意見不妥，你可以保留，不一定要反唇相譏。沉默，有時也是一種反駁。心態(tài)平和，可以省卻很多煩惱?！甭犃送踅淌诘脑?，我很慚愧。

王教授和我經(jīng)常在微信上交流溝通。他看到好的推文，會轉發(fā)給我。他也經(jīng)常留意我發(fā)的朋友圈動態(tài)。對于我的喜事，他表示祝賀；對于我的不順心，他勸解安慰。有一天，我上網(wǎng)發(fā)現(xiàn)許多圖書館收藏了我寫的書，于是截圖發(fā)到了朋友圈。王教授看到后，立即點贊并評論道：“紀金，這就是事業(yè)和成就。你的人生很精彩，我為你高興?！币稽c小小成績，竟然得到恩師的如此褒獎，我實在有些赧顏，更心存感激，恩師一直關注著我的成長。2022年，我申報加入中國作協(xié)，結果落選了，于是在朋友圈發(fā)了一句表達心情失落的話。王教授看到后，發(fā)微信安慰我說：“紀金，入沒入作協(xié)，這事不要太在意。李白被‘賜金放還，卻靠自己的詩歌傳世，世人才知道他，其中沒有絲毫官方背景。杜甫在長安待不下去，千辛萬苦翻山越嶺到四川去投靠嚴武，最后流落長江一帶。但他把詩歌王國的主礦區(qū)挖了個干干凈凈，弄得中晚唐詩人只好在他挖剩的一些小礦脈上打小巷道開掘（如韓愈的以文為詩、李商隱的用典、大歷十才子的偏重詩歌形式技巧和咸通十哲的追求味外之味等）。杜甫真正出名卻是在宋代前中期，他也沒有官方背景?！倍鲙熍e“李杜”來勸慰我，我受寵若驚，更感慚愧。我對王教授說：“恩師，我看了中國作協(xié)評審條件，我應該是符合的。我一個小縣城的寫作者，被淘汰出局了，卻連原因都不知道?！蓖踅淌谟谑菍ξ艺f起了他的一段往事。

1983年，王教授寫了一篇評價曾鞏的學術論文《學術自應超董賈，文章元不讓韓歐》，投給了某大學學報，一個月不到，學報就退了稿。而這篇論文，卻得到了中國唐宋文學研究專家吳庚舜先生的贊賞，并被他推薦給了《文學遺產(chǎn)》雜志編輯部。1983年12月，《文學遺產(chǎn)》發(fā)表了這篇論文，這是自《文學遺產(chǎn)》創(chuàng)刊以來，江西學者在該刊物上發(fā)表的第一篇文章。這篇論文還獲得了江西省人民政府頒發(fā)的“慶祝建國35周年江西省優(yōu)秀文學作品（論文）獎”。

我明白了，一篇學術論文尚且有如此“先抑后揚”的曲折經(jīng)歷，何況人生呢？王教授對我說：“無論是搞創(chuàng)作，還是做學問，當用作品證明身份，而不是用身份證明作品?！蓖踅淌诘脑?，猶如當頭棒喝，將我從迷惘中喚醒。恩師，對于您的教誨，我無比感激，并將永遠銘記于心。

王教授與我雖不在同一城市生活，但是有了微信，他猶如在我身旁一般，時時關注我、幫助我、點醒我。學貴得師，亦貴得友，王教授既是我的良師，亦是我的益友！有人說：“學生身上散發(fā)的智慧之光，永遠閃爍著老師親手點燃的火花。”誠哉斯言！教誨如春風，師恩似海深！遇見王教授，真乃三生有幸也！

后記

這篇文章寫于2022年10月，我把文章發(fā)給王琦珍教授看過幾回，王教授修正了幾個地方，于是定了稿?？墒菦]想到，2023年2月2日，我竟接到了恩師仙逝的噩耗。2月3日，我匆匆趕到恩師家祭奠。望著恩師的遺像，我悲從中來，悲情難當，眼淚簌簌地落了下來。許久許久，我不敢再翻開這篇文章。天人永隔，還是煞筆吧！心痛！心痛！恩師，學生想念您！

后記補于2023年6月20日

（插圖：珈 銘）