◎ 芭蕉雨聲
多年未見,忽而在衛(wèi)河岸邊狹路相逢,蒺藜,看名字就不是個瓤茬兒。
刮風(fēng)刮蒺藜——連風(fēng)(諷)帶刺。這是小時候?qū)W到的歇后語,一直銘記在心,彼時對蒺藜的諷刺意味并不太懂,它扎我腳底板的疼是真真兒的,現(xiàn)在想起來還疼。
小時候的夏天,我不愛穿鞋子,伙伴兒們都這樣,也不是體貼母親做鞋不易,只圖涼快。山村路不平,不耽誤我們赤腳飛奔,村前村后追逐玩耍。下地薅草要穿鞋子的,穿著穿著也成光腳了。光腳踩熱土、熱石頭,微微的燙感刺激少年心,有點(diǎn)冒險意味。
蒺藜潛伏著偷偷生長,它匍匐前行,瓜蔓樣伏地伸展莖葉,雜草掩映下很難被識破。就順順當(dāng)當(dāng)開出花來,結(jié)出帶刺的果。地邊,岸頭,路旁,不經(jīng)意就踩著了它,疼得跳起來,另一只腳落地又踩中一顆,疼!這是夏天的蒺藜,青實(shí)還沒有長老,把腳扎爛的往往是上一年的舊果,尖刺越老越硬,硬得可扎破車胎。
蒺藜扎腳,總想起另一種利刺,野皂角,我們叫它麻莢片兒,它的刺長而堅(jiān)硬,帶著底座,穩(wěn)當(dāng)當(dāng)坐在某個角落,單等人經(jīng)過。奔跑時腳落地用力,猛然踏上針尖,狠狠扎進(jìn)腳心,就像圖釘摁進(jìn)木板,只露出一個底面。忍痛用力拔出,血突突往外冒,趕緊抓一把土捂上,嘶嘶吸兩口冷氣。站起來,腳不沾地兒,跳著走。要不了多大會兒,又滿地撒歡去了。野皂角的刺深,又麻又疼。蒺藜的刺短粗,疼得很干脆。
春天里,蒺藜出苗早,薅草喂豬偶爾會帶進(jìn)籃子里,一條一條的,扯起來很容易,豬吃得歡。那時候不知道蒺藜的來路,只當(dāng)普通野草來玩,大人勞作間隙只顧擦汗,也沒人夸贊蒺藜的好。眼下不期而遇的蒺藜,小黃花稚嫩鮮明,有幾分可愛,我腳上有鞋,鞋底結(jié)實(shí),再不怕它了。甚而心底生出復(fù)雜的歡喜,蹲下察看,扯起來看它反面的絨毛,很是稀罕。
蒺藜,草名含古意,民間對它的認(rèn)知確實(shí)挺早,幾千年來,詩詞或藥典記錄不斷有它的影子閃現(xiàn)。它是一味藥,蒺藜的分裂果曬干叫白蒺藜,味苦,性微溫,作用很多?;钛铒L(fēng),平肝解郁,明目,止癢,等等。天地造物,一草一木無不各有所用,再厲害的草棵也可拿來當(dāng)藥材使。
先秦時期蒺藜被稱作“茨”,《詩經(jīng)·國風(fēng)·鄘風(fēng)》說:“墻有茨,不可掃也。中冓之言,不可道也。”以蒺藜起興,諷刺宮內(nèi)丑事。墻上的蒺藜不可掃除,有些事情比較棘手。
韓非子一篇散文《五蠹》,洋洋灑灑四五千字,古今對比,言辭犀利,苦口婆心闡述他的治國理念,其中提及茨:“堯之王天下也,茅茨不翦,采椽不斫。”回望堯時代,茅屋采椽,生活簡陋。屈原也喜歡借草木比興諷喻一些東西,一篇《離騷》,內(nèi)含多少香草惡鳥。蘭、芷比君子,蒺藜、蒼耳喻小人。
蒺藜的銳刺被人看中,用在仿生學(xué)上,戰(zhàn)國時期就有了鐵蒺藜,撒在地上可阻滯敵人前行。也有將鐵蒺藜做成中心有孔的,連綴成串置于水中,人馬蹚過,防不勝防。
“古道饒蒺藜,縈回古城曲。蓼花被堤岸,陂水寒更綠。”古道邊的蒺藜被詩人看見,還有秋之蓼,綠池塘,以及蒼茫暮色里勞作的農(nóng)人。便定格為一幅田園圖畫,純樸是它的底色。
被蒺藜刺痛的少年時光,很難對人言說,時移世易,繁衍力極強(qiáng)的野生蒺藜,老家也遇不著了。城市到鄉(xiāng)村,蒺藜正在被遺忘。
(聞言摘自《平原晚報(bào)》2023年8月1日 圖/槿喑)