◎ 芭蕉雨聲

多年未見，忽而在衛(wèi)河岸邊狹路相逢，蒺藜，看名字就不是個瓤茬兒。

刮風(fēng)刮蒺藜——連風(fēng)（諷）帶刺。這是小時候?qū)W到的歇后語，一直銘記在心，彼時對蒺藜的諷刺意味并不太懂，它扎我腳底板的疼是真真兒的，現(xiàn)在想起來還疼。

小時候的夏天，我不愛穿鞋子，伙伴兒們都這樣，也不是體貼母親做鞋不易，只圖涼快。山村路不平，不耽誤我們赤腳飛奔，村前村后追逐玩耍。下地薅草要穿鞋子的，穿著穿著也成光腳了。光腳踩熱土、熱石頭，微微的燙感刺激少年心，有點(diǎn)冒險意味。

蒺藜潛伏著偷偷生長，它匍匐前行，瓜蔓樣伏地伸展莖葉，雜草掩映下很難被識破。就順順當(dāng)當(dāng)開出花來，結(jié)出帶刺的果。地邊，岸頭，路旁，不經(jīng)意就踩著了它，疼得跳起來，另一只腳落地又踩中一顆，疼！這是夏天的蒺藜，青實(shí)還沒有長老，把腳扎爛的往往是上一年的舊果，尖刺越老越硬，硬得可扎破車胎。

蒺藜扎腳，總想起另一種利刺，野皂角，我們叫它麻莢片兒，它的刺長而堅(jiān)硬，帶著底座，穩(wěn)當(dāng)當(dāng)坐在某個角落，單等人經(jīng)過。奔跑時腳落地用力，猛然踏上針尖，狠狠扎進(jìn)腳心，就像圖釘摁進(jìn)木板，只露出一個底面。忍痛用力拔出，血突突往外冒，趕緊抓一把土捂上，嘶嘶吸兩口冷氣。站起來，腳不沾地兒，跳著走。要不了多大會兒，又滿地撒歡去了。野皂角的刺深，又麻又疼。蒺藜的刺短粗，疼得很干脆。

春天里，蒺藜出苗早，薅草喂豬偶爾會帶進(jìn)籃子里，一條一條的，扯起來很容易，豬吃得歡。那時候不知道蒺藜的來路，只當(dāng)普通野草來玩，大人勞作間隙只顧擦汗，也沒人夸贊蒺藜的好。眼下不期而遇的蒺藜，小黃花稚嫩鮮明，有幾分可愛，我腳上有鞋，鞋底結(jié)實(shí)，再不怕它了。甚而心底生出復(fù)雜的歡喜，蹲下察看，扯起來看它反面的絨毛，很是稀罕。

蒺藜，草名含古意，民間對它的認(rèn)知確實(shí)挺早，幾千年來，詩詞或藥典記錄不斷有它的影子閃現(xiàn)。它是一味藥，蒺藜的分裂果曬干叫白蒺藜，味苦，性微溫，作用很多?；钛铒L(fēng)，平肝解郁，明目，止癢，等等。天地造物，一草一木無不各有所用，再厲害的草棵也可拿來當(dāng)藥材使。

先秦時期蒺藜被稱作“茨”，《詩經(jīng)·國風(fēng)·鄘風(fēng)》說：“墻有茨，不可掃也。中冓之言，不可道也。”以蒺藜起興，諷刺宮內(nèi)丑事。墻上的蒺藜不可掃除，有些事情比較棘手。

韓非子一篇散文《五蠹》，洋洋灑灑四五千字，古今對比，言辭犀利，苦口婆心闡述他的治國理念，其中提及茨：“堯之王天下也，茅茨不翦，采椽不斫。”回望堯時代，茅屋采椽，生活簡陋。屈原也喜歡借草木比興諷喻一些東西，一篇《離騷》，內(nèi)含多少香草惡鳥。蘭、芷比君子，蒺藜、蒼耳喻小人。

蒺藜的銳刺被人看中，用在仿生學(xué)上，戰(zhàn)國時期就有了鐵蒺藜，撒在地上可阻滯敵人前行。也有將鐵蒺藜做成中心有孔的，連綴成串置于水中，人馬蹚過，防不勝防。

“古道饒蒺藜，縈回古城曲。蓼花被堤岸，陂水寒更綠。”古道邊的蒺藜被詩人看見，還有秋之蓼，綠池塘，以及蒼茫暮色里勞作的農(nóng)人。便定格為一幅田園圖畫，純樸是它的底色。

被蒺藜刺痛的少年時光，很難對人言說，時移世易，繁衍力極強(qiáng)的野生蒺藜，老家也遇不著了。城市到鄉(xiāng)村，蒺藜正在被遺忘。

（聞言摘自《平原晚報(bào)》2023年8月1日 圖/槿喑）