文 曾于里
在張藝謀的創(chuàng)作圖譜中,《堅(jiān)如磐石》是類型與題材上的一次突破。這也是張藝謀首次挑戰(zhàn)當(dāng)代都市犯罪題材,令人感慨的是張藝謀澎湃不息的創(chuàng)造力。
該電影聚焦的是一場掃黑風(fēng)暴。金江市副市長鄭剛與當(dāng)?shù)厥赘焕柚咎餀?quán)錢交易、無惡不作。掃黑風(fēng)暴到來,原處于同一條船上的兩個(gè)人為了自保開始了激烈的廝殺與內(nèi)斗。《堅(jiān)如磐石》與以往的掃黑除惡作品有著明顯的不同。很多時(shí)候,貪官與奸商在立場上是一致的,但該電影中,貪官與奸商的沖突是主線,貪官與奸商的“狗咬狗”制造出強(qiáng)大的戲劇張力。
《堅(jiān)如磐石》打的就是明牌,就是貪官與奸商之間的互斗,他們的互斗才是整部電影的精華。電影幾乎是巨細(xì)靡遺地為觀眾呈現(xiàn)了權(quán)錢的勾結(jié),以及異化的權(quán)力可以猖獗到怎樣的地步。當(dāng)鄭剛、黎志田不得不走向?qū)α⒚鏁r(shí),本質(zhì)上就是權(quán)力的斗法??梢詫?quán)力理解為一種能夠?qū)λ诉M(jìn)行控制與支配的能量。在一個(gè)法治社會(huì)里,權(quán)力就是公權(quán)力,它來自人民賦予,也應(yīng)該用以維護(hù)人民的利益。一旦缺乏對(duì)權(quán)力的有效制約,那么由于人性存在的普遍弱點(diǎn),比如人性對(duì)于金錢、美色和虛榮的追逐,極易導(dǎo)向權(quán)力的濫用,將公權(quán)力轉(zhuǎn)化為私器,讓權(quán)力完全為個(gè)人的私欲服務(wù)。這就是權(quán)力的魔杖效應(yīng)。這把魔杖可以用來改造世界,改造現(xiàn)實(shí),為民服務(wù);這把魔杖也可能落到個(gè)人手中,徹底成為他們牟利的工具,呼風(fēng)喚雨,不可一世,無法無天。在《堅(jiān)如磐石》中,這把魔杖天然地落在鄭剛手中,得益于權(quán)錢的交易,商人黎志田也分享了權(quán)力的能量。
不要將《堅(jiān)如磐石》的所有大尺度場面,僅僅理解為一種視覺上的奇觀,或者簡單理解為血腥暴力的“消費(fèi)”,所有大尺度場面都是導(dǎo)演在提醒著觀眾:不受控制的權(quán)力,會(huì)有多么可怕……當(dāng)權(quán)力徹底失控時(shí),對(duì)法治、對(duì)生命可以沒有絲毫的敬畏。
一邊是失控的權(quán)力隨意剝奪他人的性命,另一邊是它始終是貪得無厭,它仍在不斷地膨脹、不斷地發(fā)展壯大。失控的權(quán)力徹底扭曲了人性,也必然扭曲最后的感情防線,比如父子之間的親情,夫妻之間的愛情。
何秀麗說出了電影中最振聾發(fā)聵的四個(gè)字——士農(nóng)工商。這四個(gè)字揭示了權(quán)力深層次的運(yùn)行結(jié)構(gòu)。但電影也對(duì)此進(jìn)行了嚴(yán)厲的撻伐:當(dāng)墮落起來時(shí),最臟的往往是那些最高高在上的人。
雖然電影打的是明牌,但《堅(jiān)如磐石》前中段的內(nèi)容依然生猛震撼?!秷?jiān)如磐石》的完整性的確也有不足,后半程松軟。電影最后給出了光明的結(jié)局,惡人被扳倒,但它仍然給現(xiàn)實(shí)重大警示。如果沒有將權(quán)力牢牢關(guān)在制度的籠子里,如果沒有對(duì)權(quán)力形成全面、嚴(yán)密且高效的監(jiān)督和制約,那么權(quán)力就有失控的可能,“士農(nóng)工商”的思維下依然會(huì)催生出權(quán)錢的交易和勾結(jié)。電影之外,我們必須健全權(quán)力運(yùn)行制約和監(jiān)督體系,讓權(quán)力從一開始就“不敢腐”,才是有力量的反腐。