過(guò)去兩周真是驚心動(dòng)魄，都是兩次觀察隨筆惹的禍。

學(xué)《藤野先生》后，我讓學(xué)生模仿魯迅寫(xiě)藤野先生的出場(chǎng)，寫(xiě)自己的老師。于是就有了第一次重創(chuàng)：

“其實(shí)進(jìn)來(lái)的是一位矮小略胖的女人，滿頭白發(fā)，戴黑框眼鏡，端著一疊各色的書(shū)。一將書(shū)放在講臺(tái)上，連忙用著略微高昂的音調(diào)，笑著跟同學(xué)們道：‘同學(xué)們，我叫劉娟娟……’”

文字出自班里張才子之手，說(shuō)實(shí)話模仿得極到位，想必對(duì)白描手法已深得其精髓。顯然我應(yīng)該為他開(kāi)心，但我還是默默地難過(guò)了5分鐘。這難過(guò)是為自己的。

我并沒(méi)有客觀估量自己的心理承受能力，于是竟然有了第二次隨筆。學(xué)完茨威格的《列夫·托爾斯泰》后，我跟同學(xué)們講，這次咱們學(xué)習(xí)一下茨威格的添油加醋式描寫(xiě)，最好能用上欲揚(yáng)先抑手法?！疤碛图哟资矫鑼?xiě)”是我自創(chuàng)的說(shuō)法，就是增加語(yǔ)言的密度和修辭手法的運(yùn)用。

“我的語(yǔ)文老師是一名還算年輕的老師，同時(shí)我們的語(yǔ)文老師也是一名‘老女人’。她的身形矮胖矮胖的，皮膚有一些黝黑，像一頭生活在深山老林中的大棕熊。她的頭上長(zhǎng)著一頂粗硬的短發(fā)，有些頭發(fā)是黑的，有些是白的，但更多的是灰的。雖然她長(zhǎng)著一張中年婦女的臉，頭上的頭發(fā)發(fā)白，但她卻才三四十歲，比大多數(shù)同學(xué)的父母還年輕！這位身形像棕熊，頭發(fā)像鼠鼬的老女人原來(lái)這么年輕！”

“我一直認(rèn)為她是一個(gè)脾氣不好的人，但是我想我之前對(duì)她的看法一直都是錯(cuò)誤的。每次上課有人不交作業(yè)的時(shí)候，她雖然毫不留情地把人家批評(píng)一頓，但是她似乎從來(lái)都不生氣，只是默默地將人名記在她那黑色的本子上。她的眼神十分犀利，能看透整個(gè)班的同學(xué)。她這對(duì)眼睛里有102只眼珠！當(dāng)她走進(jìn)教室時(shí)，她的每對(duì)眼珠就開(kāi)始盯著班上的每一名同學(xué)，所有人的一舉一動(dòng)被她盡收眼底。”

讀完這第二篇略帶寒意的隨筆，我的內(nèi)心徹底塌陷了。我不得不重新對(duì)自己進(jìn)行定位。我想，我必須去面對(duì)我的中年、我的白發(fā)，還有身上因?yàn)樯喑鰜?lái)的20斤贅肉。

因?yàn)閮纱沃貏?chuàng)，我找人訴苦，于是只有更深的重創(chuàng)?！坝薮来蟾欧謨煞N，一種是極力追求時(shí)尚，一種是無(wú)視時(shí)尚。相比較起來(lái)，無(wú)視時(shí)尚顯然比追求時(shí)尚更愚蠢。”我終于知道，我不僅是個(gè)中年老女人，而且還是個(gè)愚蠢的中年老女人。

值得欣喜的是，把我當(dāng)寫(xiě)作模特的孩子不算太多。我在他們的隨筆后留言，務(wù)必前來(lái)安慰我一下，我的內(nèi)心實(shí)在太受傷。課間，一群少男少女表情凝重到辦公室來(lái)請(qǐng)罪，大概以為我真的受傷了。其實(shí)他們大概不知道，中年老女人偶爾也會(huì)制造個(gè)話題，撒撒嬌，這樣才好和他們說(shuō)上話，有共同話題。

學(xué)生筆下人氣最高的是數(shù)學(xué)老師祁杰，讀著他們筆下的文字，我也被祁老師圈了粉。原來(lái)學(xué)生喜歡一個(gè)老師，可能恰是因這個(gè)老師與眾不同的個(gè)性。大家喜歡祁老師不標(biāo)準(zhǔn)的湖北腔的普通話，喜歡他手里揮舞的斷了半邊的三角板，喜歡他兩只手揣在口袋里、弓著背略帶痞氣的走路姿勢(shì)，喜歡他的口頭禪“閉上嘴巴，打開(kāi)思維”，喜歡他在教室門(mén)口就開(kāi)始扯著嗓子喊起來(lái)的“大本！大本”。有同學(xué)用詩(shī)一般的語(yǔ)言寫(xiě)祁老師的頭發(fā)，“他是如此熱愛(ài)數(shù)學(xué)，他把頭發(fā)都獻(xiàn)給了數(shù)學(xué)”。這一定就是真心的喜愛(ài)了。

看到他們寫(xiě)祁老師的那些不美的文字，我有著莫名的幸災(zāi)樂(lè)禍，相比之下，我的中年老女人的說(shuō)法根本算不了什么；同時(shí)我更加羨慕和佩服，祁老師幽默風(fēng)趣、專業(yè)過(guò)硬，他擁有一個(gè)優(yōu)秀老師的最高配置。

幸災(zāi)樂(lè)禍和羨慕之余，我不由低下頭摸摸自己的贅肉，再對(duì)鏡看看自己跋扈的白發(fā)，心里暗自念想，這也許就是我“中年老女人”的樣子呢！

（摘自“流涓涓”微信公眾號(hào)，張昱圖）