［日］北山猛邦

一

放學(xué)后，小圣在書店發(fā)現(xiàn)了一本奇妙的書。那是一本舊書，被塞在書架的上部。當(dāng)小圣把一本緊挨著它的參考書抽出來(lái)時(shí)，它也連帶著掉了出來(lái)。小圣撿起書本，隨便翻了翻，發(fā)現(xiàn)每一頁(yè)上都印滿了樂(lè)譜，封面上則是自己看不懂的德語(yǔ)。小圣百無(wú)聊賴地合上了書。明明自己已經(jīng)過(guò)了好幾年和樂(lè)譜無(wú)緣的日子了，可現(xiàn)在卻……他抬手打算將它放回書架，這時(shí)，他突然發(fā)現(xiàn)書底下有紙片露出一角，像是被書夾著似的。

他翻開這一頁(yè)，里頭是四張紙，還被對(duì)折了兩次。展開紙張，內(nèi)容依然是樂(lè)譜，但從紙質(zhì)來(lái)看，它似乎是在這本集子之外另作的作品，樂(lè)譜紙的一角上還用日語(yǔ)潦草地寫道：

曲名·獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲

作曲家·不詳。

真是個(gè)奇怪的名字。不過(guò)更加吸引他注意的是，曲名旁還寫了這樣一句話——絕對(duì)不要彈！而在樂(lè)譜紙的邊沿處，還沾著點(diǎn)點(diǎn)黑跡，竟然像很久以前飛濺上去的血跡。

為什么不能彈呢？彈了會(huì)出什么事呢？小圣生出好奇心，拿起書，朝店主走去。

“請(qǐng)問(wèn)這本是什么書？”

“嗯？”店主邊調(diào)整著老花眼鏡的位置，邊看向書本說(shuō)道，“《德國(guó)無(wú)名作曲家的樂(lè)譜集》——寫的是德語(yǔ)，其他的我就看不懂了。你要買嗎？”

事到如今也沒(méi)法不買了，無(wú)奈之下，小圣只得買下了這本并不怎么想要的書。

考試間隙，小圣有天心血來(lái)潮，上網(wǎng)搜索《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》，然而一無(wú)所獲。其實(shí)小圣已經(jīng)讀過(guò)樂(lè)譜，還在腦內(nèi)模擬了演奏，并未發(fā)現(xiàn)什么特別的地方，彈完全曲也就五分鐘左右。雖然有兩三處需要用復(fù)雜的指法來(lái)炫技，不過(guò)和李斯特、拉赫瑪尼諾夫他們相比可算低難度了。

要是實(shí)際彈一次也許就能干干脆脆地弄個(gè)明白。小圣自幼學(xué)琴，只不過(guò)現(xiàn)在他家里已經(jīng)沒(méi)有鋼琴了。初中三年級(jí)時(shí)，他作為備受期待的天才少年參加全國(guó)鋼琴大賽，卻拿了最后一名，鎩羽而歸。自那天起，他每當(dāng)想要觸碰琴鍵，手指便會(huì)顫抖，于是便把鋼琴處理掉了。不過(guò)，學(xué)校里的音樂(lè)教室里有架三角鋼琴，可以趁沒(méi)人的時(shí)候去借琴一彈。光是想象一下要接觸鋼琴，小圣的心里便涌起了一絲恐懼……可是他更為《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》這首神秘的曲子所吸引。這到底是怎樣的曲子？

這天，他正心不在焉地翻動(dòng)那本樂(lè)譜集，突然發(fā)現(xiàn)有一頁(yè)上淡淡地寫有兩個(gè)人名：AlbertMiller，EthanFranklin。他去網(wǎng)上檢索這兩個(gè)人，得知他們皆為音樂(lè)家，而且這兩人的大名是出現(xiàn)在一些收集了英語(yǔ)版都市傳說(shuō)的網(wǎng)站上的。這兩人有一個(gè)共同點(diǎn)，即“挑戰(zhàn)過(guò)一首任誰(shuí)都聽不得的曲子”。網(wǎng)站上說(shuō)，有一首被詛咒的曲子，從中世紀(jì)的德國(guó)流傳下來(lái)。盡管有譜子，但據(jù)說(shuō)不知為何至今都沒(méi)人聽過(guò)它。為了確認(rèn)傳說(shuō)的真?zhèn)?，一位名叫阿爾伯特·米勒的人決定用鋼琴?gòu)椬啵瑳](méi)想到卻在演奏開始時(shí)發(fā)生了瓦斯爆炸，鋼琴和阿爾伯特·米勒的雙手都被炸得粉碎。伊森·富蘭克林的故事和阿爾伯特很相似，他也向“任誰(shuí)都聽不得的曲子”發(fā)起挑戰(zhàn)?？裳葑鄤傄M(jìn)行，一輛卡車卻沖了進(jìn)來(lái)，伊森也因此次事故而被炸去雙手。

從“絕對(duì)不要彈”這行潦草的字跡以及有人在集子里隨手寫下兩位犧牲者的大名這兩點(diǎn)來(lái)看，它很可能正是那首“被詛咒的曲子”。小圣一次又一次地看著樂(lè)譜，憑借想象在腦中演奏，覺(jué)得它并沒(méi)有那種“被詛咒”般的可怕氛圍——反而還挺優(yōu)美的。果然“被詛咒的曲子”也不過(guò)是都市傳說(shuō)罷了。

越是了解這首曲子背后的故事，小圣就越想彈奏它。這種想法或許和自我毀滅的愿望非常相近。

二

在某個(gè)下雪的日子，小圣下了決心，他要彈《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》。

那天上午，他所報(bào)考的大學(xué)張榜了，沒(méi)有他的名字。前往音樂(lè)世界的道路已經(jīng)斷了，就連不得已而選擇的普通的人生道路也容不下自己。他有一種被全世界拒之門外的感覺(jué)。

來(lái)到久違的校園，他義無(wú)反顧地走進(jìn)音樂(lè)教室，在鋼琴前坐下，把曲譜放好。它要是能把演奏者的雙手炸飛了倒也不錯(cuò)，這樣就不用再去思考鋼琴、思考人生……想到這里，小圣將手指放到琴鍵上，彈出了樂(lè)譜上的第一個(gè)音符——隨后他的手便自動(dòng)奏起了《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》。

節(jié)奏還不賴，可是——有些不對(duì)勁——自己彈出的旋律居然沒(méi)什么回聲。他環(huán)顧周圍，雖說(shuō)音樂(lè)教室本來(lái)就很安靜，然而……在這份安靜背后，卻連空氣都給人一種緊繃且靜止的感覺(jué)。他抬頭看向窗外，不禁懷疑起了自己的眼睛。空中飄落的雪粒一顆顆懸空靜止，簡(jiǎn)直像在看照片一樣。

時(shí)間——停止了。

小圣的目光好半天都沒(méi)法從窗外移開，但其間他沒(méi)有停下雙手。不能讓演奏中止，小圣直覺(jué)般地如此理解。如果此刻停手，也許就會(huì)跟阿爾伯特·米勒和伊森·富蘭克林一樣遭遇不幸。他們可能把曲子成功演奏了出來(lái)，但在時(shí)間靜止的世界中，聽眾唯有演奏者自身，因此此曲再無(wú)他人得以聆聽。這就是“誰(shuí)都不曾聽過(guò)的曲子”的秘密。

就在小圣領(lǐng)悟到這一點(diǎn)的瞬間，恐怖感也向他襲來(lái)。光論演奏，這不是多難的曲子……但假設(shè)彈錯(cuò)了一個(gè)音呢？會(huì)因此就被視為演奏中斷，從而導(dǎo)致事故發(fā)生嗎？好在，他順利地奏完全曲，當(dāng)最后一個(gè)音符的余音消散時(shí)——時(shí)間重新動(dòng)了起來(lái)。小圣松了一口氣，回頭看向掛在墻壁上的時(shí)鐘，果然指針一分鐘都沒(méi)有前進(jìn)過(guò)。

既然已經(jīng)知道了曲子的秘密，小圣便再次遠(yuǎn)離了鋼琴。他把至今已搞清的秘密記在便條上，放進(jìn)書桌深處。

曲名·獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲

作曲家名·不詳

演奏時(shí)長(zhǎng)：約五分鐘

備注

·演奏期間，演奏者本人以外的時(shí)間都靜止了

·演奏途中停止，就會(huì)失去雙手？

·只要彈錯(cuò)一個(gè)音符，就會(huì)失去雙手？

三

春天來(lái)臨，到了舉行高中畢業(yè)典禮的日子，飄散的櫻花花瓣在教學(xué)樓的窗邊隨風(fēng)亂舞。

班上的同學(xué)們都迎來(lái)了光輝燦爛的畢業(yè)儀式，而小圣卻痛切地感受到自己并非其中一員。他沒(méi)有到班上露臉，而是去了音樂(lè)教室。雖說(shuō)高中生活沒(méi)有給他留下任何寶貴回憶，但通過(guò)這架鋼琴體驗(yàn)到的事情可是讓他畢生難忘啊。

掛在墻上的時(shí)鐘指針指著9：05，正是召開畢業(yè)典禮的時(shí)間。畢業(yè)了。畢業(yè)了……也一無(wú)所有。連鋼琴都沒(méi)有。

小圣做好了最后的打算，將指尖搭上琴鍵。既然到處都找不到想去的地方，那么就將這首與“結(jié)束”最相符的樂(lè)曲獻(xiàn)給自己吧。要是真出了什么事，那到時(shí)候再說(shuō)了。小圣奏響了第一個(gè)音符，臉上掛著若無(wú)其事的表情，一副已經(jīng)放棄希望的樣子。這時(shí)，他覺(jué)得視野的邊角處似乎有什么東西在動(dòng)，便快速往那個(gè)方向看了一眼——一個(gè)女生正從樓上墜落——小圣的心臟都快要跳出來(lái)了，但手指上的動(dòng)作卻依然保持冷靜平穩(wěn)，沒(méi)有停止演奏。于是，全世界的時(shí)間又停滯了——下墜中的女學(xué)生懸空定格在音樂(lè)教室的窗外。

櫻花花瓣漫天飛舞，她長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)飛散著，姿態(tài)宛如墜入深海。她的臉則朝向室內(nèi)，就這樣停在了半空中，雙眼還凝視著小圣。

她應(yīng)該和小圣一個(gè)年級(jí)，不過(guò)小圣并不認(rèn)識(shí)她，但即便如此，小圣眼下也必須專注于演奏。一旦產(chǎn)生動(dòng)搖，哪怕彈錯(cuò)一個(gè)音也就完蛋了。可是……如果就這樣把曲子彈完，這個(gè)女生又會(huì)怎樣呢？結(jié)果顯而易見——演奏結(jié)束，時(shí)間再度啟動(dòng)，她會(huì)墜亡在地?，F(xiàn)在看來(lái)，這個(gè)曲名是多么諷刺，簡(jiǎn)直就像是獻(xiàn)給眼前這位倒懸少女的曲子。

小圣再次快速地看了一眼那位女生，而她居然也回望了過(guò)來(lái)。小圣忍不住發(fā)出一聲慘叫，手指幾乎要離開琴鍵，但好歹還是穩(wěn)住了。他冷靜下來(lái)，再次看向窗外的女生，她的眼睛確實(shí)在動(dòng)。

“你看得見我嗎？”他隔窗問(wèn)道。

隨后，只見對(duì)方眨了一次眼睛，仿佛在回答小圣的提問(wèn)。這是怎么回事？時(shí)間已經(jīng)停止了，她卻仍保有意識(shí)，既聽得見也看得清。因?yàn)槭菍⑺乐耍砸庾R(shí)還殘留在這個(gè)時(shí)間停止的世界中嗎？不對(duì)，更有可能是因?yàn)樵谖议_始演奏的那一瞬間，我們的眼神交匯了吧。

“這是什么情況？”聲音來(lái)自窗外。

“你能說(shuō)話嗎？”小圣不由問(wèn)道。

“能啊。”她的嘴部確實(shí)在動(dòng)。不過(guò)沒(méi)法改變臉的朝向，身體也動(dòng)彈不得。

“這到底是什么情況？”她又問(wèn)了一次。

“是鋼琴的影響?！毙∈ズ?jiǎn)潔地回答道，“演奏期間時(shí)間就會(huì)停止，你只是碰巧誤入了停止的時(shí)間中?！?/p>

“鋼琴……”她喃喃自語(yǔ)般說(shuō)道，“能在最后聽到這么美妙的曲子真是太好了。”

演奏已接近尾聲。隨后，即將結(jié)束。自己的演奏已經(jīng)關(guān)乎她的性命，演奏一旦結(jié)束，就是她的死期。小圣不能接受這樣的事實(shí)。不管三七二十一，他先敲出最后一個(gè)音符——在余音消失前，他又從頭開始重新彈奏這首曲子。正如他所想，只要有人在彈《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》，時(shí)間就不會(huì)流逝。于是，她又能在墜落的過(guò)程中多停留五分鐘了，只要不彈錯(cuò)就行……

小圣開始和她交流，知道了她是同年級(jí)的吉野八重，一個(gè)高分榜上的?？?。小圣也把樂(lè)譜的神奇說(shuō)給她聽。

“所以，只要你繼續(xù)演奏這首曲子，我就會(huì)一直這樣？”

“是的?！?/p>

“那就請(qǐng)停手吧?！?/p>

“很遺憾，要是中途停下，我的雙手就會(huì)被炸飛，要停也只有等全曲彈完才行……”

說(shuō)著，這一輪的演奏便又臨近尾聲，小圣再一次從頭開始演奏?！拔也粫?huì)停下來(lái)的?！?/p>

“為什么要這么做……我的死活跟你沒(méi)關(guān)系吧？”不知為何，她似乎有些生氣了。

“我們對(duì)視過(guò)，也講過(guò)話，已經(jīng)扯上關(guān)系了。如果我停手，那就相當(dāng)于是我殺了你啊?！?/p>

“我不會(huì)恨你的啦，我是自殺，我的死由我自己負(fù)責(zé)，所以這遍彈完就不用再繼續(xù)了……”

“不行，做不到?！毙∈フf(shuō)，“如果因?yàn)槲医Y(jié)束演奏而害你死掉……那我大概會(huì)后悔一輩子，后悔得比死還難過(guò)。不過(guò)，雖然不知道具體情況，但也沒(méi)什么非死不可的理由吧？”

“有的。我辜負(fù)了父母，辜負(fù)了大家的期待……大學(xué)落榜了……”

“你也落榜了嗎？我也是啊。原來(lái)身邊就有一起落榜的小伙伴哦。”小圣笑著說(shuō)道，想緩和緊張的氣氛，結(jié)果卻差點(diǎn)因此彈錯(cuò)音，他趕緊收斂表情，好好面向琴鍵。同時(shí)，他必須想怎么解決目前的困境，一直彈下去顯然不是辦法。

“你的手指和手腕都已經(jīng)很累了吧？彈出來(lái)的聲音也越來(lái)越虛了，大概最多只能再撐著彈一遍……對(duì)嗎？”

“我還能繼續(xù)?！?/p>

“就算繼續(xù)彈下去，只要彈錯(cuò)了也會(huì)完蛋了呀，所以抓緊在還能好好演奏的時(shí)候彈完抽身才對(duì)。這是我的請(qǐng)求……要是你真為我著想，那就別再?gòu)椓?，好嗎？?/p>

“你……你說(shuō)我的演奏很優(yōu)美，已經(jīng)很久沒(méi)聽人這樣說(shuō)了，所以我不想讓你死！”

全曲的中間段落已經(jīng)彈完，接著就是進(jìn)入尾段了。一定有什么法子能夠救她，可是小圣卻什么都想不出來(lái)，而就像吉野同學(xué)說(shuō)的，小圣的指尖已經(jīng)接近極限了。

還有三小節(jié)，她動(dòng)了動(dòng)嘴，無(wú)聲地說(shuō)出了永別；還有兩小節(jié)，小圣下定了決心；還有一小節(jié)，然后——還有最后一個(gè)音符。

四

小圣結(jié)束了演奏，疲軟地趴在琴鍵上。下一瞬間——巨大的聲音響起，小圣緩緩抬起頭。

太好了。剛才傳來(lái)的并不是什么東西摔到地面上的聲音，而是音樂(lè)教室的門被大力推開的聲音。出現(xiàn)在門口的，是——吉野八重。

“我這輩子最好的一次演奏，確實(shí)有傳達(dá)給你了呢?！?/p>

“這……是怎么回事？”吉野走進(jìn)音樂(lè)教室，凝視著鋼琴，隨后又看向支在譜架上的樂(lè)譜，似乎明白了一切。

“在畢業(yè)典禮結(jié)束前能聽聽我的演奏嗎？”小圣笑著說(shuō)道。

吉野一邊擦拭著眼角的淚水，一邊點(diǎn)頭同意。

墻上鐘表的指針，正好指向9點(diǎn)。譜架上的樂(lè)譜，被上下顛倒地放置著。

（秋水長(zhǎng)天摘自《千年圖書館》，臺(tái)海出版社，本刊有刪節(jié)，一刀圖）