徐樹(shù)建
韓誠(chéng)從廚師學(xué)校學(xué)成歸來(lái),接了父親的班,經(jīng)營(yíng)自家的誠(chéng)意酒樓。
正式交接時(shí),父親一臉凝重:“韓誠(chéng),咱韓家一直以來(lái)靠實(shí)在經(jīng)商,所以誠(chéng)意酒樓這才一代代存續(xù)下來(lái)?,F(xiàn)在交到你手上,希望你發(fā)揚(yáng)光大,把咱家這份基業(yè)做成百年老店?!?/p>
時(shí)間飛快,韓誠(chéng)兢兢業(yè)業(yè)打理誠(chéng)意酒樓,生意一如既往地紅火,韓誠(chéng)覺(jué)得百年老店之夢(mèng)一定會(huì)實(shí)現(xiàn)。
一晃到了這年的中秋節(jié),黃昏時(shí)分父親挎著包來(lái)到酒樓,對(duì)韓誠(chéng)說(shuō):“今天我要做一樣面食?!?/p>
父親從包里取出一小塊新鮮的生牛肉和一包薺菜,然后把牛肉洗凈,在木砧板上細(xì)細(xì)切成黃豆粒大的小塊,又取過(guò)一把刀,刀起刀落,剁起肉糜來(lái)。
韓誠(chéng)說(shuō):“爸,不用您親自動(dòng)手,咱家有現(xiàn)成的絞肉機(jī)?!?/p>
父親氣息粗重,畢竟歲月不饒人,可還是搖搖頭,說(shuō):“非得手工剁,才是這個(gè)味?!?/p>
韓誠(chéng)說(shuō):“那我來(lái),您歇歇。”父親說(shuō):“明年你來(lái)。”
父親喘氣聲越發(fā)重了,韓誠(chéng)沒(méi)辦法,只得在一旁伺候,好在肉不多,不一會(huì)兒就剁好了。父親又用紗包包了蔥,把蔥汁擠進(jìn)肉糜里,打進(jìn)兩個(gè)雞蛋,攪勻了,再拿起那包新鮮碧綠的薺菜,洗凈后切得稀碎,和肉糜拌勻。
韓誠(chéng)說(shuō):“您這是做牛肉薺菜餃子?”
父親說(shuō):“是牛肉薺菜小餛飩?!表n誠(chéng)提醒道:“為了提鮮,是不是放點(diǎn)味精?”
父親斷然搖頭:“這也是我正要囑咐你的,切不可放味精?!?/p>
當(dāng)父親親手包出約兩小碗牛肉薺菜小餛飩后,天色已微微擦黑,食客開(kāi)始陸續(xù)進(jìn)門。韓誠(chéng)前廳迎客,后廚炒菜,手腳忙個(gè)不停,抽冷子一看,父親站在大門口,似在等人。
不一會(huì)兒慢慢過(guò)來(lái)兩個(gè)人,歲數(shù)比父親略大,是老兩口,頭發(fā)一絲不亂,衣服穿得格外整潔。父親忙迎上去,微笑著說(shuō):“老哥、老嫂子,我一直等你們哩?!崩蟽煽诤€禮,然后父親引他們靠窗坐下,再進(jìn)后廚,打火下餛飩,親力親為,不用他人插手。不一會(huì)兒,他用托盤托出兩小碗餛飩來(lái),一撮紫菜、幾滴香油、十幾只小蝦米,點(diǎn)綴得小餛飩格外鮮香。
父親坐下喝茶,韓誠(chéng)看到那老兩口像在品嘗世上最好吃的美食,先用小勺子舀半勺湯進(jìn)嘴,細(xì)細(xì)咽下,一齊說(shuō)聲:“好鮮!”再舀一只餛飩?cè)肟冢蠇D人仔細(xì)品咂,說(shuō):“還是那個(gè)味。”臉上現(xiàn)出無(wú)比珍惜、無(wú)比享受的樣子來(lái)。韓誠(chéng)靜靜地看著,第一次對(duì)自己從事的事業(yè)有了新的認(rèn)識(shí)。
“四十五年了?!备赣H在身后輕聲說(shuō)。韓誠(chéng)不明白什么意思,父親又說(shuō):“每年這個(gè)時(shí)候,他倆必到,到今年整整四十五年。我之所以記得這么清楚,是因?yàn)樗氖迥昵拔覄偨邮衷奂绎埖辏銮赡且荒晁麄z新婚,那時(shí)候窮啊,吃不起貴的,就來(lái)我這吃小餛飩當(dāng)作慶祝。我用心做了,就像今天一樣?!?/p>
“我們約定,此后每年中秋,他倆都來(lái)吃我的純手工牛肉薺菜小餛飩。年年不變,今年也是如此,就是不知道明年……”韓誠(chéng)心里有些難過(guò),老兩口走過(guò)來(lái),老先生笑著說(shuō):“老伙計(jì),原汁原味,用心了。只是我們的百年之約,怕是要就此打住了,我要違約了?!?/p>
父親臉上一驚,問(wèn)道:“為什么?”
老婦人臉上難掩悲傷神色,老先生卻還是笑:“醫(yī)生查出我有病,還蠻重的,估計(jì)時(shí)日不多了。”
老兩口走了。望著他們的背影,父親低沉地說(shuō):“百年老店,前提是得有百年客人。明年他們?cè)賮?lái),如果我來(lái)不了了,你別忘了我交代你的……”
韓誠(chéng)說(shuō):“我記住了。”