黃羽彤

夏天過(guò)去，秋天過(guò)去，冬天又來(lái)了，駱駝隊(duì)又來(lái)了。

每每想起林海音的《城南舊事》，就想到了小英子教給我的做人道理：用一顆善良真誠(chéng)的心去看待這個(gè)世界，世界將會(huì)是另一番美好景象。

童年時(shí)期的小英子，住在北京的南城，在她的童年里，她同惠安館的秀貞和妮兒成為好朋友，在她的努力下母女二人相認(rèn)，可命運(yùn)弄人，相認(rèn)之后連夜離京的母女雙雙葬于鐵軌之下。后來(lái)，英子上了小學(xué)，她用善良的心，暗地里幫蘭姨娘和寄住家里的一個(gè)父親的朋友，兩人終成為遠(yuǎn)走高飛的一對(duì)鴛鴦。小英子小學(xué)畢業(yè)了，父親也因肺病而去世了，在那以后，小英子意識(shí)到自己長(zhǎng)大了。她知道，她應(yīng)該用更善良的的心去看這個(gè)世界。她會(huì)在看到曾經(jīng)跟妞兒一起在廂房喂的小雞被熬成湯后想到葬命于車(chē)軌下的妞兒，為她的不幸而感到傷心。在英子一家搬到新簾子胡同后，她在附近的荒園中認(rèn)識(shí)到了一個(gè)厚嘴唇的年輕人。他為了供給弟弟上學(xué)，不得不去偷東西。英子覺(jué)得他很善良，但又分不清他是好人還是壞人。再到后來(lái)宋媽的離開(kāi)、父親的去世，讓英子體會(huì)到自己的責(zé)任。

這本書(shū)是作者以其7到13歲的生活為背景創(chuàng)作的。小英子出生在臺(tái)灣，而后舉家遷居北京，小英子即在北京長(zhǎng)大。看見(jiàn)冬陽(yáng)下的駱駝隊(duì)走過(guò)來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)緩慢悅耳的鈴聲，童年的記憶重臨于作者心頭。夏天過(guò)去，秋天過(guò)去，冬天又來(lái)了，駱駝隊(duì)又來(lái)了，但童年是一去不還的，一次次的各種“離去”，表達(dá)了告別童年的悲傷和對(duì)童年的思念，以及推動(dòng)了故事的發(fā)展，反映了作者對(duì)童年的懷念和對(duì)北京南城的思念。

作者在書(shū)中的語(yǔ)言表達(dá)頗有趣味，語(yǔ)言淳樸，像《駱駝祥子》那樣帶著濃厚的京味兒，更加全面地展示了北京濃郁的地道風(fēng)情。這本書(shū)我認(rèn)為她是以女性的角度從零碎質(zhì)樸的生活中反映出鄉(xiāng)思、鄉(xiāng)愁的細(xì)膩，封建倫理道德逼瘋了秀貞，小偷、蘭姨娘、宋媽也有各自的不幸，作者以少女童心的視角來(lái)看這些底層不幸人物的人性光輝。文章淡化了對(duì)世界的善惡觀，以歡樂(lè)質(zhì)樸的童心來(lái)面對(duì)現(xiàn)實(shí)的丑陋。

直到最后，以“爸爸的落了、我也長(zhǎng)大了、駱駝隊(duì)又來(lái)了、我也不會(huì)再學(xué)著駱駝咀嚼了”作為文章收尾，也將沉浸于小英子童年的我拉回現(xiàn)實(shí)。