李阿宅
我從小就挑食,不喜歡的食物一口都不吃。
剛上初中那會兒,我還沒有從鎮(zhèn)上的中學(xué)轉(zhuǎn)到縣城去,鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)食堂的飯總是缺油少鹽,讓人始終沒有什么食欲。有一次,我在電話里無意抱怨了一句學(xué)校的飯難吃。第二天,媽媽騎著自行車奔波了十多公里,用包袱包裹著保溫桶給我送來了熱乎乎的排骨。年少的時候,我總是把媽媽的這種付出當(dāng)成一件理所當(dāng)然的事情,直到現(xiàn)在想起來,才會濕潤了眼眶。隨著年齡的增長,我的味蕾也在發(fā)生改變。就像我現(xiàn)在已經(jīng)不那么愛吃糖炒栗子了,可是每次回家,媽媽都會炒上一鍋。臨行的時候,她再炒上一鍋?zhàn)屛規(guī)ё摺?/p>
舅舅有一大片的栗子樹,每年秋天都會送來一些栗子。小時候,家里沒有冰箱,媽媽就把栗子放到陰涼處用沙子埋上,這樣可以儲存很久。
對于炒栗子,媽媽自有一套方法。她將栗子清洗干凈后,放到案板上。她用刀在栗子上切開一個豁口,這樣更便于栗子炸開。然后,她將栗子用開水焯一下,再次清洗過后才放到水里煮。水開后,放冰糖進(jìn)去煮20分鐘。媽媽總是會守著鍋,不停地?cái)噭?,等到鍋里的水變得黏稠的時候,才開始盛出來,加入花生油開始翻炒。小時候,我最喜歡這樣的時刻,起香了的栗子飄在整條胡同里,立刻把我從巷子口召喚回家。我玩得滿手都是泥,來不及洗手,剝開一個栗子就放進(jìn)嘴里,燙得不停地哈氣。媽媽則佯裝生氣地說:“慢點(diǎn)吃,又沒人跟你搶?!?/p>
從小就猴急,這是外公對我的評價。
外公年輕的時候在林場上班,沒法經(jīng)?;丶?,一幫同事在山里逮野雞捉兔子自娛自樂,勝利品就拿給外公烹飪。外公一生見多識廣,自然就積累了豐富的人生經(jīng)驗(yàn)。小時候,我們隔三岔五就在外婆家聚餐。吃完飯,外公就把我們一群小孩叫到跟前“上課”。小時候,我總覺得外公無所不能,不僅給我好多的零花錢,還會做木工,會編兒歌,會講各種各樣有趣的故事。最重要的是,外公會做獨(dú)一無二的三鮮湯。
小時候,我每次去外公家,第一件事就是要他給我做一碗三鮮湯。
即使再忙,外公也會停下手里的事情。他找一個碗,磕上一個雞蛋,用筷子把雞蛋打碎,把滾燙的熱開水倒進(jìn)碗里將雞蛋沖開,再放進(jìn)蝦米……外公做好端到桌子上,我拿一塊煎餅泡進(jìn)湯里,瞬間覺得世界都迷幻了。外公總是卷一袋旱煙,笑瞇瞇地看著我吃,自己卻不肯吃一口。他覺得這是特別給我做的,會看著我慢慢吃完,然后什么都不說。舅舅們總是開玩笑說,我們家里只有我能享受這種待遇。每當(dāng)想起外公的三鮮湯時,我總會想起外公看自己的眼神,是那種全心全意的喜歡,或者就像老話說的,放到眼睛里面也不會覺得疼。這種厚重且無條件的愛,是我長大后才慢慢體會到的。外公把他一生的哲學(xué)都磨碎了并灑進(jìn)這湯里,躲在了味蕾里,經(jīng)過歲月的發(fā)酵后,形成經(jīng)久不散的芳馥。
躲藏在味蕾里的愛大概是一生都難忘的,可是又是最容易被忽略的。
如今,身在異鄉(xiāng)的我啊,多想一個人的晚餐也能吃飽。