郁喆雋

不知從何時(shí)起，大家開始都用手機(jī)軟件來(lái)預(yù)訂餐廳了，搞得那些不喜歡用手機(jī)的人，也不得不提前幾天打電話留座。隨意逛街、到店即食的時(shí)代似乎正在不知不覺中翻篇。一家餐廳如果非常熱門，自然就很難訂到位子。對(duì)此人們也已經(jīng)習(xí)以為常。經(jīng)常能看到有些餐廳門可羅雀，而隔壁一家卻生意興隆，等位的人極不耐煩，卻也不愿意改換別家。

在餓肚子等位的時(shí)候，不免思考了一個(gè)問題：直接到店等位、網(wǎng)絡(luò)預(yù)訂和電話預(yù)訂，哪一個(gè)應(yīng)該更優(yōu)先呢？或者說，什么方式才是更公平的？一個(gè)人毫不費(fèi)力地用手指點(diǎn)點(diǎn)屏幕，和另一個(gè)人的“肉身”親自到店，付出的時(shí)間成本還有態(tài)度是不一樣的。有些店為了防止單人占桌，以及不遵守預(yù)訂時(shí)間的問題，規(guī)定只有預(yù)訂的所有用餐人到齊了才能入內(nèi)……

美食紀(jì)錄片《饕餮歐洲名城》（Remarkable Places to Eat）第一季中介紹了一家不接受網(wǎng)絡(luò)和電話預(yù)訂的餐廳。這家餐廳（也是一家體育酒吧）位于西班牙的圣塞瓦斯蒂安（San Sebastián，巴斯克語(yǔ)Donostia），它的招牌菜是西班牙土豆炒雞蛋（Tortilla，粵語(yǔ)叫作西班牙奄列）。每天上午十一點(diǎn)之后，食客們必須自己到餐廳里登記自己的名字，從中午一點(diǎn)開始供應(yīng)午餐。老板兼主廚內(nèi)斯托每天只做兩盆土豆炒雞蛋，也不想擴(kuò)大經(jīng)營(yíng)。每一份只賣兩歐元多，折合人民幣十七元，而且每一個(gè)顧客只能點(diǎn)一份，不能多點(diǎn)，先到先得。其實(shí)憑著這家店的知名度，他本可以有不少盈利選項(xiàng)，例如開連鎖、做外賣，或者索性提高售價(jià)。

這種發(fā)音為“托提拉”的食物，容易和同名的墨西哥薄餅搞混。它所使用的原料很簡(jiǎn)單，主要是切成薄片的土豆、洋蔥、青椒和雞蛋。土豆先放入平底鍋煎炸，初步定型后濾油盛出，和蛋液攪拌再放入油鍋煎炸、翻面。出鍋后，像比薩一樣切成小塊分食。正宗的“托提拉”有兩厘米厚，外面的蛋皮略帶焦黃，內(nèi)部卻還是半液態(tài)，香糯軟綿。據(jù)說這種食物起源于食材短缺的戰(zhàn)爭(zhēng)年代。它原本就是一種耐饑的大眾食物。

內(nèi)斯托不接受預(yù)訂，并不是為了搞什么“饑餓營(yíng)銷”，而是要尊重那些親自來(lái)的人，同時(shí)打消不能來(lái)的人的念想，杜絕預(yù)訂的“卷”和無(wú)止境的排隊(duì)。人類學(xué)家號(hào)召大家警惕“遠(yuǎn)方”，倡導(dǎo)回到“近處”。其實(shí)不接受預(yù)訂，就是在維護(hù)大家的近處。吃貨，你不能背叛了你的食物??！