劉文匯
(廣西師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院,廣西 桂林,541006)
八大山人是明清之際中國畫壇偉大的畫家,亦是一個令人無法忽視的坐標式人物,還是“中國書畫史和江西地域文化上的一位代表性人物”。①姚亞平:《八大山人研究的目的、重點與方法》,《地方文化研究》2021年第1期。八大山人,原姓朱,名統(tǒng)(1626—1705),字刃庵,號八大山人、雪個、個山、人屋、道朗等。他主要的名字是驢、驢漢、屋驢、驢屋驢。世人習(xí)慣稱他為朱耷,清初四僧之冠,朱耷是一位杰出的寫意花鳥畫家兼山水畫家,畫風(fēng)高逸冷絕,畫面極具傳播力。朱耷自幼聰慧,據(jù)清陳鼎《八大山人傳》載:“八歲即能詩,善書法,工篆刻,尤精繪事?!雹谧隙?,耿靜編著:《八大山人》,北京:中央編譯出版社,2004年,第6頁。八大山人在少年時期就擅長書畫,非常聰穎。根據(jù)黃安平《個山小像》中對八大山人的作品撰寫過多次題跋可以看出:八大山人是戈陽的王孫,明太祖朱元璋第十六子朱槿的第九代后裔。他的一生可以說是大起大落,早早地就皈依空門只為了逃避政治上的迫害,決計遁入佛門后削發(fā)為僧,過著隱匿的日子。本是皇室子孫的他,卻淪落為山林的逃命者,出家、還俗、瘋癲、孤獨的生平經(jīng)歷造就了他孤冷高贊、憤世嫉俗、鉤深極奧的畫風(fēng)。這類突變令他不能直接表明胸中之憤,所以他寄情于筆,宣于畫紙之上。
八大山人自幼便遭遇了很多困難和人生挑戰(zhàn),這雖然對他造成了很大的負面影響,但也錘煉出了他堅韌的意志與冷靜思考的能力,使其深諳“忘我”“空靈”兩大禪學(xué)精神。這種特殊的心態(tài),直接傳遞到了他的繪畫作品中。因此,八大山人在畫作中也寄托了自己的內(nèi)心感受和情感體驗。他用筆墨表現(xiàn)出自己的憂憤和反思,展現(xiàn)了他的藝術(shù)創(chuàng)意和審美追求。在花鳥畫方面,他重視寫意,注重造型與形象的化開,力求將動物或植物的本質(zhì)及其主觀印象凝聚而成,并用線條和色彩勾勒出抽象的形式造型,呈現(xiàn)出高逸冷絕的畫風(fēng);而在山水畫方面,則突破傳統(tǒng)的文人畫框,頗具微調(diào)的靈活性,有著廣闊的世界視野和非凡的想象力。八大山人的繪畫風(fēng)格不僅至今仍為人們所津津樂道,更是對中國文化藝術(shù)產(chǎn)生了深遠的影響。他所欣賞、倡導(dǎo)的是“無中有”“有中存命”的禪學(xué)精神,實踐了東方思維方式中的“無為而治”和“知行合一”的哲學(xué)理念,極力推廣并揚長避短地發(fā)揚到繪畫創(chuàng)作中,顯示出了他在文化藝術(shù)方面的卓越才華。
作為那個時代畫家中的佼佼者,他自覺在藝術(shù)作品中注入性靈之氣,他的超世絕俗、自然尚真處處顯示了其本性中灑脫而曠達的文人風(fēng)采。八大山人作為一個文人畫家,只有以手中的畫筆來宣泄心靈深處留下的巨大的創(chuàng)痛和強烈的恨憾之情。他以自己堅貞不屈的氣節(jié)樹立了一座人格豐碑,山水畫作品中筆挾風(fēng)雷之氣??梢哉f,八大山人身上集中體現(xiàn)了傳統(tǒng)的精英文化與明遺民文化的結(jié)合,晚明人文主義與清初實學(xué)思潮的交融。異于常人的經(jīng)歷折磨著八大山人,但也造就了他極具鮮明個人特點的藝術(shù)。他以自己堅貞不屈的氣節(jié)和獨特的藝術(shù)作品在美術(shù)史上樹立了一座人格與藝術(shù)的豐碑,為世人留下了咀嚼不盡的精神財富。其藝術(shù)思想與藝術(shù)成就至今影響著一代代畫家,也成為了中國文人畫一脈發(fā)展歷程中一座突兀的奇峰;其獨特的繪畫語言及作品中體現(xiàn)出的人格魅力,對中國乃至世界繪畫的發(fā)展都有著重要影響。八大山人的繪畫藝術(shù)成就是全面的,于多個畫科都有著不俗的造詣。作為一個文人畫家,八大山人以極為簡練精妙的筆墨和境界開闊、疏朗的構(gòu)圖布白,極具創(chuàng)新性地創(chuàng)造出許多令人稱奇的、富有生命力的藝術(shù)形象。
中國書畫中的墨,與水相融,呈現(xiàn)出豐富的層次美與動態(tài)美。線條與墨色在八大山人的手中,呈現(xiàn)出了獨特的風(fēng)貌,由此開拓了新的風(fēng)姿韻貌。以書入畫,是八大山人藝術(shù)創(chuàng)作的重要特點,他將書法和繪畫兩種類型的藝術(shù)融會貫通,深刻領(lǐng)會了二者之間互相滲透的關(guān)系,通過從草書、行書、隸書、篆書等書體中借鑒書法用筆,并融入繪畫藝術(shù)之中,賦予其畫作別樣精妙的意蘊美。從八大山人的花鳥畫作品的表現(xiàn)來看,對文人畫的影響十分深遠,其根本精神是歷久彌新的,放在任何一個時代都灼灼其華,有其深厚的藝術(shù)文化精神價值,對其進行探索學(xué)習(xí),可以擴大人的襟懷,對文人學(xué)者的精神價值觀的塑造有著重要的意義。
八大山人的繪畫精神是依附于作品之中,是對一種生命的表達方式,更多的是注重內(nèi)心情感的宣泄。通過對八大山人花鳥畫形式語言形成原因進行研究、解讀,可以發(fā)掘八大山人作品中的禪意與豐富的內(nèi)涵,以及獨特的藝術(shù)思想,弘揚中國傳統(tǒng)文化精神內(nèi)涵;借鑒八大山人藝術(shù)思想與筆墨技巧,讓更多的人認識到八大山人獨特的藝術(shù)風(fēng)格以及他的藝術(shù)作品。
“簡”作為一項特有的藝術(shù)門類,在繪畫、聲樂、雕像等眾多領(lǐng)域中都有運用。在藝術(shù)中,簡約更是一種特有的表現(xiàn)方式,通過排除多余的東西,將核心元素獨立呈現(xiàn)出來,從而達到意境深遠的效果。在中國畫中,構(gòu)圖是一項非常重要的技能,歷代畫家都對此進行了深入的研究。每種構(gòu)圖形式都有其獨特的特點,如被譽為北宋三大家之一的范寬,其構(gòu)圖常采用全景式。這種構(gòu)圖方式可以讓畫面呈現(xiàn)出一個較為完整的場景,堪比攝影鏡頭的畫面感受。馬遠與夏圭則傾向于運用一角或半邊式構(gòu)圖,這種構(gòu)圖方式可以從個別細節(jié)處提取出整幅畫的主旨,達到以小見大的效果,成為“馬一角、夏半邊”的代名詞。每種構(gòu)圖形式都具有自己的優(yōu)勢和局限性,畫家需要根據(jù)自身的風(fēng)格和畫作需求選擇合適的構(gòu)圖方式。當然,簡約并不是所有中國畫的構(gòu)圖方式的共同點。有些畫家善于精心刻畫出某個場景,用更多的細節(jié)來豐富細節(jié);而有些畫家則更注重捕捉整體的感覺,將畫面發(fā)揮到極致。對于這些畫家而言,簡單的構(gòu)圖卻能夠在看似樸素的畫面中傳達出獨有的情感和意蘊。
八大山人在繪畫作品中達到了很少有人能運用的簡練造詣來創(chuàng)作作品。在他的寫意花鳥畫中,每一筆都得以充分發(fā)揮,任憑自由流動,給人一種無窮無盡的遐想空間。他在涂色上極為講究,描繪得恰到好處,十分生動。所以,今人常稱朱耷是“一筆萬金”,將朱耷與“逸士”“怪杰”橫跨于仿古藝術(shù)和現(xiàn)代藝術(shù)之間。
總之,朱耷的寫意花鳥畫構(gòu)圖形式較前之更為簡潔,他卓越的地方在于以少勝多,寥落的幾點星星之筆的留白卻很自然,給人帶來以無盡遐想空間的藝術(shù)呈現(xiàn)。
所處的時代與背景使得朱耷只能將滿腔悲忿傾泄于筆尖,借繪畫來抒發(fā)胸中的憤激與孤寂,故其將激烈的情感融合于筆下的物象之中,借物言志、借物抒懷的表達特征是作品中真實蘊含著的現(xiàn)實生活中的感情。
荷花,“出淤泥而不染,濯清漣而不妖”,象征著清白、高潔,自古以來皆是畫家喜歡的表現(xiàn)題材,也是對蓮花高潔品質(zhì)的贊賞。蓮花作為朱耷的筆下常見的題材,其造型具有修長而極簡的特點,荷花的桿被塑造得非常細長,畫面常常是上半部分的葉桿順著荷葉延伸,安排在畫面下方的則是荷塘和淤泥,兩者一上一下,畫家有意將距離拉長,仿佛不肯讓荷花沾染到淤泥之中的渾濁之氣。畫家借助荷花傳達國破家亡、反清復(fù)明的哀思,表達了本人強烈的民族意識。
出于當時那個背景時期的生平遭遇,他抱著對清王刻骨的仇恨以及思想上極其悲痛的精神狀態(tài),把心中的憤慨皆傾注于詩書畫之中。因此,在他的畫面中常常展現(xiàn)的是鳥兒猙獰怒視,魚翻怪眼,甚至是禽鳥一腳著地,以示與清王朝勢不兩立,一種求生不得、求死不能的痛苦煎熬宣與紙上。他常常用草書把“八大山人”四個字聯(lián)筆,形似“哭之”“笑之”的字樣,他自己也曾言自己的作品墨點不如哭點多。用四個字來總結(jié)他的花鳥畫風(fēng)格恰如其分,那就是“怪”“冷”“廉”“空”的藝術(shù)表現(xiàn)。
在中國繪畫史上花鳥畫占據(jù)非常關(guān)鍵的地位,僅次于山水畫。正如當代著名畫家盧輔圣在《中國花鳥畫通鑒》中所提到的那樣:“花鳥畫是中國繪畫中最富于民族文化特性的表現(xiàn)門類。兩千年來,它通過從自發(fā)到自主的審美方式和中國式的賦、比、興手法,抒情達意,托物言志,形象化地體現(xiàn)了東方世界的宇宙自然觀。它歷經(jīng)發(fā)生、發(fā)展、成熟到升華變化的漫長行程,流匯著民族與時代的人性內(nèi)涵,以豐富多彩的藝術(shù)形態(tài)參與了中華文化精神和人文氣象的建構(gòu)。與此同時,它也在長期的歷史發(fā)展中,一方面不斷地調(diào)諧自身來適應(yīng)變化著的審美需求,一方面又潛移默化地塑造和改造著人們的審美情趣,甚至對主體認知結(jié)構(gòu)產(chǎn)生不同程度的影響?!雹俦R輔圣:《中國花鳥畫通鑒》,上海:上海書畫出版社,2008年。中國的花鳥畫晚唐時期才獨分成科,五代兩宋以來更是蓬勃發(fā)展。寫意的花鳥畫也是到南宋時期才開始出現(xiàn)的,到明代時日趨成熟。朱耷所作的花鳥畫,正是對自己精神意志的再現(xiàn)。朱耷的花鳥沿襲了陳淳、徐渭寫意畫的傳統(tǒng)風(fēng)格,繼承了王維“禪畫”的精髓,并結(jié)合自身所長把儒、釋、道融合為一體,將“禪畫”技藝推向了史無前例的巔峰。
朱耷在花鳥畫上的成就最為顯著,也極具怪性。他的花鳥畫大多是借物抒情,用象征的手法傳達內(nèi)心的倔強與氣傲,將物象擬人化,寄托自己悲憤的情感。他的花鳥畫以意象為主,不拘形似,在似與不似之間向世人展示他冷逸的氣節(jié)和捉摸不透的情感。他把鳥和魚的眼睛繪成“白眼視人”的擬人態(tài),以此來傳達自己孤標傲世、避世絕俗的個性,從而締造了一種亙古未有的花鳥繪畫語言。朱耷的花鳥畫多為水墨,給人枯索冷寂凄清之感,目之所及一片凄涼。于荒寂境界中透出雄健簡樸之氣,反映出他孤獨幽憤的心境和堅毅的個性。
朱耷擅長繪制花鳥畫,并以夸張變形的方式表現(xiàn)出飛禽游魚的奇特造型。他的作品不受傳統(tǒng)束縛,他能盡情地使用筆和墨水,讓畫作呈現(xiàn)自由流暢的感覺。他最常選擇的主題是魚、鳥和荷花,這些元素充滿了吸引力和藝術(shù)性。
朱耷的作品中經(jīng)常運用夸張怪異的形象來表達自己內(nèi)心真實的情感,通過這種方式突破了傳統(tǒng)的畫風(fēng)。在他的畫中,鳥的形態(tài)各異,有的看起來溫順可人,有的則顯得十分兇猛,“怒目相對”之態(tài)令人印象深刻。同時,他的畫也表現(xiàn)出一種清新淡雅的情致,給人以溫馨的感受。就像在朱耷筆下的那些畫作里面看到的那樣,任何事物都可以被描繪得與眾不同和獨特。畫家通過技巧和想象力,創(chuàng)造出了美輪美奐的畫作,引領(lǐng)我們進入一個神奇的世界,讓我們沉浸在其中。朱耷的作品不僅超越了時代,也是中華文化寶庫里最為璀璨的瑰寶之一。
藝術(shù)創(chuàng)作要達到真正的意境,就需要將描繪的客觀事物、生活景象及文化修養(yǎng)積淀于所表現(xiàn)的思想情感中,融為一體,形成相互交融的產(chǎn)物。這種融合能夠使藝術(shù)達到更高的境界,并給觀者帶來更深層次的感受。在花鳥畫中,如果僅僅使用寫實手法去描繪客觀事物,很容易讓被描繪的事物顯得矯揉造作,缺乏靈動感,也難以吸引觀者。因此,畫家應(yīng)該采用虛實結(jié)合的手法,借助留白和空間的運用,向觀者展示其悠長的審美理念和精神內(nèi)涵。此外,留白也可以營造觀者無限想象的空間,從而與作者共鳴,在情感上達到相互交流的效果。
八大山人作品中常見留白。在他的作品中,留白并不是空曠,而是在虛中有實、實中有虛的場景,如天空、河水、地面等,這會使觀賞者產(chǎn)生無盡的聯(lián)想。通過空實的同時也是虛的留白,他創(chuàng)造出一幅耐人尋味的畫面,其中充滿了流動靈氣,充滿了生命力的靈氣。
在八大山人筆下,物象如山石樹木等,用筆簡單至極,甚至有的地方不用一筆,只需蓋上一方印章即可傳達給人無盡的充盈和厚實感。八大山人是個能最大程度調(diào)和空間的高手,雖然畫面中的物象寥寥無幾,但對于物象的位置、方向等的考慮是匠心獨具的。他善于把整體空間分割得具有層次變換感,再配以印章和題字,就能讓人產(chǎn)生疏密虛實、陰陽相濟的感受。
在作品創(chuàng)作中,八大山人通過審美意識和藝術(shù)手法去發(fā)展和傳遞禪學(xué)精神,他注重“空靈自然”“潑辣寫意”,避免刻意留白,力圖達到“自然氣味”的效果。八大山人的藝術(shù)創(chuàng)作中,禪學(xué)精神是起到重要作用的核心因素,用藝術(shù)與禪學(xué)相結(jié)合,表達自己的情感體驗。同時,繪畫所蘊含的每一個元素,都必須具有其獨特生命感和特定內(nèi)涵,能夠讓觀眾感受到其中所隱含的道理和真諦。
總之,“留白”是八大山人的重要藝術(shù)思想,其獨特的意境表現(xiàn)方式和花鳥畫風(fēng)格,展示了畫家精湛的繪畫技巧、深刻與豐富的內(nèi)在情感。他留白的手法在花鳥畫中被廣泛采用,給傳統(tǒng)繪畫注入了新的活力和生命力,在中國畫壇具有重要的影響和地位,也激勵著后世藝術(shù)家對繪畫藝術(shù)進行深入探究和思考。
八大山人的花鳥畫作畫面表現(xiàn)十分細膩,具有明顯的藝術(shù)特色。以下以八大山人紀念館所藏八大山人花鳥作品為例展開簡要分析。
這幅作品構(gòu)圖凝練,半俯視畫法,純以水墨畫成。運用墨色干濕濃淡的變化,大膽奔放的筆觸,表現(xiàn)細窄而修長的荷莖,荷莖的那種曲折不定的節(jié)奏感,像是聽了某種音樂而使人感受到向上延伸之律。荷柄搖曳而上,顧盼生姿,姿態(tài)優(yōu)柔婉轉(zhuǎn)。大面積的花瓣包裹著輕柔婉約的幾朵荷花,似乎向世人展示了“稽首天中天,毫光照大千,八風(fēng)吹不動,端坐紫金蓮”的高風(fēng)峻節(jié)的意境,盡顯灑脫豪邁之情和高古超逸的人格境界。幾筆利落的干筆皴擦描繪了淤泥與荷花的關(guān)系,他的重點似不放在“不染”上面,而是在強調(diào)“出淤泥”,在強調(diào)他在“淤泥”的環(huán)境中,強調(diào)從“淤泥”中出來的情感,似乎與畫面上半部的花瓣包裹著幾朵荷相互呼應(yīng),幾朵荷花在其他的花瓣中夾縫求生,不甘被埋沒而努力地向上生長,卻又無可奈何地被束縛著,這幾朵荷花是一個不可辱沒、不可輕視的生命,八大山人畫的是一種精神,一種骨氣,一種能在紛擾的世界中挺直脊梁的力量。這些通通表達了他的人生處境,以及不能脫離現(xiàn)實生活的惡劣環(huán)境。
圖1 《秋荷立軸》① 朱耷紙本墨筆,縱90cm,橫37.2cm,年代未知。
整幅畫落筆輕松線條生動而簡練,整體構(gòu)圖空遠又飽滿,疏密虛實之間相生相發(fā)。八大山人這一生繪荷花無數(shù),他夢荷、品荷、愛荷、觀荷、繪荷、吟荷,這好似象征人格、道德、精神上的“一塵不染”。荷花又與佛教淵源極深,佛菩薩或坐或站于蓮花臺之上,有的掌托蓮花,有的手執(zhí)蓮花,神態(tài)如蓮花般安祥慈悲,供佛用的燈和蠟燭也常作成蓮花造型。佛教認為荷花出淤泥而不染又非常香潔,比喻佛菩薩在生死煩惱中生出,又從生死煩腦中開脫,故有“蓮花藏世界”之說。八大山人的墨荷藝術(shù)孤標獨步,撲面而來的是銅駝之悲、憤世之慨,畫面純以筆墨取勝,罕見用色,其筆墨滴墨成傷的背后,給后人留下無限遐想。
這幅《孤松圖軸》,功力深厚,筆墨頓挫有致,一氣呵成。畫面上的松樹、松葉稀疏,樹干扭曲,用筆有來回改墨的跡象。以松柏象征堅貞,松枝傲骨崢嶸,柏樹莊重肅穆,且四季長青,歷嚴冬而不衰。文藝作品中,常以松柏象征堅貞不屈的英雄氣概。無論是松、竹、柏、空亭、瘦石等元素,還是青綠山水,積墨枯山,都能追溯到宋元繪畫當中的文人雅志,其筆意源于傳統(tǒng)。八大山人的松,清瘦、蒼老,是身邊自然熟悉之物,也是文人自古的審美意趣,具有純粹性。八大山人把枝干雕琢出了滄桑古老的質(zhì)感,用雄健的禿筆和渴墨的皴擦來刻畫樹干的蒼勁之感,用以表達國破家亡,遭受摧殘,內(nèi)心憤慨不已的情緒。這株孤松沒有根部,它存在于幽暗的畫面中,既推出去,也吸進來,構(gòu)成了時間之外的亙古意義。
走近八大山人的畫,很難不為他那種冷色調(diào)的、近乎沉默的“空”所打動。八大山人用玄墨之色與松樹的關(guān)照給出了一場水墨的空間之霧。其玄妙、冷峻、高古的孤獨,在保留傳統(tǒng)水墨精神的同時,以渲染方式展現(xiàn)了八大山人的留白。八大山人以孤松自喻,通過對孤松的繪畫,表明了自己并不灰心喪氣,而是期待著有朝一日重新奮起的決心和志向;展示了八大山人堅強不屈,矢志不移的精神風(fēng)貌和人生態(tài)度。它代表著是堅強不屈,不怕困難的精神。它孤獨、正直、樸素,不怕嚴寒、四季常青,是一個真正的強者。畫面左側(cè)的鈐有“可得神仙”“八大山人”“吳昌石”“俊卿”,左側(cè)有吳昌石題跋:“八大山人畫世多贗本,不堪入目。此幀高古逸超,無溢筆,無剩筆,方是廬山真面。嘗從遲鴻軒借讀,因題其后。乙未仲秋佳日,吳俊卿。收藏?。毫嚎∏鄥锹喾驄D藏玩,蒙泉書屋書畫審定印。”
圖2 《孤松圖軸》① 朱耷紙本墨筆,縱123cm,橫85cm,年代未知。
八大山人以花鳥見長,兼擅山水?;B畫題材眾多,其中“鷹”之形象,是文人造境自喻的典型形象。鷹諧音“英”,被視為英雄的象征,歷代名家畫鷹表現(xiàn)其堅強剛毅、勇往無畏的精神。八大山人筆下的鷹屹立枯枝,撖身側(cè)目,筆力雄健渾厚,力透紙背;用重墨勾勒鷹身,用林良的“積墨法”畫鷹背,鷹背濃筆勾勒,翅膀濃墨焦墨并施。在意境上,枯木的生機、一筆極簡的坡岸都富有濃郁的禪意,使整個畫面更具個人風(fēng)格特色,垂枝、鷹的回轉(zhuǎn)之勢聚焦到畫眼孤鷹之上,一種鷹的英雄獨立感油然而生,整幅畫面充滿了空靈、孤傲,趣韻無窮。
八大山人在林良畫鷹法的基礎(chǔ)上,自我創(chuàng)新,自我簡化,達到爐火純青的地步,筆性更灑脫,無澀筆、無滯筆。很顯然,八大山人晚年的鷹與景融為一體,在技法上,他以林良焦墨法勾勒鷹,脫離林良具象畫法的桎梏,介于似與不似間;布局上,鷹位于立軸中心,周圍景致圍繞鷹為中心。八大山人晚年的作品,從意境上看,畫面趨于簡化,屹立的雄鷹、枯木的生機,傳遞出繪者的內(nèi)心世界和意蘊。
圖3 《枯木立鷹圖軸》② 朱耷紙本墨筆,縱127.5cm,橫64.5cm,年代未知。
《孤鳥圖》是朱耷晚年的作品,鳥兒縮著脖子整體夸張變形,白眼看人,表情怪誕,一副高傲姿態(tài)。整幅畫別無他物,只有一只孤零零的水鳥,眼睛向上翻白眼,眼睛用線條勾勒一圈,十分簡潔,他用闊筆寫意的方法賦予畫作內(nèi)容感染力,詮釋象征意義,體現(xiàn)個人情感?,F(xiàn)實中的鳥,往往不會像八大山人畫中的禽鳥一樣白眼向天,或單腳站在岌岌可危的枯枝上。但是八大山人將自身情感賦予表現(xiàn)對象,將其擬人化,來表現(xiàn)憤世嫉俗的性格,顯示出畫家的孤高,使畫作表現(xiàn)出鮮明的個人風(fēng)格。水鳥一只腳站立,另一只腳懸著,以獨特的鳥的形象和簡潔的造型,使畫中主體形象十分突出,構(gòu)圖構(gòu)思巧妙,用筆渾厚犀利,且極具風(fēng)采。他的花鳥畫因為簡約含蓄的特征,在形象、細節(jié)上更加精煉,讓他的布局更具沖擊力,從不穩(wěn)定間透出哀涼,從俯仰之間傳遞情感,從藏露之間求其相合。所謂的“簡”,就是用巧妙之法,舍棄繁瑣,強調(diào)基本形態(tài),達到形神兼?zhèn)涞男Ч?。受自然原形啟發(fā),卻高于自然,締造出神往的新形態(tài)。所謂“筆墨簡潔處,用意最微,運其神氣于人所不見之地,尤為慘淡,此惟玄解能得之”。②八大山人紀念館編:《八大山人研究》,南昌:江西人民出版社,1988年,第128頁。
八大山人的畫面構(gòu)圖較為大膽,有返璞歸真之感,在平淡中展現(xiàn)絢爛,在怪誕中蘊藏哲理。八大山人善于利用空間,使畫作能夠凌駕于空間之上,并充分發(fā)揮空間的藝術(shù)效果。觀其畫面,雖然可以理解畫面背景多為天、地、水,但又沒有具體表現(xiàn)出來,給觀者帶來一種空曠之感,使觀者能夠從中感受到縹緲與浩瀚。無限放大二維空間,優(yōu)化構(gòu)圖的藝術(shù)表現(xiàn)效果,這是八大山人花鳥畫獨特的審美特點。
八大山人的花鳥畫往往滿張紙只有一石、一鳥或一魚,頗有禪意,雖然筆觸較少卻很傳神,可謂情神兼具。八大山人善于運用留白的方式表達其內(nèi)心情感,作品在章法上雖不完整,但具有完整性。留白在畫面中占據(jù)了較大比重,賦予了畫面經(jīng)過設(shè)計的視覺美感,為觀者營造了無限遐想的空間。
圖4 《孤鳥圖》① 朱耷紙本墨筆,縱26.5cm,橫23cm,1694年。
八大山人不平凡的身世與遭遇造就了他獨特的藝術(shù)風(fēng)格。八大山人大膽運用寫意的繪畫手法,創(chuàng)造出與前人不同的形象,賦予了花鳥畫新的生命力,不斷在繪畫構(gòu)圖、用筆、造型等方面最大程度地挖掘新的藝術(shù)魅力。他雖沒有留下大量畫論,但從他的悲情藝術(shù)里我們看到了他把自己的家國之悲、身世之痛全都言表在書畫作品里。八大山人的花鳥畫為我國畫壇增添了濃墨重彩的一筆。不但傳承了之前的文人精神,更啟迪著眾多未來的繪畫大師,引發(fā)了人們更深層次的感受和思考?;适业难y(tǒng)、動蕩的時代、國破家亡的身世、蒼涼的心情、絕世的才氣、內(nèi)心的傲慢和現(xiàn)實的冷漠等等,都集中在八大山人的身上。當我們欣賞他的書畫時,漂浮著一顆經(jīng)歷無數(shù)磨難之后又回歸于寧靜的心靈。從悲苦的身世和平凡的生活中,八大山人感受到了人生的無奈,也悟出了藝術(shù)的快樂和純摯。所以,在他的悲情藝術(shù)里,讓我們感觸到的是藝術(shù)茂盛不衰的生命力,窺見的是中國藝術(shù)的深奧和奇異。