凌 鵬
鐘敬文在定義民俗學(xué)時(shí)曾說(shuō),“民俗學(xué)是研究民間風(fēng)俗、習(xí)慣等現(xiàn)象的一門社會(huì)科學(xué)”,“如果說(shuō)它初期在收集、研究范圍上是比較有限的;那么,今天在有些國(guó)家里,它已經(jīng)擴(kuò)展到全部的社會(huì)生活、文化領(lǐng)域了”(1)鐘敬文:《民俗學(xué)》,董曉萍選編:《鐘敬文文選》,中華書局,2013年,第3頁(yè)。?;诖耍耖g戲曲毫無(wú)疑問(wèn)可成為民俗研究的重要對(duì)象。正如有學(xué)者所指出的,“從根本上講,戲曲自古以來(lái)就跟大眾的娛樂、節(jié)慶、信仰、祭祀等民俗活動(dòng)有多維度的內(nèi)在關(guān)聯(lián),甚至其本身即是民俗活動(dòng)的組成部分,或者說(shuō)它本身就是一種民俗活動(dòng)”(2)李祥林:《民俗學(xué)與中國(guó)戲曲研究》,《東南大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2011年第2期。。對(duì)于戲曲的研究異常豐富,涉及多個(gè)學(xué)科,且越來(lái)越多地從戲曲文學(xué)、戲曲史、戲曲文獻(xiàn)等領(lǐng)域擴(kuò)展到民族學(xué)、人類學(xué)、社會(huì)學(xué)等研究的范圍。有學(xué)者指出,“所謂‘民’,不是指古人、野蠻人、文字社會(huì)里的文盲和半文盲,而是指社會(huì)中任何普通一員;所謂‘俗’,不是指古俗、奇風(fēng)異俗,而是指社會(huì)中一切相沿成習(xí)的行為模式和模式化行為”(3)高丙忠:《民俗文化與民俗生活》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1994年,第6-7頁(yè)。。 可見,對(duì)于戲曲的民俗研究,也可以從戲曲的各種外在表征入手,進(jìn)一步深入到戲曲所反映的民間社會(huì)中最為深層的人之行為邏輯。在探討民間社會(huì)中人們的行為邏輯與特征時(shí),戲曲故事本身可謂是最具代表性的材料之一。民間戲曲之所以能夠不斷延續(xù),恰恰因?yàn)槠鋬?nèi)容受到民間社會(huì)的歡迎。民間戲曲中的很多經(jīng)典劇目,正是因?yàn)槟苷f(shuō)出百姓心中所想所思,所以才得到廣大民眾的喜愛。因此通過(guò)民間戲曲,可以探查民間社會(huì)中最為深刻與隱微的行為模式。可以說(shuō),除去民間戲曲中生動(dòng)的民間語(yǔ)言外,戲曲本身所蘊(yùn)含的道理,也值得民俗與戲曲研究者們深入探討。
清代李漁在《閑情偶寄》中曾說(shuō):“傳奇不比文章,文章做與讀書人看,故不怪其深,戲文做與讀書人與不讀書人同看,又與不讀書之婦人小兒同看,故貴淺不貴深?!?4)李漁著,郁嬌校注:《閑情偶寄》,江蘇文藝出版社,2019年,第25頁(yè)。這一段話時(shí)常被人所引用,用以說(shuō)明中國(guó)戲曲的民間性。與此同時(shí),這一段話似乎又認(rèn)為戲文比不上正經(jīng)的讀書人文章,因?yàn)橐獫M足不讀書之婦人和小兒也能閱讀的需求,所以比較淺顯通俗。這也往往給讀者帶來(lái)一種言外之意,以為戲文流于通俗,故而缺乏深度。其實(shí),這一段話還有很重要的幾句后文:“能于淺處見才,方是文章高手。施耐庵之《水滸》、王實(shí)甫之《西廂》,世人盡作戲文小說(shuō)看,金圣嘆特標(biāo)其名曰‘五才子書’‘六才子書’者,其意何居?蓋憤天下之小視其道,不知為古今來(lái)絕大文章,故作此等驚人語(yǔ)以標(biāo)其目。噫,知言哉!”(5)李漁著,郁嬌校注:《閑情偶寄》,江蘇文藝出版社,2019年,第25頁(yè)。在李漁看來(lái),戲文一方面確實(shí)淺俗,但另一方面,卻同樣于文字淺處彰顯才華,能見到“絕大文章”。所謂的“絕大文章”,包含作者對(duì)人世間的道理所懷的深刻理解。就此而言,李漁之說(shuō)正與社會(huì)科學(xué)的戲曲研究之旨趣相符。
在民間戲曲中,“情理”是一個(gè)經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)的重要詞匯,或者說(shuō)戲曲中所描述的“情理”,正是民間社會(huì)最為重要的行為模式。如京劇中就經(jīng)常出現(xiàn)“人情”“天理”以及“情理”等詞匯,具體如《朱砂痣》第一場(chǎng)結(jié)尾,韓廷鳳唱道:“我若是昧天良青天在上,善與惡自有那天理昭彰?!薄舵i麟囊》第五場(chǎng),薛湘靈唱道:“人情冷暖憑空造,誰(shuí)能移動(dòng)它半分毫。”《白蛇傳》第十一場(chǎng)“索夫”,白素貞唱道:“老禪師縱有那青龍禪杖,怎敵得宇宙間情理昭彰?”(6)陳予一主編:《經(jīng)典京劇劇本全編》,國(guó)際文化出版公司,1996年,第481、661、473頁(yè)。即使很多京劇中沒有明確提到這三個(gè)詞,但故事情節(jié)都在講述民間社會(huì)中最重要的“情理”。
學(xué)界對(duì)于情理問(wèn)題的探討,從20世紀(jì)初期便已開始。林語(yǔ)堂在《吾國(guó)與吾民》中提道:“中國(guó)人之判斷一個(gè)問(wèn)題的是與非,不純粹以理論為繩尺,而卻同時(shí)權(quán)度之以理論與人類的天性兩種元素,這兩種元素的混合,中國(guó)人稱之為‘情理’:情即為人類的天性,理為永久的道理,情代表柔韌的人類本性,而理代表宇宙不變的法則。從這兩種元素的結(jié)合體,產(chǎn)生人類行為的是非和歷史的論題的判斷標(biāo)準(zhǔn)。”(7)林語(yǔ)堂:《吾國(guó)與吾民》,黃嘉德譯,湖南文藝出版社,2018年,第76頁(yè)。這是近代中國(guó)學(xué)者第一次指出“情理”為中國(guó)人的一個(gè)根本行為準(zhǔn)則。此后,學(xué)者們對(duì)“情理”問(wèn)題有越來(lái)越多的精彩論述。如馮友蘭在《新世訓(xùn)》中討論了“調(diào)情理”的問(wèn)題(8)參見馮友蘭:《三松堂全集》第四卷,河南人民出版社,2001年,第411-423頁(yè)。,費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國(guó)》中也專門論述了“人情”(9)參見費(fèi)孝通:《鄉(xiāng)土中國(guó) 生育制度》,北京大學(xué)出版社,1998年,第72-73頁(yè)。。在法制史領(lǐng)域,日本學(xué)者滋賀秀三通過(guò)對(duì)明清時(shí)期地方官審判邏輯的探討,指出中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)是“情理的大?!保蓜t是漂浮在大海上的“冰山”。(10)參見[日]滋賀秀三:《清代訴訟制度之民事法源的考察——情、理、法》,王亞新、梁治平編:《明清時(shí)期的民事審判與民間契約》,王亞新等譯,法律出版社,1998年,第36頁(yè)。近些年也有眾多關(guān)于“情理”問(wèn)題的研究,例如翟學(xué)偉指出,中國(guó)的“人情”是經(jīng)過(guò)“天理”所規(guī)范過(guò)的,人情之中含有了理和義的成分,是為中國(guó)人的交往方式。(11)參見翟學(xué)偉:《中國(guó)人的日常呈現(xiàn):面子與人情的社會(huì)學(xué)研究》,南京大學(xué)出版社,2016年,第162-178頁(yè)。王思斌則認(rèn)為中國(guó)人的行動(dòng)是情理取向的“多元嵌套結(jié)構(gòu)模型”,“人”與“事”是分析中國(guó)人社會(huì)行動(dòng)模式的主要變量。(12)參見王思斌:《多元嵌套結(jié)構(gòu)下的情理行動(dòng)》,《學(xué)海》2009年第3期。而基于對(duì)費(fèi)孝通差序格局的再探討,有些學(xué)者則重視“情理”的倫理性側(cè)面。例如吳柳財(cái)通過(guò)對(duì)京劇《四郎探母》的研究,指出中國(guó)的情理觀始終是在人倫本位的社會(huì)結(jié)構(gòu)中展開的。(13)參見吳柳財(cái):《傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)的情理與人倫——以京劇〈四郎探母〉為例》,《社會(huì)》2020年第4期。也即,情理的背后乃是中國(guó)的倫理規(guī)范。總體而言,這些先行研究都對(duì)中國(guó)情理的內(nèi)在機(jī)制做了深入探討,只是這些研究多是討論情理作為一種理想規(guī)范和規(guī)則是如何運(yùn)行、有何作用以及人們?nèi)绾我姥槔韥?lái)行動(dòng)的,而在具體的社會(huì)生活中,人們所面臨的一個(gè)實(shí)際問(wèn)題卻是:為什么會(huì)出現(xiàn)各式各樣不合情理的行為呢?對(duì)此,最為普遍的解釋有兩類:一類是因有利益而故意違背情理,另一類則是因?yàn)椴欢槔矶鵁o(wú)意間違背情理。不過(guò),它們都屬于外在原因而導(dǎo)致有違情理。那么,是不是也有某些因?yàn)榍槔淼膬?nèi)在結(jié)構(gòu)而出現(xiàn)違背情理的可能性呢?對(duì)于這一問(wèn)題,可通過(guò)一些具體案例來(lái)探索情理內(nèi)部所可能出現(xiàn)的問(wèn)題、原因以及可能的解決方向。
對(duì)于情與理之間的沖突,已有很多學(xué)者做了相關(guān)探討,如本尼迪克特在《菊與刀》中所探討的日本社會(huì)“人情-義理”沖突問(wèn)題。后來(lái)的日本學(xué)者又超越了本尼迪克特的理解,將問(wèn)題進(jìn)一步深入到人情-義理的糾葛以及義理與義理之間的沖突問(wèn)題上來(lái)。(14)參見[日]土居健郎:《日本人的心理結(jié)構(gòu)》,閻小妹譯,商務(wù)印書館,2006年,第21頁(yè)。而中國(guó)社會(huì)中“情-理”的沖突,與日本社會(huì)中的“人情-義理”稍有不同。在思想史中,探討最多的可謂是戴震所說(shuō)的“酷吏以法殺人,后儒以理殺人”(15)戴震:《戴震集》,上海古籍出版社,2009年,第188頁(yè)。這一句話。這背后,是中國(guó)思想史研究中特別強(qiáng)調(diào)的明末對(duì)于“情”“欲”的重新重視,以及清代學(xué)者對(duì)于“情-理”關(guān)系的新探索。張壽安指出:“為了重整社會(huì)秩序,清儒強(qiáng)調(diào)整飭彝倫、端正禮俗。但緊迫而來(lái)在落實(shí)面尚未展開之際,思想界就面對(duì)了最尖銳的挑戰(zhàn),即:‘理則’與‘人情人性’之間的斷裂?;旧希迦鍙拇髡?、程瑤田、凌廷堪、阮元、焦循、孫星衍,甚至中晚期的龔自珍,都在尋求一合情合性的‘理則’。我稱此一轉(zhuǎn)變?yōu)閺摹炖怼健槔怼??!?16)張壽安:《明清情欲論與新情理觀的出現(xiàn)》,《史學(xué)月刊》2018年第4期。就學(xué)理而言,學(xué)者們可以說(shuō)“天理-人情”之間有沖突,但回到具體的民間社會(huì)層面,理又是如何與人情之間發(fā)生沖突的呢?這一具體社會(huì)層面的情-理沖突,對(duì)于我們更加深入地理解“情理”問(wèn)題又有何啟發(fā)呢?
有鑒于此,本文將用“情理”來(lái)表達(dá)情與理之間的協(xié)調(diào)狀態(tài),而用“情-理”來(lái)表示情與理之間的對(duì)立與沖突。具體來(lái)說(shuō),本文將以著名的楊家將故事劇目《轅門斬子》為具體案例,結(jié)合與之相關(guān)的其他戲曲、小說(shuō)故事,對(duì)這一故事所展示的“情理”問(wèn)題進(jìn)行深入探討。在研究方法上,俄羅斯學(xué)者李福清關(guān)于中國(guó)神話與民間故事的“母題”研究對(duì)本文啟發(fā)極大。李福清將原本用于神話故事與英雄史詩(shī)分析的“母題”概念,用來(lái)分析《三國(guó)演義》等小說(shuō)作品,將一個(gè)故事拆分為不同的情節(jié)單元,分別區(qū)分出對(duì)人物的外貌、情感、行為、思想活動(dòng)等進(jìn)行描寫的母題,以此來(lái)探討傳統(tǒng)故事的演變。(17)參見[俄]李福清:《三國(guó)演義與民間文學(xué)傳統(tǒng)》,尹錫康、田大畏譯,上海古籍出版社,1997年,第65-90頁(yè)。循著這一思路,本文也將楊家將故事劃分為不同的母題情節(jié),并在此基礎(chǔ)上對(duì)比不同時(shí)代的不同版本,從中找出《轅門斬子》的故事發(fā)展過(guò)程所展現(xiàn)出來(lái)的民間對(duì)于“情理”困境的理解與認(rèn)識(shí)。
綁至轅門,定斬不饒。(34)《戲考大全》(第一冊(cè)),上海書店,1990年,第370頁(yè)。
對(duì)于楊家將故事,學(xué)界已經(jīng)有了大量研究。首先就楊家將故事的流傳而言,早在南宋便已出現(xiàn)相關(guān)話本,如《五郎為僧》《楊令公》《青面獸楊志》等;元代出現(xiàn)了很多單獨(dú)的雜劇,例如《謝金吾詐拆清風(fēng)府》《私下三關(guān)》《昊天塔孟良盜骨殖》《孟良盜骨》等;明代則有《開詔救忠》《活拿肖天佑》《破天陣》《黃眉翁》《金牌》《三關(guān)記》《金锏記》《焦光贊建祠祭主》等。(18)參見常征:《楊家將史事考》,天津人民出版社,1980年,第289-322頁(yè)。不僅如此,明代還出現(xiàn)了兩本系統(tǒng)性的楊家將小說(shuō),一是《楊家府世代忠勇演義志傳》,一是《南北宋志傳》。對(duì)于這兩本小說(shuō)的作者、故事來(lái)源等,已有很多系統(tǒng)的先行研究,茲不贅述。(19)參見周華斌:《關(guān)于楊家將演義的版本與作者》,秦淮墨客校訂,周華斌、陳寶富校注:《楊家將演義》,北京出版社,1981年,第30-39頁(yè)。而且,從明朝開始楊家將小說(shuō)有了一個(gè)重要變化,即開始出現(xiàn)楊門女將的相關(guān)情節(jié)。而到了清代,更是出現(xiàn)了大量的楊家將小說(shuō)以及楊家將戲曲,其中小說(shuō)就至少有《北宋金槍全傳》《楊家府》《天門陣十二寡婦征西》《平閩十八峒》《兩狼山》等。只是在清代,對(duì)楊家將故事的流傳和發(fā)展影響最深遠(yuǎn)的,毫無(wú)疑問(wèn)是曲藝和戲劇。(20)參見常征:《楊家將史事考》,天津人民出版社,1980年,第305-311頁(yè)。
在本次實(shí)驗(yàn)中,PMs 和PWMs 2種方法共同表明了年平均流量呈單元尺度性,且平均尺度因子為1.158。
各類曲藝中,說(shuō)楊家將故事最多的是鼓書和評(píng)書,甚至有半年才能演完的西河大鼓《全部楊家將》。戲劇亦大量涉及楊家將故事,單是清代京劇中有關(guān)楊家將的劇目就達(dá)43種。(21)參見常征:《楊家將史事考》,天津人民出版社,1980年,第38頁(yè)。其中,女將的作用越發(fā)重要,甚至可將穆桂英視為楊家將故事后半段的主角。而在清代宮廷之中,更是出現(xiàn)了大型連臺(tái)戲《昭代簫韶》,一共有240出。不過(guò),由于宮廷戲的特殊性,其內(nèi)容與在民間流傳的楊家將戲劇有著較大的差異。(22)參見周華斌:《略談楊家將故事的歷史演變》,秦淮墨客校訂,周華斌、陳寶富校注:《楊家將演義》,北京出版社,1981年,第1-29頁(yè)。京劇外,各地戲曲也都出現(xiàn)了大量的楊家將劇目,而且相互影響,可以說(shuō)遍布全國(guó)各地,例如揚(yáng)劇、漢劇、秦腔、梆子、晉劇等。更重要的是,在清代中后期的戲劇發(fā)展過(guò)程中,楊家將故事更是超出了原本楊家將話本和小說(shuō)的內(nèi)容。在演出的過(guò)程中,通過(guò)不斷與觀眾互動(dòng),誕生了許多異常生動(dòng)、具有沖突性、帶有豐富意味的故事情節(jié)。這些情節(jié)之所以得到發(fā)展、保存并且受到觀眾的喜愛和贊美,是因?yàn)樗鼈兘沂玖司唧w生活之中最為生動(dòng)的邏輯和事實(shí),反映了人們的思想困擾,尤其是在“情理”問(wèn)題上,戲劇清晰呈現(xiàn)出社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活中“情-理”關(guān)系的現(xiàn)實(shí)困難。
在此,本文選取楊家將故事中的《轅門斬子》這一幕劇,其正好處在楊家將故事前后兩部分的正中間,是后半部分主角穆桂英歸入楊家將的關(guān)鍵,從中可以看出“情理”問(wèn)題在楊家將故事中的一大轉(zhuǎn)折。《轅門斬子》的故事情節(jié)大致如下:北宋年間,遼國(guó)蕭太后南下入侵,大擺天門陣。為破陣,八賢王、佘太君隨大軍駐守邊關(guān)抵抗。元帥楊延昭派其子楊宗保出營(yíng)巡哨,宗保在穆柯寨與穆桂英交戰(zhàn),被綁赴穆柯寨。桂英對(duì)宗保一見鐘情,遂結(jié)為夫妻。宗保返營(yíng)后,楊延昭大怒,要將宗保在轅門斬首示眾。佘太君、八賢王兩次求情未果,穆桂英得知消息后,救夫心切,向楊六郎獻(xiàn)上破陣急需的“降龍木”并允破天門陣戴罪立功。六郎得知穆桂英智勇雙全、才貌出眾,遂免宗保死罪。不過(guò),不同的版本在細(xì)節(jié)上有很大的出入,而情理問(wèn)題的不同,恰恰可由這些細(xì)節(jié)揭示出來(lái)。
近年來(lái)我國(guó)大學(xué)生網(wǎng)民猛增,高校網(wǎng)絡(luò)輿情活躍,高校網(wǎng)絡(luò)輿情研究逐漸受到學(xué)界的關(guān)注和重視,成為網(wǎng)絡(luò)輿情研究的重要分支。新的實(shí)證研究初步表明,高校網(wǎng)絡(luò)輿情(popular feelings)具有區(qū)別于大眾輿情的特殊性。其輿情發(fā)生、演化的基礎(chǔ)條件是高校生班輩輿情及行為特點(diǎn),該輿情依托自組織理論和非正式輿情觀,形成特殊的意見輿情、評(píng)論輿情(public opinion),而主要不是事實(shí)輿情(sentiment of facts)。研究高校網(wǎng)絡(luò)輿情,可為高校德育實(shí)踐提供實(shí)證性的研究材料與事實(shí)依據(jù),對(duì)于高校網(wǎng)絡(luò)輿情問(wèn)題的引導(dǎo)有著重要的公共危機(jī)化解功能。
如果追溯故事的起源,宋元話本中并沒有與《轅門斬子》相關(guān)的內(nèi)容。而明本《北宋志傳》第35回“孟良盜回白驥馬 宗保佳遇穆桂英”可視為首次出現(xiàn)“斬子”情節(jié)。該回目講述孟良從五臺(tái)山前往穆柯寨求降龍木,他因?yàn)槭暗侥鹿鹩⑺渲B與之發(fā)生沖突并被打敗,回營(yíng)后向六郎報(bào)告此事,隨后又與楊宗保前往取木,結(jié)果楊宗保被穆桂英所擒。到山寨后,穆桂英逼迫楊宗保成親。隨后孟良來(lái)報(bào)軍情緊急,楊宗保便先行回營(yíng)。由此引出一段“轅門斬子”的情節(jié):
宗保率眾軍回見六使曰:“不肖交鋒,誤被穆寨主所捉。蒙彼不殺,又與孩兒成親,特來(lái)請(qǐng)罪?!绷勾笈唬骸拔覟閲?guó)難未寧,坐臥不安,汝尚貪私愛而誤軍情耶?”喝令推出斬之,左右正待捉之,令婆急來(lái)救曰:“我孫兒雖犯令,目下正圖大計(jì),還當(dāng)便宜放之?!绷乖唬骸白衲杆?,權(quán)囚起于軍中,待事寧之后問(wèn)罪?!泵狭荚唬骸氨竟傧⑴”竟俳Y(jié)姻,誠(chéng)不得已,特為降龍木之故,望赦其囚?!绷共辉剩瑥綄⒆诒G粝?。(23)裴效維校訂:《楊家將演義》,寶文堂書店,1980年,第188頁(yè)。據(jù)《楊家將演義》“前言”可知,該版即《北宋志傳》的??敝赜”荆皇浅霭鏁r(shí)沿用了通行的《楊家將演義》之題名,特此說(shuō)明。
隨后,楊六郎讓孟良去請(qǐng)穆桂英并求取降龍木。不愿下山的穆桂英在孟良一把火燒掉了山寨后,不得不下山投營(yíng)。但是到了大營(yíng),楊六郎卻又不愿招收穆桂英:
因甚事,綁轅門,要把刀開?
騎軍報(bào)入六使寨中,道知穆寨主部眾來(lái)到。六使怒曰:“深恨此潑賤,勾引吾兒,致誤軍事。今日又來(lái)相惑耶?”因統(tǒng)部兵五千,出軍前大罵:“賤人好好退去,萬(wàn)事俱休;若不收軍,汝命頃刻?!?24)裴效維校訂:《楊家將演義》,寶文堂書店,1980年,第190頁(yè)。
穆桂英大怒,大戰(zhàn)并生擒楊六郎。只是在生擒楊六郎之后,才被孟良道破所抓的人是楊宗保父親,隨后相認(rèn)。
桂英問(wèn)曰:“此是誰(shuí)人?”孟良曰:“正是小本官父親。”桂英驚曰:“險(xiǎn)些有傷大倫?!必较埋R,著手下解開六使,扶于上座拜曰:“一時(shí)不識(shí)大人,萬(wàn)乞赦宥。”六使曰:“汝且起來(lái)相見?!蔽謇傻榷紩?huì)一處,合兵回至軍中。六使令放出宗保。桂英拜見令婆,令婆不勝之喜曰:“此女真乃吾孫之偶也?!币蛎呔契?,與五郎等接風(fēng)。(25)裴效維校訂:《楊家將演義》,寶文堂書店,1980年,第190-191頁(yè)。
明代《楊家府演義》的基本情節(jié)與前引《楊家將演義》相同,只是語(yǔ)言細(xì)節(jié)上稍有不同。簡(jiǎn)而言之,這兩本小說(shuō)中確實(shí)出現(xiàn)了“轅門斬子”的情節(jié),但卻異常簡(jiǎn)短,一筆帶過(guò)。楊六郎要?dú)钭诒?,是因?yàn)樗坏珱]有拿回降龍木,而且還陣前成親,貪私愛而誤軍情,所以要?dú)⑺2贿^(guò)楊六郎的殺意并不重,在令婆(即佘太君)勸阻之后,當(dāng)時(shí)也就饒了他性命,先囚禁起來(lái)。反觀令婆所說(shuō)的“破陣正需人”這一理由,確實(shí)合情合理。
在此,可以將此情節(jié)分解為如下數(shù)個(gè)單元:1.孟良前往穆柯寨求降龍木,發(fā)生沖突被打敗,回到營(yíng)中,與楊宗保前往;2.楊宗保被穆桂英擒到山寨,穆桂英逼迫楊宗保成親;3.楊宗保先行回營(yíng),楊六郎要斬楊宗保;4.令婆求情成功,不斬楊宗保;5.楊六郎遣孟良請(qǐng)穆桂英,孟良放火迫使穆桂英下山;6.楊六郎不愿接納穆桂英,雙方打斗,楊六郎被穆桂英生擒;7.穆桂英認(rèn)親,皆大歡喜。不過(guò)細(xì)看之下,還有很多疑惑之處。第一處疑惑是楊六郎對(duì)于穆桂英的態(tài)度前后矛盾:先是讓孟良去請(qǐng),有求于她,但穆桂英來(lái)后,卻又嚴(yán)詞以拒。第二處疑惑是楊六郎本鄙夷穆桂英,又遭她生擒,可謂奇恥大辱,但在小說(shuō)尾聲,卻只說(shuō)“汝且起來(lái)相見”,沒有任何不悅。隨后楊宗保被釋放,穆桂英也進(jìn)入了楊門。在情理上,此點(diǎn)很難說(shuō)通。
在未建有山洪災(zāi)害預(yù)警平臺(tái)前,2000年發(fā)生的“6·21”50年一遇洪災(zāi)中,平湖水文站洪峰703.6 m,洪峰流量2 130 m3/s,與本次發(fā)生的洪水量級(jí)相當(dāng),但由于當(dāng)時(shí)沒預(yù)警措施,群眾來(lái)不及轉(zhuǎn)移,沿河機(jī)關(guān)單位、企業(yè)、住戶大量的財(cái)物被水淹壞或被沖走沖毀,來(lái)不及轉(zhuǎn)移的財(cái)物損失在0.5億元以上。
上述情理上的缺漏,在清代的戲劇中有不同的處理方式。例如在宮廷劇《昭代簫韶》第三十五本第二出中,其情節(jié)也是木桂英(即穆桂英)不愿下山,被孟良一把火燒掉了山寨,被逼下山,甚至姑姑和堂兄都被燒死。然而在追殺孟良的途中,穆桂英被楊五郎以佛法點(diǎn)化,愿意改邪歸正,歸順大營(yíng)。同時(shí)在第三十六本,回到營(yíng)中的楊宗保也被楊六郎下令斬首。楊景(即楊六郎)唱道:“輒敢抗期違將令,臨陣招親罪不輕。況與盜賊姻私訂,玷辱楊門穢吾名。推出營(yíng)門,軍法示眾。”(26)北京市藝術(shù)研究所編纂、薛曉金主編:《京劇傳統(tǒng)劇本匯編(續(xù)編) 昭代簫韶》,北京出版社,2012年,第465頁(yè)。這里,楊六郎之所以生氣,其實(shí)一方面是因?yàn)榕R陣訂婚,另一方面則是因?yàn)榕c賊結(jié)親玷污了楊家將門名聲。之后,孟良等也請(qǐng)了老太君來(lái),但是在這里,老太君并沒有如明代小說(shuō)那般說(shuō)下情來(lái)。楊六郎一口回絕:“掌握兵權(quán)操軍政,權(quán)衡持正信威行。若顧私情為君命,難服三軍令不明。請(qǐng)母再三自思省,違逆親嚴(yán)兒領(lǐng)罪名。母親請(qǐng)回,中軍遵令把守?!?27)北京市藝術(shù)研究所編纂、薛曉金主編:《京劇傳統(tǒng)劇本匯編(續(xù)編) 昭代簫韶》,北京出版社,第466頁(yè)。隨后孟良等人只得又去請(qǐng)八王爺。等待中,楊五郎與穆桂英等人到來(lái),此時(shí)的楊六郎異常憤怒。在他看來(lái),穆桂英是玷污了他家清白名聲的賊人草寇,因此要將她趕出門庭:“兄長(zhǎng)為僧心清凈,楊門宗祖總關(guān)情。宗保做事令人恨,帶來(lái)草寇敗門庭。中軍近前聽將令,速趕桂英出大營(yíng)。趕出去!”(28)北京市藝術(shù)研究所編纂、薛曉金主編:《京劇傳統(tǒng)劇本匯編(續(xù)編) 昭代簫韶》,北京出版社,2012年,第467-468頁(yè)。這里,楊六郎不僅罵穆桂英,連帶著將楊五郎都罵上了,其原因還是在于他帶來(lái)草寇敗壞門庭。
當(dāng)穆桂英聽說(shuō)楊六郎要?dú)钭诒?,又要把自己趕走時(shí),新仇舊恨一同涌上。穆桂英大鬧營(yíng)帳,陸續(xù)戰(zhàn)勝了杜玉娥、八娘、呼延贊等將。待楊六郎準(zhǔn)備親自動(dòng)手擒拿穆桂英,似乎又要重復(fù)《楊家將傳奇》中被穆桂英打敗的情節(jié)時(shí),寇準(zhǔn)正好前來(lái)宣讀圣旨,令其放了楊宗保,并且認(rèn)可了楊宗保與穆桂英的婚姻,最終皆大歡喜。(29)參見北京市藝術(shù)研究所編纂、薛曉金主編:《京劇傳統(tǒng)劇本匯編(續(xù)編) 昭代簫韶》,北京出版社,2012年,第473頁(yè)。
在此,也可以將《昭代簫韶》的情節(jié)分解為如下數(shù)個(gè)小單元:1.孟良從五臺(tái)山前往穆柯寨求降龍木,發(fā)生沖突被打敗,回到營(yíng)中,與楊宗保前往;2.楊宗保被穆桂英擒到山寨后,穆桂英逼迫楊宗保成親;3.楊宗保先行回營(yíng),楊六郎要斬楊宗保;4.令婆求情不成功,去請(qǐng)八王,此時(shí)穆桂英來(lái)到;5.楊六郎怨恨穆桂英玷污家門,派諸將纏斗穆桂英,都被打?。?.楊六郎即將要下場(chǎng)與穆桂英打斗,此時(shí)圣旨到;7.圣旨允可楊宗保與穆桂英的婚姻,皆大歡喜。此情節(jié)結(jié)構(gòu),前三環(huán)節(jié)與明代小說(shuō)大致相同,但有三點(diǎn)重要變化:第一,佘太君求情不成功,其原因是楊六郎情緒激動(dòng)地強(qiáng)調(diào)兩路人馬的正-邪之分,也即官-賊之分。因此,他堅(jiān)持不能被賊子玷污家門,要?dú)钭诒V庖伯惓?qiáng)烈。這一點(diǎn)與明代小說(shuō)中楊六郎聽了佘太君求情就饒過(guò)楊宗保的情節(jié)不同,其中正-邪之分最為嚴(yán)格。第二,雖然安排了穆桂英與杜玉娥、八娘、呼延贊等人比武,但是唯獨(dú)輪到楊六郎時(shí)來(lái)了圣旨。這一安排,避免了小說(shuō)中晚輩媳婦將長(zhǎng)輩公公擒下馬來(lái)的倫理大逆,也避免了在發(fā)生這一倫理大逆之后,又要讓楊六郎接納穆桂英的不合常理。第三,為了讓穆桂英順利地進(jìn)入楊門,打破原初的正-邪之分,所以《昭代簫韶》運(yùn)用了“圣旨”這一最終法寶。一道圣旨讓穆桂英由邪歸正,她與楊宗保的婚姻也得到朝廷認(rèn)可,原有的晚輩媳婦擊敗長(zhǎng)輩公公的大逆情形自然也不會(huì)出現(xiàn),最終皆大歡喜。
《昭代簫韶》作為內(nèi)廷劇,確實(shí)在努力彌合原來(lái)小說(shuō)中的重要漏洞。但也正因?yàn)槭莾?nèi)廷劇,所以處理漏洞的方式有其特點(diǎn),一方面是強(qiáng)調(diào)正-邪之分(官-賊之分),另一方面則用圣旨來(lái)強(qiáng)行抹平?jīng)_突,以達(dá)到讓穆桂英入楊門的結(jié)果。圣旨的處理方式,只是用政治權(quán)威壓制了問(wèn)題,其實(shí)并沒有解決問(wèn)題。而在清代的各種民間劇《轅門斬子》中,對(duì)于此一問(wèn)題情節(jié),則有另一種處理的方式。具體的內(nèi)容,與《昭代簫韶》中“轅門斬子”的情節(jié)恰恰相反,即不是像《昭代簫韶》那樣把問(wèn)題遮蓋起來(lái),而是將其中所涉及的困境與難題真正地展開,由此尋求一個(gè)可能的解決方案。
京劇《轅門斬子》是現(xiàn)代觀眾最熟悉的一個(gè)版本。若對(duì)比其他劇種的各個(gè)版本,例如漢劇、秦腔、晉劇中的《轅門斬子》,其基本內(nèi)容都與京劇版本的《轅門斬子》類似。目前很難斷定到底哪一個(gè)版本最早,但是其情節(jié)基本相同,卻是肯定的。
目前所能看到的《轅門斬子》劇本,最早的是在民國(guó)初期出版的《戲考》第三冊(cè)中收錄的《白虎堂(一名:轅門斬子)》劇本(30)王大諾編《戲考》,于民國(guó)四年(1915)開始由上海中華圖書館陸續(xù)出版,民國(guó)十四(1925)年出齊,共四十冊(cè),另附目錄一冊(cè)。本文所用版本為上海書店1990年合訂影印的全五冊(cè)本,出版時(shí)原書名《戲考》改為《戲考大全》。,后由上海書店于1990年合編為《戲考大全》(全五冊(cè))影印出版?!稇蚩肌肥珍浘﹦?包括部分昆劇、梆子)劇本單出五百多,大多為傳統(tǒng)劇目。(31)其中也收錄一部分當(dāng)時(shí)上海京劇界新編的如《宏碧緣》《貍貓換太子》《戲迷傳》等劇目。各劇前附有故事提要、考證和評(píng)論,每?jī)?cè)書前則附名伶便裝照或劇照,配以文字說(shuō)明。由此可知,《戲考》中所收錄的京劇《轅門斬子》劇本,至少應(yīng)該是清代中后期形成的。另外,在1948年出版的《戲典》第4集中,也收錄有京劇《轅門斬子》的劇本,其文字與《戲考》中的一致。(32)聆英館主編的《戲典》于20世紀(jì)30年代初版,民國(guó)三十七年(1948)又再版,將內(nèi)容分為十六集,由上海中央書店印行,其中《轅門斬子》在第4集。
下面,主要用《戲考大全》版本的《轅門斬子》,并且結(jié)合《戲考》與其他京劇劇本集中所收錄的與《轅門斬子》相關(guān)的楊家將戲,來(lái)分析其中所展現(xiàn)的情理困境。
由圖1可知,隨著根序的增加,楊樹切口處不同根序細(xì)根的IAA含量呈逐漸降低的趨勢(shì),且各序級(jí)之間的差異均達(dá)顯著水平。與CK相比,8-2處理1~5級(jí)根的IAA含量顯著升高,其平均值分別較CK、6-2與10-2處理顯著提高22.89%、36.04%與21.76%;6-2處理1~2級(jí)根的 IAA含量顯著低于CK,而3~5級(jí)根與CK差異不顯著;10-2處理1~5級(jí)根與CK差異未達(dá)顯著水平。
該劇一開場(chǎng),就是楊六郎氣急敗壞的場(chǎng)景:
(四白龍?zhí)捉姑弦?,? 山東把陣敗,怒氣滿胸懷。
(焦白) 二哥。
(孟) 賢弟。
(焦) 元帥今日升帳,與往日大不相同,大家小心了!(33)《戲考大全》(第一冊(cè)),上海書店,1990年,第369頁(yè)。此處生指楊延昭,焦指焦贊,孟指孟良。后同。
“山東把陣敗,怒氣滿胸懷”與“元帥今日升帳,與往日大不相同,大家小心了”兩句,提示此前有重要的前情。其后,楊六郎唱道:
(生唱西皮搖板) 怒惱楊延昭,
即是說(shuō),《戲考》所收京劇《轅門斬子》一劇之前的情節(jié),是接著此處之后,因此才有“元帥今日升帳,與往日大不相同,大家小心了”之語(yǔ)。而在《轅門斬子》中,楊延昭說(shuō)出了自己的心聲,其中最重要的是“桂英下山巢。將父擒下馬,這笑笑壞帳下眾英豪”。帳下的眾英豪是否真的笑壞了,并不確定。這其實(shí)是楊六郎自己所想象的一個(gè)被眾人笑話的場(chǎng)景。在他看來(lái),公公被媳婦挑下馬是一件“丟臉”的事情。而在“丟臉”與“笑話”的背后,其實(shí)是因?yàn)闂盍稍凇扒槔碇刃颉敝袑⒆约褐糜谝粋€(gè)固定的、不可挑戰(zhàn)的位置,未料突然遇到了穆桂英的巨大挑戰(zhàn)。
命兒去巡哨,
私自把親招。
槍挑穆天王,
桂英下山巢。
將父擒下馬,
患者發(fā)病后,若病情控制不理想,一旦糖尿病腎病進(jìn)入終末期,則只進(jìn)行腎臟移植或者透析治療,不僅濟(jì)支出嚴(yán)重增加,也嚴(yán)重影響了糖尿病腎病患者的生活質(zhì)量。因此提高患者的診斷效果,是預(yù)防和延緩患者病情發(fā)展的首要條件。
這笑笑壞帳下眾英豪。
焦孟二將一聲叫,
廣為流傳的楊家將故事,講述了楊業(yè)、楊延昭兄弟以及楊門女將與楊家后人等保家衛(wèi)國(guó)的英雄事跡。這類故事大概可分為前后兩個(gè)歷史時(shí)段:前一部分是楊家將在抵御遼國(guó)的過(guò)程中,楊六郎(即楊延昭)等人如何與潘仁美斗智斗勇,最后打倒潘仁美、實(shí)現(xiàn)正義復(fù)仇,同時(shí)楊六郎率軍戰(zhàn)敗遼國(guó)的故事。其中楊六郎的形象異常高大,有情有義。而在后一部分中,楊六郎率領(lǐng)楊家將繼續(xù)抵抗遼兵,同時(shí)對(duì)抗遼國(guó)派到宋朝的奸細(xì),但故事的主角慢慢由楊六郎變成了穆桂英等諸多楊門女將,特別是“穆桂英掛帥”“大破天門陣”等故事,在中國(guó)可謂是家喻戶曉。
這里所說(shuō)的“槍挑穆天王,桂英下山巢。將父擒下馬,這笑笑壞帳下眾英豪”,是指什么事呢?在《經(jīng)典京劇劇本全編》中,收錄了一出《穆天王》戲,其中的情節(jié)與此處的《轅門斬子》正好相合,講述楊宗保被穆桂英擒去后,穆桂英因愛慕楊宗保,愿結(jié)姻好。楊宗保不敢應(yīng)允,經(jīng)穆桂英說(shuō)服后,遂在山寨結(jié)親。楊延昭化名來(lái)救,結(jié)果被穆桂英挑下馬來(lái),敗陣而歸。(35)《戲考大全》原本第二十二冊(cè)中收錄了《穆柯寨》戲,其大體情節(jié)是:“考說(shuō)傳,稱蕭天佐擺設(shè)七十二座天門陣,宋營(yíng)中幸有一鐘道士幫助六郎楊延昭調(diào)度破陣,并向太行山五臺(tái)山等處,調(diào)取金頭馬氏及楊五郎等,來(lái)營(yíng)助戰(zhàn)。楊五郎素知穆家寨后有降龍木二支,必須取得一支,作為斧柄,方能取勝。故必有此木,方肯下山。孟良乃前去盜木,先遇穆桂英在山下打獵,穆桂英射中一雁,為孟良所拾,孟良不肯還,遂起戰(zhàn)爭(zhēng)。孟良敗回,帶同楊宗保再往,交戰(zhàn)數(shù)十合,楊宗保為穆桂英所賞識(shí),遂被計(jì)擒。既而穆桂英即與楊宗保訂婚,乃放楊宗保回,并約情愿輸誠(chéng)投順云云。不意楊六郎怒其違犯軍紀(jì),竟欲斬楊宗保以徇,事遂中阻。孟良乃二次探山,放火盜木而去?!?《戲考大全》第三冊(cè),上海書店,1990年,第477頁(yè))這一情節(jié)與《轅門斬子》無(wú)法接上,應(yīng)該為另一個(gè)改編版本。其中對(duì)于穆桂英戰(zhàn)敗楊延昭的情節(jié),有如下描述:
(楊延昭上,穆桂英追上。楊延昭落馬)
穆桂英(白) 呔!你家元帥派你這酒囊飯袋前來(lái),被你姑娘打下馬來(lái)。干脆,你脆脆兒地叫我一聲大姑,我饒了你。叫大姑,叫大姑……
楊宗保(白) 哎呀小姐,不可造次,那是你的公公??!
穆瓜(白) 公公叫兒媳婦挑下馬來(lái)嘍!(36)陳予一主編:《經(jīng)典京劇劇本全編》,國(guó)際文化出版公司,1996年,第351頁(yè)。
防滲墻能承載住多少壓力主要還與其墻體所使用的材質(zhì)有聯(lián)系,如果使用的墻體材質(zhì)彈性模量比圍土的模量大時(shí),墻體發(fā)生的沉降會(huì)與圍土的沉降較大的差距,最終會(huì)使得墻體需要承受過(guò)大的壓力。這樣過(guò)大的壓力容易使得墻體發(fā)生嚴(yán)重的過(guò)載,導(dǎo)致墻體變形、彎曲。
蠢子聽根苗:
空白對(duì)照:PBS代替一抗為陰性對(duì)照;陽(yáng)性對(duì)照:紅細(xì)胞染色當(dāng)做Glut-1陽(yáng)性對(duì)照;光鏡下,Glut-1抗體胞質(zhì)或者胞核為不同程度棕黃色,p-Akt、PI3K及HIF-α陽(yáng)性細(xì)胞的染色都在細(xì)胞質(zhì)與細(xì)胞膜上,表現(xiàn)為均勻棕黃色顆粒。切片隨機(jī)察看10個(gè)高倍視野,每個(gè)視野下記錄100個(gè)腫瘤細(xì)胞。若陽(yáng)性細(xì)胞比率≥25%是陽(yáng)性,若陽(yáng)性細(xì)胞比率<25%是陰性?;颊唠S訪3年,隨訪截止2017年6月。
楊家將故事的前半部分將楊六郎塑造成一個(gè)克服重重困難、得報(bào)大仇、匡正乾坤的形象。這個(gè)理想的形象,是能夠掌控一切、克服一切困難的,是家中和軍中都無(wú)所不能的將門統(tǒng)帥,可以總結(jié)為一種“官(正)-父親(長(zhǎng))-男(陽(yáng))”的正面形象。但在《轅門斬子》中,這個(gè)形象卻被作為“賊(邪)-兒媳(幼)-女(陰)”的穆桂英一槍挑破。也就是說(shuō),重要的并不是是否真實(shí)存在其他人嘲笑楊六郎,而是楊六郎給自己設(shè)定的不可觸犯的家長(zhǎng)型統(tǒng)帥形象被穆桂英所打破,因此惱羞成怒,故決定斬殺造成這一狀況的直接原因——不肖子楊宗保。也即是說(shuō),在京劇《轅門斬子》中,對(duì)于楊延昭堅(jiān)持要斬楊宗保的行為,給出了一個(gè)非常充分的解釋,即楊延昭并不是單純因?yàn)闂钭诒_`反軍令就要斬殺他,而是因?yàn)榇饲氨荒鹿鹩⑶艿今R下,又被人說(shuō)破,失掉了自己最為看重的在情理秩序中的“位置”,因而惱羞成怒,遷怒于楊宗保。隨后,雖有焦贊、孟良二人為楊宗保求情,結(jié)果皆被楊延昭當(dāng)場(chǎng)斥責(zé),因此二人請(qǐng)來(lái)了佘太君講情。首先,佘太君和楊延昭在理上交鋒:
用固定效應(yīng)模型進(jìn)行Meta‐分析(圖1)。結(jié)果顯示,卡貝縮宮素組的不良反應(yīng)總發(fā)生率顯著小于縮宮素組,差異有統(tǒng)計(jì)學(xué)意義(OR=0.65,95%CI=0.48~0.88,P=0.005)。
(老旦唱原板) 小孫兒,并不曾,為非作歹,
在選擇融資方式時(shí),企業(yè)可以采取多元機(jī)制,除了向銀行借貸以外,還可以適當(dāng)選擇民間資本、社會(huì)基金,甚至在信息披露完善的條件下申請(qǐng)風(fēng)險(xiǎn)投資以優(yōu)化融資結(jié)構(gòu)。當(dāng)然,理性投資是必不可少的,在進(jìn)行融資前,都要待投資項(xiàng)目進(jìn)行科學(xué)論證,從成本、周期以及回報(bào)率等角度多維分析,確保投資的可行性。
(生唱) 兒命他,領(lǐng)將令,巡查營(yíng)外,
又誰(shuí)知,穆柯寨,私配裙釵。
臨陣上,招了親,王法犯壞,
問(wèn)老娘,兒斬他,該是不該?
(老旦唱) 小孫兒,違了命,理當(dāng)斬壞,
(生白) 謝母親。(37)《戲考大全》(第一冊(cè)),上海書店,1990年,第371頁(yè)。此處老旦指佘太君,后同。
兩個(gè)民族語(yǔ)言的對(duì)話,勢(shì)必都把各自的民族文化根植于表達(dá)中,企業(yè)和商家在交流中就難免打上本階級(jí)思維方式的烙印,也就難免使業(yè)務(wù)談判和協(xié)商有了阻礙,影響了正常的經(jīng)濟(jì)來(lái)往。這時(shí)的翻譯,就要站在中立的立場(chǎng)上,充分發(fā)揮跨文化交際技巧,把這種由于文化差異帶來(lái)的負(fù)面因素降到最低。[2]
在回答佘太君的質(zhì)問(wèn)時(shí),楊六郎完全沒有提被穆桂英打敗之事,而是在“理”(軍法)上做文章,認(rèn)定楊宗保臨陣招親,按軍法當(dāng)斬。佘太君同意此“理”,但將話題轉(zhuǎn)移到楊宗保年輕缺乏經(jīng)驗(yàn)來(lái)求情:
(老旦) 且慢。
(唱) 還看他,年紀(jì)輕,無(wú)志無(wú)才。
(生唱原板) 娘道他,年紀(jì)小,孩童氣概,
(快板) 有幾個(gè),年幼人,娘且聽來(lái)。
調(diào)查南京礦冶文化遺產(chǎn)現(xiàn)狀后發(fā)現(xiàn),目前南京礦冶文化遺產(chǎn)保護(hù)不僅缺乏政策支持,也缺乏專門的管理機(jī)構(gòu)或管理人員。盡管已經(jīng)出臺(tái)了《南京歷史文化名城保護(hù)規(guī)劃(2010—2020)》《南京工業(yè)遺產(chǎn)保護(hù)規(guī)劃》,但是僅溧水秋湖山采石場(chǎng)遺址屬于南京市文物保護(hù)單位,多數(shù)礦冶文化遺產(chǎn)并未成為文物保護(hù)單位,地位得不到認(rèn)可,一些重要遺址不斷面臨自然破壞乃至人為破壞。由于不屬于文物保護(hù)單位,很多遺址缺乏完善的保護(hù)規(guī)劃,在調(diào)查的大部分礦冶文化遺產(chǎn)中,多數(shù)未劃定保護(hù)范圍、建設(shè)控制地帶,也沒有對(duì)現(xiàn)代開采活動(dòng)實(shí)施有效的管理。
秦甘羅,十二歲,身為太宰,
根據(jù)6P營(yíng)銷理論圖解:第一找到自己的定位,不銷售制造的產(chǎn)品,而要將滿足消費(fèi)者需求的產(chǎn)品售出;其次不管采用什么樣的通路策略,更要關(guān)注消費(fèi)者購(gòu)買產(chǎn)品的便利性;最后不是想著如何通過(guò)媒體傳播來(lái)提升銷量,而要和消費(fèi)者互動(dòng)溝通。圖2所示。
三國(guó)中,周公瑾,名揚(yáng)四海,
七歲上,學(xué)道法,人稱將才;
從以上對(duì)礦體地質(zhì)單因素的統(tǒng)計(jì)結(jié)果看,資源量的分布與礦體資源量相關(guān)參數(shù)的頻數(shù)之間的關(guān)系明顯具有2種特征:相關(guān)性、奇異性。相關(guān)性在礦體厚度、傾向、品位的分布上體現(xiàn)明顯,奇異性在長(zhǎng)度、延深、傾角分布上體現(xiàn)。
十三歲,與東吳,掛印為帥,
燒曹兵,八十萬(wàn),無(wú)處葬埋。
那都是,父母生,非神非鬼,
難道說(shuō),小奴才,禽獸投胎?(38)《戲考大全》(第一冊(cè)),上海書店,1990年,第371頁(yè)。
楊延昭列舉了歷史上眾多有大成就的年輕人事例來(lái)反駁佘太君,認(rèn)為這些年輕人也都是父母所生,卻有大能耐,楊宗保如此胡為,不能用年輕作為推脫。需要注意的是,雖然看似楊延昭是順著佘太君所說(shuō)的“無(wú)志無(wú)才”來(lái)說(shuō),但邏輯恰恰相反。佘太君說(shuō)楊宗保“無(wú)志無(wú)才”,所以才需要寬恕。背后的邏輯是“雖然他無(wú)志無(wú)才,犯下了過(guò)錯(cuò)。但是他是你兒子,我孫兒,所以你要看在他還年輕,暫時(shí)還無(wú)志無(wú)才,犯下過(guò)錯(cuò)也是值得原諒” 。這里的關(guān)鍵就在于“兒子與孫兒”,所以才能寬恕楊宗保因?yàn)槟暧缀蜔o(wú)志無(wú)才所犯下的過(guò)錯(cuò)。但楊延昭恰恰相反,并沒有將楊宗保放在“兒子”這一親情位置上來(lái)看待,而是強(qiáng)調(diào)“無(wú)志無(wú)才”一點(diǎn),將他與歷史上的其他年輕人置于同樣的位置上,仿佛楊宗保與他只是毫無(wú)血緣關(guān)系的上下級(jí)關(guān)系,其背后的邏輯是“對(duì)比歷史上的其他年輕人,楊宗保無(wú)志無(wú)才,所以犯下這般錯(cuò)誤,因此必須嚴(yán)懲”。其后,佘太君又用家族骨血只剩下宗保一人來(lái)求情,結(jié)果被楊延昭以昨日斬他人但母親未求情,今天斬孫兒母親卻來(lái)求情,于理不合為由拒絕。
石敬瑭,十三歲,拜帥登臺(tái)。
(老旦唱快板) 聽兒言,豺狼輩,安心毒壞,
不由人,悶懨懨,珠淚滿懷。
你父親,喪李陵,尸留北塞,
一家人,死得慘,好不傷懷!
到如今,只剩得,宗保血塊,
到后來(lái),還要他,祭掃墳臺(tái)。
倘若是,小冤家,有個(gè)好歹,
那時(shí)節(jié),管教兒,悔不轉(zhuǎn)來(lái)!
(生唱快板) 昨日里,斬八將,頭掛帳外,
老娘親,何不將,慈悲放開。
今日里,斬宗保,娘把兒怪,
哭啼啼,坐虎堂,所為何來(lái)?
老娘親,休講情,請(qǐng)出帳外,
兒今日,定斬這,不肖奴才!(39)《戲考大全》(第一冊(cè)),上海書店,1990年,第371-372頁(yè)。
在這一反駁中,與此前論幼兒的反駁相同,也是將楊宗保與其他人進(jìn)行平等對(duì)照。此處,佘太君所求情的根本,在于“家”的情,特別是楊宗保作為楊家最后的骨血這一最重要的理由。但楊延昭卻沒有重視“家”的情,反而把佘太君所強(qiáng)調(diào)的“家”之情放到了一邊。這里前后兩個(gè)原因,其實(shí)是相連的。幼兒如果作為一個(gè)個(gè)體,那確實(shí)是與其他人平等一致。但如果把幼兒作為一個(gè)家庭的未來(lái),則恰恰要將楊宗保作為家族的子輩來(lái)理解。作為家族的長(zhǎng)輩,應(yīng)該對(duì)他懷有一種愛護(hù)的情感。但楊六郎堅(jiān)持不將楊宗保作為幼兒,也不將其作為晚輩,其背后其實(shí)是沒有從“家”的這一角度來(lái)理解該事,所造成的就是對(duì)自己母親佘太君的頂撞與違抗。
在很多地方戲中,這一部分甚至安排了佘太君下跪求情的情節(jié)。例如在秦腔《轅門斬子》中,由于佘太君下跪,楊延昭先是趕忙答應(yīng)饒恕楊宗保,但之后轉(zhuǎn)念一想,又拒絕了母親的請(qǐng)求。他所說(shuō)的原因,一方面是害怕大宋皇帝怪罪,另一方面則是佘太君此前曾要斬楊令公,只是最終因?yàn)樽优鹿蚯笄椴鸥臑檐姽鳌R源藶槔碛?,楊延昭將佘太君?qǐng)出了轅門,仍舊要斬楊宗保。這一情節(jié)看似為了突出楊延昭大公無(wú)私,但在情理上并不合理,特別是當(dāng)楊延昭提起佘太君斬楊令公的往事時(shí),唱道:
娘不記雙良城胡兒造反,直殺得宋營(yíng)里雪消冰開;
宋王爺當(dāng)?shù)钌蠏炷餅閹?,我的父先行官前把路開;
兵行在黑桃園扎下營(yíng)寨,與胡兒打一仗敗回營(yíng)來(lái);
我的娘聽一言肝膽氣壞,把我父推出營(yíng)要找頭來(lái);
那時(shí)候你的兒三魂不在,跪倒了八個(gè)子兩個(gè)裙釵;
清早間直跪到日落西海,我的娘坐帳中雙目如呆;
雖然間允了情軍法猶在,捆一繩打四十趕出營(yíng)來(lái);
那時(shí)節(jié)娘不念我父年邁,兒今天怎敢顧父子情懷?
寶帳里施一禮,娘呀你,請(qǐng)出帳外,要他活除非是日月并來(lái)。(40)陜西省藝術(shù)研究所編:《秦腔傳統(tǒng)折子戲選》,陜西人民出版社,1985年,第92頁(yè)。
楊延昭要論證不能徇兒女私情,但這一段最后恰恰是佘太君允了私情,沒有斬殺楊令公,與此處楊延昭定要?dú)钭诒5那楣?jié)相沖突。而在《戲考》記載的京劇版本中,沒有這一情節(jié)其實(shí)更加合理。其中最重要的便是楊延昭在反駁佘太君的求情時(shí),其背后有一套道理,但這套道理卻建基于他忽視或者遮蔽了自己對(duì)于“家”的情感,而用對(duì)于“理”(軍法)的堅(jiān)持來(lái)掩蓋自己由于感受到“丟臉”而惱羞成怒的情緒。
在京劇《轅門斬子》中,佘太君之后,八王趙德芳也來(lái)求情。一開始也與佘太君類似,都是在“理”上同意軍法從事。但隨后,八王也開始講情,卻被楊延昭用宋天子所賦予的政治權(quán)威加以拒絕。
(八王) 且慢。
(唱) 念本御,講人情,將他饒恕。
(生唱) 君有命,臣當(dāng)領(lǐng),怎敢違拗,
我主爺,降下罪,那(哪)個(gè)承招?
對(duì)此,八王開始講情,他是怎么講的呢?
(八王唱快板) 楊元帥,休得要,把臉變了,
聽本御,將前事,細(xì)說(shuō)根苗:
曾記得,你七弟,打死潘豹,
潘仁美,上金殿,哭奏當(dāng)朝。
我叔王,龍顏怒,降旨一道,
將你的,一滿門,綁赴法標(biāo)。
有本御,上金殿,把你來(lái)保,
才得你,一滿門,無(wú)罪逍遙。
到如今,做高官,前情忘了,
看起來(lái),你是個(gè),無(wú)義的兒曹!(41)《戲考大全》(第一冊(cè)),上海書店,1990年,第373頁(yè)。
這一段是趙德芳自述他對(duì)于楊家一門的恩情,并不僅僅是對(duì)楊延昭一人的恩情。從前半部分來(lái)看,趙德芳對(duì)于楊家的恩情確實(shí)極大,可謂是楊氏一門的救命恩人。而且,八王在這里陳述自己對(duì)于楊家的恩情,并不是為別的事情,恰恰是為了楊家后人,為楊延昭僅剩的獨(dú)子楊宗保求情?!叭缃褡龈吖偾扒橥恕?,這里的情,是趙德芳對(duì)于楊家的情。楊延昭忘記了趙德芳的情,恰恰也是他忘記了自己所出身的“楊家”。
那么,楊延昭是如何反駁趙德芳的情的呢?
(生唱快板) 曾記得,天慶王,打來(lái)戰(zhàn)表,
他要奪,我主爺,錦繡龍朝。
我大哥,替宋王,長(zhǎng)槍喪了;
我二哥,短劍下,命赴陰曹;
我三哥,被馬踹,尸如泥草;
我四哥,失番邦,無(wú)有下稍;
我五哥,棄紅塵,削發(fā)修道;
我七弟,被仁美,射死芭蕉;
我八弟,被賊擒,生死不曉;
一家人,好一似,燕被鷹叼。
那一陣,我楊家,死得不少,
論功勞,才掙下,這玉帶紫袍。(42)《戲考大全》(第一冊(cè)),上海書店,1990年,第373頁(yè)。
這是一段著名唱詞,其中楊延昭并沒有回應(yīng)趙德芳所說(shuō)的對(duì)于楊家的恩情,反而強(qiáng)調(diào)自己一家對(duì)于宋王朝的政治與軍事功勞,以及由這些功勞而得來(lái)的政治和軍事權(quán)威(玉帶紫袍)。楊延昭不僅不念八王救楊家的情,反而從國(guó)的角度,開始強(qiáng)調(diào)自己的權(quán)威都是通過(guò)戰(zhàn)功獲得的。所以他開始向八王叫板,甚至威脅說(shuō)要斬八王趙德芳:
(八王) 小小白虎聚堂。
(生) 既知白虎聚堂,為何在此擺來(lái)擺去?
(八王) 慢說(shuō)小小白虎聚堂,就是我叔王金鑾寶殿,也要擺這幾擺。
(生) 上闖白虎堂,理當(dāng)取斬。(43)《戲考大全》(第一冊(cè)),上海書店,1990年,第374頁(yè)。
八王“慢說(shuō)小小白虎聚堂,就是我叔王金鑾寶殿,也要擺這幾擺”的回答很有意思。從整個(gè)楊家將故事來(lái)看,八王確實(shí)能在叔王金鑾寶殿上“擺這幾擺”,但他并不是說(shuō)自己在政治上的權(quán)威比宋王爺還大,而是因?yàn)榘送醭钟小巴趺痫怠?,而“王命金锏”所代表的正是超越純政治?quán)威的“情理之道”。而楊延昭,卻憑借著自己由宋王爺那里獲得的政治與軍事權(quán)威,無(wú)視八王對(duì)楊家的絕大恩情,也忽視了八王所秉持的“情理之道”,甚至將八王的白馬斬去四足,無(wú)異于隱喻“斬八王”。(44)其實(shí),在《楊家將演義》小說(shuō)中,楊六郎最后做夢(mèng)時(shí)變身的老虎,恰恰被八王所殺,與此處正相對(duì)應(yīng),有著非常微妙的含義。
(生) 將馬刖去四足!
(焦孟剁馬足)
(八王) 哎嚇!
(唱搖板) 白龍馬,去四足,心中害怕,
楊延昭,他那里,藐視皇家。
眼睜睜,御外男,難以救了,
御外男嚇!(45)《戲考大全》(第一冊(cè)),上海書店,1990年,第374頁(yè)。
由上可見,無(wú)論是作為家中長(zhǎng)輩的佘太君,還是作為“情理”代表的八王,在面對(duì)楊六郎的“政治權(quán)威”時(shí),都無(wú)能為力。即是說(shuō),“情理”秩序中“理”的部分,一旦被獨(dú)立出來(lái)固定化,并且與作為理之表征之一的政治權(quán)威結(jié)合起來(lái),就很難為“情理”的原本秩序所糾正。特別是佘太君和八王都是按照情理的原初秩序來(lái)試圖勸說(shuō)楊六郎,但楊六郎反而偏離了這一秩序,一方面利用自己的政治權(quán)威強(qiáng)調(diào)“理”,另一方面夸張著自己的羞憤之情,使事態(tài)不斷惡化。因此佘太君和八王在情理之中,沒有足夠的力量阻止楊六郎。恰恰此時(shí),穆桂英出場(chǎng)。穆桂英在看到楊宗保被綁轅門后,立刻猜想到是因?yàn)榕R陣招親所致。她不慌不忙,立刻開始安排,帶來(lái)了三千擔(dān)糧草、五百名家丁以及重要的破天門陣用的降龍木。此時(shí),楊延昭處于什么狀態(tài)呢?八王是從情理角度講人情,希望為楊家留后,而這套用“情理之道”試圖挑戰(zhàn)政治權(quán)威的說(shuō)辭,反而進(jìn)一步激怒了楊延昭。
(生唱原板) 適才間,與賢爺,帳中敘話,
只氣得,楊延昭,咬碎銀牙。
睜開了,殺人眼,觀看帳下。
但是聽說(shuō)穆桂英來(lái)了后,楊延昭卻心中害怕起來(lái)。
(生唱原板) 聽說(shuō)是,穆桂英,我的心中害怕。
(焦白) 二哥,元帥聽見穆桂英,他的嗓子眼到(倒)嚇小了。
(孟) 哽!
(生唱原板) 宋營(yíng)中,來(lái)了個(gè),殺人的夜叉。(46)《戲考大全》(第一冊(cè)),上海書店,1990年,第375頁(yè)。
楊延昭為何心中害怕呢?因?yàn)樗诿鎸?duì)佘太君和八王時(shí),二人都與他處于同一個(gè)情理關(guān)系中,佘太君與八王對(duì)楊延昭講情,但楊延昭卻只同他們講理。實(shí)際上,這一行為的背后,是憑著自己的政治與軍事權(quán)威以及表面的“理”,來(lái)打壓他人的“情”。對(duì)于“情-理”關(guān)系而言,如果某一方緊緊堅(jiān)持“理”不放,那么“情”往往難以發(fā)揮作用。但穆桂英的到來(lái),打破了這一情況,因?yàn)槟鹿鹩⑴c楊延昭并不存在一個(gè)情理關(guān)系,且穆桂英作為綠林,原本也不懼怕他的政治權(quán)威。
穆桂英首先講道,她是來(lái)投營(yíng)的,而且?guī)?lái)了糧草、家丁以及重要的降龍木。在穆桂英看來(lái),她是要通過(guò)這一方式與楊延昭確立起一個(gè)情理關(guān)系,據(jù)此為楊宗保講情。但楊延昭的理解卻不同,他開懷大笑,并且讓穆桂英回寨聽候王令。這一大笑,是因?yàn)槟鹿鹩I(xiàn)寶。獻(xiàn)寶,當(dāng)然有助于打破天門陣,但在楊延昭看來(lái),獻(xiàn)寶更意味著穆桂英對(duì)他政治權(quán)威的承認(rèn)。但此時(shí),穆桂英言明自己還有話說(shuō):
(旦唱搖板) 小將軍,因何故,轅門綁下?
因犯了,何條罪,要把頭殺?
(焦白) 她為小本官而來(lái)。
(旦唱快板) 斬宗保,為的是,違令犯法,
穆小姐,這件事,休要管他。
(焦白) 你不要管他。
(旦唱快板) 小將軍,犯將令,理當(dāng)斬殺,
看在那,進(jìn)寶功,饒恕與他。(47)《戲考大全》(第一冊(cè)),上海書店,1990年,第376頁(yè)。
穆桂英把自己與楊宗??醋鞣蚱抟惑w,因此也間接地與楊延昭建立了一層新的情理關(guān)系。她希望挾獻(xiàn)寶之功為楊宗保講情,但楊延昭不領(lǐng)情,反而認(rèn)為穆桂英的獻(xiàn)寶行為不過(guò)是屈從于政治權(quán)威,故而只愿饒恕她個(gè)人的罪過(guò),依舊不饒恕楊宗保。
(生) 唗!
(唱快板) 好一個(gè),穆桂英,真果膽大,
敢在我,宋營(yíng)中,賣舌張牙。
若不念,投帳前,進(jìn)寶功大,
定將你,與宗保,一齊斬殺!
在認(rèn)定穆桂英將歸順之后,此處的楊六郎形象異常傲慢,他從之前的“丟臉”狀態(tài)中恢復(fù)過(guò)來(lái),重新滋長(zhǎng)出一種自己作為政治家長(zhǎng)可掌控一切的錯(cuò)覺。但穆桂英與佘太君、八王不同,她與楊延昭的人情關(guān)系是否存續(xù)完全系于楊宗保能否活下來(lái),同時(shí)她也不懼怕楊六郎的政治權(quán)威。因此,她毫不讓步。
(旦唱搖板) 老元帥,如不把,人情準(zhǔn)下,也罷!
宋營(yíng)中,殺他個(gè),血染黃沙!(48)《戲考大全》(第一冊(cè)),上海書店,1990年,第376頁(yè)。
至此,楊延昭真正慌了。他發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)沒有辦法壓服穆桂英,沒法重新回到一個(gè)他理想的由“官-父-男”所主導(dǎo)的權(quán)威位置。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō),楊延昭從一開始的“盛氣凌人”轉(zhuǎn)變?yōu)椤坝⑿蹥舛獭?,是因?yàn)樗鶕碛械挠山┗砗驼螜?quán)威而來(lái)的蠻橫之“氣”,這時(shí)候被穆桂英徹底壓倒了。所以,他一方面同意赦免楊宗保,另一方面則以此為條件,懇求穆桂英去破天門陣,這得到了穆桂英的認(rèn)可。
其實(shí)在明代小說(shuō)中,楊延昭是從天書中看到只有穆桂英才能破天門陣。而在清代戲劇中,楊延昭也是從他人處得知只有靠穆桂英的才能,方可破天門陣。因此,楊延昭之所以接受穆桂英的人情,其實(shí)不僅僅是因?yàn)槿饲楸旧?,而是?lái)自兩個(gè)方面:其一,穆桂英武藝高強(qiáng),自己無(wú)法壓倒;其二,破天門陣還需要仰仗穆桂英的才能和降龍木。在此,也可以將此情節(jié)分解為如下數(shù)個(gè)小單元:1.孟良從五臺(tái)山前往穆柯寨求降龍木,發(fā)生沖突被打敗,回到營(yíng)中,與楊宗保前往;2.楊宗保被穆桂英所擒,到山寨之后,穆桂英逼迫楊宗保成親;3.楊延昭前去營(yíng)救楊宗保,結(jié)果被穆桂英打?。?.楊延昭氣急,楊宗?;貭I(yíng),楊六郎要斬楊宗保;5.孟良、焦贊二人求情不成功,佘太君求情不成功,八王求情不成功,這時(shí)穆桂英來(lái)到;6.穆桂英求情,楊六郎耍威風(fēng)不同意;7.穆桂英威嚇楊延昭并答應(yīng)破天門陣,楊延昭服軟同意。
與此前的版本相比,這一情節(jié)結(jié)構(gòu)發(fā)生了一些變化。首先,穆桂英戰(zhàn)楊六郎的情節(jié),從轅門斬子之后被移動(dòng)到了轅門斬子之前;其次,佘太君的勸告情節(jié),被大大擴(kuò)充,不僅有佘太君,而且還添加了孟良、焦贊和八王的勸告并且勸告都失??;第三,只有穆桂英能破天門陣這一點(diǎn),變得很關(guān)鍵。這是穆桂英最終能說(shuō)服楊六郎的一個(gè)先決條件。在這一情節(jié)變化中,《轅門斬子》一劇的重心也逐漸發(fā)生了變化,越來(lái)越集中在楊延昭的不通人情以及穆桂英對(duì)楊延昭的勝利上,而其中六郎,也明顯成為被批評(píng)的對(duì)象。不過(guò),在這一情節(jié)中,還留有一個(gè)重要問(wèn)題,即天門陣是什么,為何楊六郎無(wú)法打破天門陣,又為何只有穆桂英才能打破天門陣?這與《轅門斬子》劇中所探討的情理問(wèn)題,又有何種關(guān)系呢?
首先第一個(gè)問(wèn)題,天門陣到底是什么?在明代小說(shuō)《北宋志傳》中,焦贊拿著假印信去探陣,對(duì)天門陣有一段描述:
贊大喜,即請(qǐng)著假敕文,用了假印信,星夜出到九龍谷。先觀鐵門金鎖陣,見番帥馬榮威風(fēng)凜凜,立于將臺(tái)之上,部下把守得如鐵桶一般……蘇何慶見旨,開陣與過(guò)。贊連忙走到太陰陣,見一起婦人,赤身裸體,臺(tái)上陰風(fēng)凜凜,黑霧騰騰,不覺頭旋腦亂,幾致昏迷。黃瓊女手執(zhí)骷髏,將焦贊截住。贊喝曰:“吾奉娘娘敕旨,巡視天陣,汝何得攔阻?”瓊女索取敕旨視罷,始得釋放。贊從旁路而出,至北營(yíng)數(shù)里之外,乃得蕭后屯軍所在。此時(shí)被韓延壽緝知,亟來(lái)追捕。焦贊連夜走回軍中,見宗保,道知陣圖奇異,難辨往來(lái);更有太陰陣,妖氣逼人,尤難攻打。(49)裴效維校訂:《楊家將演義》,寶文堂書店,1980年,第193頁(yè)。
在明代小說(shuō)的描述中,天門陣內(nèi)各陣陣法奇異,尤其有一個(gè)太陰陣,都是婦女赤身裸體在其中,陰風(fēng)陣陣,明顯是專門針對(duì)男性將領(lǐng)(陽(yáng))的陣法。所以在《北宋志傳》中,打破天門各陣的,也都是女將,例如破太陰陣——金刀馬氏(黃瓊女),破鐵門金鎖陣——穆桂英,破青龍鎮(zhèn)——柴郡主。只有白虎陣,才由楊延昭去殺。但楊延昭非但沒能殺破白虎陣,反而被圍困陣內(nèi),最后只能由穆桂英和黃瓊女等聯(lián)合殺入,才救了楊延昭回營(yíng)。可見天門陣的出現(xiàn),其實(shí)就是針對(duì)楊延昭等男性(官-長(zhǎng)-男)而設(shè)置。而在清代戲劇中,雖然由于舞臺(tái)演出的限制,無(wú)法展現(xiàn)太陰陣,但仍然突出的是穆桂英在天門陣中的英勇無(wú)敵。例如穆桂英派楊宗保為先鋒殺入天門陣,結(jié)果楊宗保戰(zhàn)敗,被遼軍俘虜,最終還是穆桂英闖入陣中,將宗保救回。(50)參見陳予一主編:《經(jīng)典京劇劇本全編》,國(guó)際文化出版公司,1996年,第358-362頁(yè)。即是說(shuō),楊六郎破不了天門陣,并不是一個(gè)隨意的設(shè)置。天門陣的設(shè)定,更像是對(duì)于楊延昭所代表的僵化的“官-長(zhǎng)-男”秩序的正面反抗。太陰陣中的妖氣,恰恰是那些受到“官-長(zhǎng)-男”秩序所壓迫,以至于無(wú)處存身的各種“妖氣”的集合。這些“妖氣”單純靠政治秩序的壓制,是沒有辦法破除的。
若從“情理”角度來(lái)探討,為何楊六郎破不了天門陣?恰恰是因?yàn)闂钛诱阉淼摹扒槔碇刃颉庇龅搅艘粋€(gè)巨大的困難,而這個(gè)困難就體現(xiàn)在楊延昭自己身上。在京劇《轅門斬子》的最后,劇作者和觀眾們,借焦贊和孟良之口,對(duì)楊延昭有這樣一個(gè)評(píng)價(jià):
(焦白) 二哥,元帥有四字不周全。
(孟) 那(哪)四字?
(焦) 不忠,不孝,不仁,不義。你我不要管它閑事,吃酒去。
……
(生唱搖板) 他夫妻,到(倒)有那,恩愛情分,
楊延昭,到(倒)無(wú)有,父子之情。(51)《戲考大全》(第一冊(cè)),上海書店,1990年,第377頁(yè)。
焦孟二人評(píng)價(jià)楊延昭在此場(chǎng)劇中的行為是:不忠、不孝、不仁、不義。如何理解這四個(gè)評(píng)價(jià)呢?不孝,是指楊六郎對(duì)自己母親佘太君的求情,一點(diǎn)都不體諒;不仁,是指對(duì)兒子楊宗保沒有一點(diǎn)仁愛之情,楊延昭也承認(rèn)該點(diǎn);不義,是指對(duì)八王于楊家的恩情,沒有一點(diǎn)感恩和報(bào)答之心。只是,不忠是指什么呢?雖然楊延昭要?dú)钭诒?,都是以?guó)家大義為名,要對(duì)楊宗保軍法從事。但從《轅門斬子》整部戲來(lái)看,楊延昭不斷拒絕佘太君和八王趙德芳的求情,其背后并不僅僅是為了國(guó)家大義,還有楊延昭自身無(wú)法克制的羞憤私情存在。正因?yàn)橛兄约旱男邞嵥角椋艜?huì)不顧佘太君與八王的求情,甚至差一點(diǎn)與打破天門陣的唯一希望——穆桂英反目為仇。也即是說(shuō),楊延昭不顧人情,一意孤行要?dú)钭诒?,這一行為并不是真正的忠,而是恰恰相反,是對(duì)于國(guó)家的不忠;不是真正為抵抗遼國(guó),而是內(nèi)心深處因?yàn)樽陨頇?quán)威遭到挑戰(zhàn)而帶來(lái)的難以言說(shuō)的憤懣。
毫無(wú)疑問(wèn),楊六郎并非奸惡形象。在楊家將故事的前半部分中,楊六郎是忠孝仁義的真正踐行者。但到了這一場(chǎng)中,卻不知不覺做出了不忠、不孝、不仁、不義的行為。究其原因,在“情理秩序”之中,楊六郎因?yàn)樘^(guò)重視這一秩序的“理”,反而背離了“情-理”之間的微妙關(guān)系,而走向了一個(gè)僵化、死硬與自我確證的狀態(tài)。正是在這一狀態(tài)下,楊六郎對(duì)于自己(作為王官、長(zhǎng)輩、男性)被穆桂英(作為賊人、晚輩、女性)擒拿下馬的事情,一直惱羞成怒、無(wú)法釋懷。這一情理秩序的僵化狀態(tài),與楊六郎所掌握的政治權(quán)威相結(jié)合,共同落實(shí)在對(duì)于兒子楊宗保的軍法懲罰上,以至于粗暴地拒絕孟良、焦贊、佘太君以及八王的講情,執(zhí)意要將楊宗保這個(gè)“不肖的冤家”殺死。這其實(shí)便是楊家將故事的后半部分,所揭示的一個(gè)重要問(wèn)題:“情理秩序”是如何在自身內(nèi)部逐漸僵化,以至于帶來(lái)相反的“不忠、不孝、不仁、不義”的結(jié)果。
那么,穆桂英出現(xiàn)的意義何在呢?為何穆桂英才能夠大破天門陣呢?在此首先要注意的是,為破除天門陣,穆桂英帶來(lái)了什么寶物。
無(wú)論在小說(shuō)還是戲劇中,破天門陣都需要穆家寨中的一樣寶物,那便是“降龍木”。據(jù)稱天門陣中有毒氣,只有佩戴降龍木,才能避免為毒氣所害。看“降龍木”這一稱呼,會(huì)發(fā)現(xiàn)很有意思。天門陣屬陰,而龍屬陽(yáng),天門陣中并沒有“龍”。破天門陣,確實(shí)需要降龍木,但所降的并不是陣中之龍,而是陣外之龍。陣外之龍的意指,便是宋方主帥楊延昭。若仍然由楊延昭來(lái)做主帥,那么天門陣就無(wú)法攻破,所以首先需要穆桂英降服楊六郎,才可能打破遼軍的天門陣。因此可以說(shuō),穆桂英就是降龍木,降龍木也就是穆桂英。但是,穆桂英為何能夠打破天門陣呢?如前文所說(shuō),天門陣其實(shí)是一個(gè)隱喻,所代表的是由“情理秩序”的僵化所造成的各種不公和扭曲,是傳統(tǒng)中國(guó)所面臨的內(nèi)在困境。楊延昭原本在“情理秩序”中通過(guò)“理”所構(gòu)筑的“理想”世界,其實(shí)受到了天門陣的挑戰(zhàn)。那么穆桂英所代表的,恰恰是能夠重新解開這一僵化“情理秩序”的可能性。把楊延昭從他心中“理想”的秩序世界中打回現(xiàn)實(shí),而且讓他切實(shí)地意識(shí)到,只有穆桂英才能打破天門陣,世界并不是按照他所理解的“天理”(“官-長(zhǎng)-男”主宰)的邏輯來(lái)運(yùn)行的,“情理”所帶來(lái)的乃是對(duì)于現(xiàn)實(shí)的理解和應(yīng)對(duì)。“天理”的僵硬需要以“人情”來(lái)調(diào)和與溝通。
在這里,要引入同樣是楊家將故事中穆桂英的“轅門斬夫”的案例來(lái)進(jìn)行對(duì)比。這一情節(jié)發(fā)生在《雙掛印》(52)參見北京市藝術(shù)研究所編纂:《京劇傳統(tǒng)劇本匯編》第19卷,北京出版社,2009年,第106-184頁(yè)。中,講述的是穆桂英掛帥出征時(shí)的故事。(53)該劇又名《戰(zhàn)洪州》。這幕劇的發(fā)生時(shí)間,在不同的版本中有所不同。有的將其安排在穆桂英大破天門陣時(shí),即穆桂英第一次掛帥時(shí),有的則將其安排在穆桂英第二次掛帥時(shí)。例如民間流行的楊家將評(píng)書,便將其放在了穆桂英第一次掛帥時(shí)。如此安排,使得這一情節(jié)與楊延昭《轅門斬子》的對(duì)比更加強(qiáng)烈。在這一劇中,最重要的便是穆桂英要按軍法處死楊宗保的一段情節(jié),與楊延昭《轅門斬子》的情節(jié)正相對(duì)照。此處,先鋒官楊宗保私自出戰(zhàn),大敗而回,而且還故意以丈夫身份挑戰(zhàn)主帥穆桂英的權(quán)威。因此穆桂英要將楊宗保軍法從事,推出轅門斬首。隨后,孟良、焦贊二將求情,穆桂英不允;眾將求情,穆桂英也不允;最終楊延昭來(lái)求情,穆桂英才準(zhǔn)下了公公的人情,改為責(zé)打四十軍棍。在穆桂英要?dú)钭诒Ec楊延昭求情的過(guò)程中,雙方自然是來(lái)往交鋒。最后,穆桂英道出了要堅(jiān)持軍法殺楊宗保的實(shí)情。
穆桂英:哎呀!
請(qǐng)父帥戴烏紗容兒細(xì)稟,饒將軍誠(chéng)恐怕難服眾軍。
眾: 眾軍皆服。
穆桂英: 呀!
眾將官既心服我暗欣幸,
恕將軍請(qǐng)父帥駕退后營(yíng)。(54)北京市藝術(shù)研究所編纂:《京劇傳統(tǒng)劇本匯編》第19卷,北京出版社,2009年,第165頁(yè)。
即是說(shuō),穆桂英并不是像《轅門斬子》中的楊延昭那般鐵下心來(lái)要?dú)钭诒?,而是因?yàn)闂钭诒3鰬?zhàn)敗回,又公然蔑視帥令,不行軍法,無(wú)法讓眾將官心服。但穆桂英早就準(zhǔn)備好聽人講情,免楊宗保死罪,所以才會(huì)“眾將官既心服我暗欣幸”。在穆桂英的行為邏輯中,“情-理”構(gòu)成了一個(gè)微妙的關(guān)系。而且《雙掛印》中更為精彩的,則是緊隨“轅門斬夫”后的“帳中慰夫”情節(jié)。楊宗保被打軍棍后,回到帳中,仍舊埋怨穆桂英“全不把夫妻情念”,罵她“誰(shuí)似你如蛇蝎狠毒心奸?想人生縱百歲一死難免,哎呀,罷!碰死在你營(yíng)中不見椿萱”。對(duì)此,穆桂英說(shuō)了一段話來(lái)安慰丈夫:
穆桂英:哎呀,真?zhèn)€惱了么?將軍哪!
我和你生同衾死同殮,
勸夫君休傷悲聽奴一言。
啊將軍,我奉圣旨,掛印領(lǐng)兵,誰(shuí)叫你就敗了我的頭陣?雖要斬你,我心下實(shí)在疼你呢,誰(shuí)還真舍得殺你么?
楊宗保:你既舍不得殺我,為何不準(zhǔn)我父帥的人情?
穆桂英:咳,呆子呀!我不準(zhǔn)父帥的人情,那是個(gè)假著兒,難道我還真心么?我已遵父命饒恕了你,不打你四十棍,焉能服眾呢?扶你來(lái)到我營(yíng),你就要死,你要死了,叫我靠誰(shuí)呢!(笑介)
楊宗保:噯,我不喝米湯!
穆桂英:哎呀將軍哪!
尊將軍且息怒聽奴相勸,
就算我忘恩愛共枕同眠。
向前去施一禮陪個(gè)笑臉。
啊將軍,消消氣兒吧!我們這兒跪下啦。啊將軍!(55)北京市藝術(shù)研究所編纂:《京劇傳統(tǒng)劇本匯編》第19卷,北京出版社,2009年,第167頁(yè)。
其后,穆桂英又以自己赴死來(lái)哄楊宗保,最終哄得楊宗保放下埋怨,夫妻二人的感情更深了一層。與《轅門斬子》中楊延昭那般決絕、生硬的情況不同,《雙掛印》中的穆桂英雖然也要“轅門斬夫”,但內(nèi)在邏輯卻全然不同。一方面,穆桂英斬夫的“情-理”相合,她并沒有因?yàn)樽约旱闹鲙洐?quán)威被楊宗保故意冒犯就勃然大怒,而是在做足姿態(tài)后,順?biāo)浦鄣販?zhǔn)了公公楊延昭的人情,免去楊宗保的死罪。同時(shí)為了能夠令眾將信服,又打了楊宗保四十軍棍,嚴(yán)明軍法。另一方面,回到帳中后,她更是以夫妻之情安慰楊宗保,令二人感情在經(jīng)歷波折之后更深一層。從這一點(diǎn)來(lái)看,京劇中的穆桂英,恰恰是能夠協(xié)調(diào)“情理”關(guān)系的形象?!稗@門斬夫”與“轅門斬子”情節(jié)的對(duì)照,并不僅僅是一種偶然。穆桂英之所以能夠在楊延昭之后大破天門陣,并在楊家將故事后半部中替代楊延昭成為掛帥的主角,在“情理”的意義上,正是因?yàn)樗軌蜃龅健扒?理”關(guān)系的協(xié)調(diào),突破在楊六郎那里逐漸僵化的情理秩序。
在楊家將系列劇目中,《轅門斬子》是一出非常有意思的戲,從明代小說(shuō)《楊家將演義》出現(xiàn)這一情節(jié)開始,逐漸發(fā)展成清末廣受歡迎的重要?jiǎng)∧?,其中發(fā)生了諸多變化。而這些變化,正是在戲曲的演變過(guò)程中,經(jīng)由民間戲劇演出者和觀眾共同努力所創(chuàng)造出來(lái)的。從這幕戲的變化中,恰恰可以看出民間社會(huì)所關(guān)心、重視與受困擾的是哪些問(wèn)題。
在明代小說(shuō)中,“轅門斬子”的情節(jié)并不重要,楊延昭要?dú)钭诒#且驗(yàn)闂钭诒_`背軍法,不過(guò)在其母親佘太君求情之后,就沒有再堅(jiān)持。穆桂英也是在“轅門斬子”之后才擒拿了楊六郎,但是一旦知道敗將是公公,立刻便放人,并在佘太君的主持下歸入楊門。在這一情節(jié)中,“轅門斬子”與“兒媳擒公公”兩個(gè)情節(jié)之間沒有直接關(guān)聯(lián),楊六郎與穆桂英之間的矛盾并不突出,但楊延昭的態(tài)度轉(zhuǎn)變卻很是生硬。
清宮戲《昭代簫韶》對(duì)此前的情節(jié)進(jìn)行了修改,將正-邪(官-賊)之間的區(qū)分進(jìn)行了強(qiáng)調(diào)。楊六郎之所以要堅(jiān)持殺楊宗保,并不僅僅是因?yàn)闂钭诒_`反軍令,更是因?yàn)闂钭诒H⒘速\人,玷污了楊家的名聲,因此他拒絕了佘太君和八王的求情。而且,穆桂英擒拿楊六郎的情節(jié)被取消,沒有出現(xiàn)公公與兒媳婦之間的直接沖突。最后,通過(guò)植入圣旨這一劇情道具,使穆桂英的身份由邪轉(zhuǎn)正,順理成章地進(jìn)入了楊門。清代京劇《轅門斬子》對(duì)這一情節(jié)的處理,則最為激烈生動(dòng)。其中,穆桂英擒拿楊六郎的情節(jié)被放置在一開始,即楊宗保結(jié)親之后。楊六郎來(lái)救兒子,結(jié)果被不知情的兒媳擒下馬來(lái),直到旁人道破。這一“兒媳擒拿公公”的情節(jié),構(gòu)成了理解《轅門斬子》中楊延昭所有行為的基礎(chǔ)。正是因?yàn)橛斜粌合鼻芟埋R來(lái)的羞憤心情,楊延昭執(zhí)意要將兒子楊宗保按軍法斬殺。無(wú)論是自己的母親佘太君還是楊家的恩人八王趙德芳來(lái)求情,他都一概不允,而且還表現(xiàn)得十分蠻橫。這里所展現(xiàn)的,恰恰就是“情理秩序”中的“理”一旦被僵化與固定,可能對(duì)人造成的惡劣影響。在楊延昭那里,由“官-長(zhǎng)-男”所主導(dǎo)的“理”的秩序,一旦被作為“賊-幼-女”的穆桂英挑戰(zhàn),就變得更為僵化與生硬,導(dǎo)致了“情”與“理”之間的脫節(jié)與沖突?!扒?理”的僵化,再加上楊延昭所擁有的政治權(quán)威,令他陷入獨(dú)斷的境地。
最終解除這一困境的是穆桂英的出場(chǎng)。穆桂英一開始也是借軍功向楊延昭求情,但被楊延昭蠻橫否決。穆桂英一怒之下以武力威脅楊延昭,同時(shí)答應(yīng)去破天門陣,終于讓楊延昭同意饒恕楊宗保。自此之后,穆桂英事實(shí)上取代楊延昭,成為京劇《楊家將故事》后半部分的主要角色。穆桂英之所以能成為《楊家將故事》后半部分的主角,恰恰在于穆桂英能夠超越楊延昭所遇到的倫理困境,重新將“情-理”關(guān)系進(jìn)行調(diào)整,不再走向僵化和固定的狀態(tài)。這一點(diǎn)從降龍木和天門陣的背后寓意便可以看出。同時(shí),在《雙掛印》的“轅門斬夫”情節(jié)中,穆桂英對(duì)待楊宗保的“情理”處理,更是非常生動(dòng)而具體地體現(xiàn)了“情-理”關(guān)系調(diào)整。從情節(jié)來(lái)看,“轅門斬夫”的設(shè)置有與“轅門斬子”相互對(duì)照的意圖,用以展現(xiàn)穆桂英處理“情理”問(wèn)題的智慧。
楊延昭之所以會(huì)有這樣一種僵化狀態(tài),是因?yàn)樗哂械恼魏蛙娛聶?quán)威。如果更深入地探討,可以認(rèn)為楊延昭的政治與軍事權(quán)威,本質(zhì)上是從君主那里獲得的。而《轅門斬子》這一故事所發(fā)生的背景,便是楊延昭為主帥,率領(lǐng)大軍抵御北方的大舉侵略。這一軍事任務(wù)是《轅門斬子》中情緒和態(tài)度的深層背景。楊延昭的權(quán)威有著兩層來(lái)源,其中一層是作為父親的尊,另一層則是作為主帥的尊。而主帥的尊,本質(zhì)上承繼自君主。因此,《轅門斬子》處理的也是尊尊與親親間的關(guān)系。楊延昭與楊宗保之間的親子關(guān)系,原本在情-理中應(yīng)該得到考慮,但尊尊與親親的緊張關(guān)系在“轅門斬子”情節(jié)中被激化。激化的原因,正因?yàn)樵趹?zhàn)爭(zhēng)這一非正常狀態(tài)下,尊君得到了強(qiáng)化,而與此相對(duì)應(yīng),父這一層的尊也同樣得到強(qiáng)化。而尊君與尊父的側(cè)面,更多是表現(xiàn)在“理”上。因此,“情-理”之間的僵化,恰恰是尊尊與親親兩原則沖突的重要表現(xiàn)。不過(guò),傳統(tǒng)研究多從原則層面的關(guān)系與沖突上來(lái)討論,而沒有意識(shí)到如果尊尊與親親兩原則之間的關(guān)系落實(shí)在具體的社會(huì)生活中,是更加具體的“情-理”之間的關(guān)系。恰恰是在戰(zhàn)爭(zhēng)這一極端的非正常情境中,尊尊與親親的沖突得到最劇烈的展示,同時(shí)可能出現(xiàn)某種重要的解決路徑。
在《轅門斬子》中,尊尊與親親之間的矛盾表現(xiàn)為“情-理”之中對(duì)“理”的強(qiáng)調(diào)所導(dǎo)致的情理結(jié)構(gòu)的僵化,而穆桂英恰恰克服了此種緊張關(guān)系。在戰(zhàn)爭(zhēng)這一極端的非正常情境中,“情-理”結(jié)構(gòu)的僵化是因?yàn)樽鹱鹪瓌t的極端放大而產(chǎn)生的“理”的僵化。穆桂英的出現(xiàn),正是對(duì)極端政治權(quán)威和軍事權(quán)威的否定,從而讓楊延昭在驚慌失措中重新恢復(fù)對(duì)于“情-理”的常態(tài)理解,從而意識(shí)到自己此前狀態(tài)的危險(xiǎn)。
類似的處理,在《四郎探母》的劇情中也有體現(xiàn)。楊四郎在金沙灘一戰(zhàn)中被俘,化名木易身陷北國(guó)軍營(yíng),還娶了鐵鏡公主為妻。數(shù)年后,楊六郎掛帥,佘太君也同來(lái)。四郎想過(guò)關(guān)見母,卻無(wú)計(jì)可施,因此非常愁悶。鐵鏡公主問(wèn)明隱情后,盜取令箭,讓四郎趁夜混過(guò)關(guān)去拜見母親。楊四郎見到母親等家人,大家悲喜交集,抱頭痛哭。但只匆匆一面,四郎又別母而去。在這一劇情中,也有著尊君與親親間的重要沖突。因?yàn)樵阼F鏡公主看來(lái),如果以尊君為先的話,就不應(yīng)該放四郎前往宋營(yíng)。而就四郎來(lái)看,如果他以遼主為君,亦不應(yīng)該前往宋營(yíng);如果以大宋皇帝為君,則不應(yīng)該再返回遼營(yíng)。從宋營(yíng)諸人來(lái)看,如果以尊君為先,則不應(yīng)該放四郎返回遼營(yíng)。但《四郎探母》最精彩的地方,并不是原則層面上的論述,而是在“情-理”的層面來(lái)論述,通過(guò)對(duì)四郎與鐵鏡公主的夫妻恩情描述、鐵鏡公主與蕭太后的情感描述、六郎與家人特別是佘太君之間的情感描述,讓人物的行為得到合理的理解。(56)參見吳柳財(cái):《傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)的情理與人倫:以京劇〈四郎探母〉為例》,《社會(huì)》2020年第4期。也即是說(shuō),該劇并不是在原則上來(lái)討論尊君與親親間的關(guān)系,而是在“情-理”的結(jié)構(gòu)中,將理的問(wèn)題還原到人“情”上,來(lái)處理尊尊與親親間的沖突。在《四郎探母》中,各角色的“情”最后都得到舒展,可以說(shuō)不是在原則上,而是在情感上得以貫徹。
簡(jiǎn)而言之,就民間廣為流傳的京劇《轅門斬子》來(lái)看,其中所揭示的其實(shí)是中國(guó)社會(huì)中有關(guān)“情理秩序”的一個(gè)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,那就是在現(xiàn)實(shí)的歷史與社會(huì)情境中,原本非常生動(dòng)的“情-理”關(guān)系很可能會(huì)逐漸走向僵化和硬化,特別是容易與政治秩序相結(jié)合,變?yōu)橛烧瓮?shì)來(lái)強(qiáng)硬維持,從而破壞原本的“情-理”關(guān)系。與此相應(yīng)的,則呈現(xiàn)為尊尊與親親這兩個(gè)原則之間的激烈沖突。特別是像《轅門斬子》中所呈現(xiàn)的那樣,與政治秩序和政治權(quán)威相連的尊尊原則,有可能出現(xiàn)遮蔽甚至取消親親的可能。如劇末所說(shuō)的,由于情理結(jié)構(gòu)的僵化,楊延昭甚至走到了一個(gè)近乎不忠、不孝、不仁、不義的危險(xiǎn)境地。如何在已經(jīng)僵化和硬化的情理秩序之中,重新引入新的情理協(xié)調(diào)關(guān)系是一個(gè)重要的問(wèn)題,其中關(guān)鍵的就是如何再能從“情”的層面重新找到一個(gè)協(xié)調(diào)情理關(guān)系的可能性。在這個(gè)意義上,“英雄氣短”恰恰意味著新英雄出現(xiàn)的可能性。
在楊家將戲劇中,通過(guò)穆桂英以及其他楊門女將的加入,體現(xiàn)出民間社會(huì)在努力尋找一個(gè)能夠從僵化的“情-理”秩序中恢復(fù)出來(lái),回到情與理之相互協(xié)調(diào)的可能性。而這樣一種努力,從士人階層的理論性著作中是難以看出的——這正是對(duì)民間戲曲進(jìn)行研究的重要意義所在。而且,從對(duì)“情-理”關(guān)系這一具體層面的討論,有可能為諸如尊尊-親親等中國(guó)社會(huì)基本原則的討論,開啟一個(gè)新的研究視角。