◎熊月之
(上海社會(huì)科學(xué)院,上海200000)
風(fēng)骨,剛正的氣概,頑強(qiáng)的風(fēng)度,就是孟子講的充實(shí)而有光輝、正大剛直的浩然之氣。以“延陵風(fēng)骨”來(lái)論常州人文特點(diǎn),非常切合常州文化的實(shí)際。兩千多年間,常州地區(qū)形成的鮮明地域人文特點(diǎn),概括起來(lái),約有以下四端,即崇文、務(wù)實(shí)、創(chuàng)新、謙慎。四者結(jié)合起來(lái),形成常州文雅而剛正的氣概,謙慎而頑強(qiáng)的風(fēng)度。
延陵風(fēng)骨是靠文化滋潤(rùn)與涵育出來(lái)的。常州地處江南腹地,江南地區(qū)所有的優(yōu)點(diǎn),常州都有。縱看歷史,長(zhǎng)期以來(lái),常州民性安順,社會(huì)平靜,文人多而武人少。常州人歷來(lái)重視文化。西晉末蕭整家族南遷武進(jìn),東晉大學(xué)士孟嘉隱居武進(jìn)。南朝齊梁時(shí)期,以常州南蘭陵蕭氏為核心形成了家族文化群體,以文化傳家。唐宋以后,在常州任職與游歷的諸多名流大家,包括唐代的李棲筠、獨(dú)孤及、皮日休,宋代的王安石、蘇軾、李綱等,在這里興學(xué)修文,推動(dòng)了常州文化的發(fā)展。到了明清與近現(xiàn)代,常州更出現(xiàn)了名人輩出、學(xué)派紛呈的繁盛局面。
自隋唐開科取士至當(dāng)代,常州地區(qū)無(wú)論科舉考試成就,還是現(xiàn)代教育成就,從舉人到進(jìn)士,再到兩院院士,均名列全國(guó)前茅。清代龔自珍則盛贊:“天下名士有部落,東南無(wú)與常匹儔”,名副其實(shí)。
務(wù)實(shí),是江南文化的普遍特點(diǎn),常州更為突出。常州人講實(shí)學(xué)、辦實(shí)事、重實(shí)效。常州自明清時(shí)期至近現(xiàn)代,其工商業(yè)的發(fā)展就相當(dāng)突出。明清時(shí)期,常州人考據(jù)學(xué)、地理學(xué)成就都很高,這兩門學(xué)問都特別講究實(shí)證。徐霞客(江陰人。注:明清時(shí)期江陰縣屬常州府)以科學(xué)精神治地理學(xué),一切以實(shí)測(cè)為基礎(chǔ),前無(wú)古人。顧祖禹(無(wú)錫人。注:明清時(shí)期無(wú)錫縣屬常州府)著《讀史方輿紀(jì)要》,歷時(shí)二十一年,十易其稿,成為地理學(xué)拓荒性名著,被當(dāng)時(shí)學(xué)者稱為“數(shù)千百年絕無(wú)僅有之作”。他極其重視實(shí)地調(diào)查、核實(shí)資料,以調(diào)查資料與歷史資料互證。這是地地道道的科學(xué)精神。這部書的研究方法,被梁?jiǎn)⒊J(rèn)為是“治地理學(xué)之最好模范”。
務(wù)實(shí),必然重視人生??疾斐V菸娜耍喈?dāng)一些人都比較實(shí)際,既能治學(xué),也善治生,很注意生活質(zhì)量。趙翼辭官回鄉(xiāng)以后,開設(shè)當(dāng)鋪,置辦魚塘,出租土地,很會(huì)治理生計(jì)。常州的莊家、惲家等大族,沒有一家不講究實(shí)際、不注重生活質(zhì)量的。趙元任的語(yǔ)言學(xué)那么神奇出名,也是延續(xù)了家族的務(wù)實(shí)精神。學(xué)習(xí)方言,句句都是模仿而來(lái),都是務(wù)實(shí)的結(jié)果。
務(wù)實(shí)總是與愛鄉(xiāng)愛國(guó)、反對(duì)侵略、關(guān)注民生等問題聯(lián)系在一起。宋朝末年,蒙元南侵,常州軍民在元軍兇狠圍攻下,頑強(qiáng)抵抗。攻城元軍有二十多萬(wàn),而守城將士只有區(qū)區(qū)二萬(wàn)多人,加上一些老百姓。他們誓死抵抗,堅(jiān)守半年,捍衛(wèi)了華夏的尊嚴(yán)。這一壯舉,被稱為“紙城鐵人”。清軍南下,遭到江陰人民的殊死抵抗。江陰士民不畏強(qiáng)敵,守城81天,無(wú)一人投降,予清軍以沉重打擊,譜寫了抗清歷史上悲壯的一頁(yè)?!凹埑氰F人”與江陰抗清,都是延陵風(fēng)骨的精彩華章,是中華優(yōu)秀文化孕育出來(lái)的民族正氣。近代盛宣懷創(chuàng)辦眾多事業(yè),以實(shí)業(yè)與教育救國(guó);劉國(guó)鈞、劉靖基以實(shí)業(yè)興邦,做出了重大貢獻(xiàn);陳范、孟森、趙鳳昌、莊蘊(yùn)寬等人不避風(fēng)險(xiǎn),投身晚清維新與革命活動(dòng);瞿秋白、張?zhí)?、惲代英等積極投身革命,成為中國(guó)共產(chǎn)黨的早期重要成員或領(lǐng)袖。這些無(wú)不是延陵風(fēng)骨的杰出表現(xiàn)。
歷史上,常州人在社會(huì)實(shí)踐、學(xué)術(shù)研究中多有創(chuàng)新,敢為人先。齊梁蕭統(tǒng)編纂《文選》、蕭綱命徐陵編纂《玉臺(tái)新詠》,莊存與、劉逢祿的今文經(jīng)學(xué),洪亮吉的人口論,惲壽平的沒骨花卉,劉海粟率先用人體模特寫真,盛宣懷創(chuàng)辦輪船招商局,創(chuàng)辦北洋大學(xué)、南洋公學(xué),都是前所未有的開創(chuàng)之舉、創(chuàng)新之論。創(chuàng)新雖在全國(guó)各地屢有所現(xiàn),然常州人的創(chuàng)新卻獨(dú)具特色。一是量多面廣。不同時(shí)期、各行各業(yè),包括文學(xué)藝術(shù)、工具制造、園林建造、手工技藝、名特優(yōu)產(chǎn)品等,包括陽(yáng)湖文派、毗陵四家、常州詞派、常州畫派等流派,都有不俗的創(chuàng)新內(nèi)涵。二是有創(chuàng)新理論。趙翼詩(shī)云:“李杜詩(shī)篇萬(wàn)口傳,至今已覺不新鮮。江山代有才人出,各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年?!薄皾M眼生機(jī)轉(zhuǎn)化鈞,天工人巧日爭(zhēng)新。預(yù)支五百年新意,到了千年又覺陳?!彼摷戎赋鰰r(shí)代流轉(zhuǎn)、社會(huì)變遷的大勢(shì),又指出凡事必須自出機(jī)杼、自我主張,不可人云亦云、隨波逐流。創(chuàng)新有兩個(gè)層次,一是自發(fā)的創(chuàng)新,二是自覺的創(chuàng)新,趙翼所論,已將創(chuàng)新從自發(fā)的層面提升到自覺的層面。
開創(chuàng)吳文化的太伯(又作泰伯),是為人謙慎的典型。作為太伯的后裔,“延陵君子”季札繼承、光大了先祖的做人行事風(fēng)格,為人謙遜至極,三次讓國(guó),名垂青史;做事謹(jǐn)慎周密,誠(chéng)實(shí)守信,出使他國(guó),應(yīng)對(duì)謙和大度而十分得體。歷代常州人均以季札這位先賢為榮,形成崇尚謙慎的文化傳統(tǒng)。趙翼壯年退隱,瞿秋白為人處世內(nèi)斂低調(diào)。特別典型的是莊存與家族。莊存與中進(jìn)士,點(diǎn)翰林,當(dāng)過(guò)皇子的宮廷講師,在許多省份當(dāng)過(guò)學(xué)政,門生遍布天下,地位很不一般,但做人做事極其低調(diào)。他的很多著作,生前都未出版,直到去世三十多年后,才由其孫輩刊刻行世。他的侄子莊述祖亦步亦趨,中了進(jìn)士以后,并不熱衷于仕途,而是安心教書、治學(xué),著述豐碩,成就很高,但其著作在他在世時(shí)多未刊刻,多不為人所知,在他去世以后才陸續(xù)問世。莊述祖的外甥劉逢祿,是學(xué)界公認(rèn)的今文經(jīng)學(xué)大家,但他為人極其謙虛。他曾在一篇文章中贊譽(yù)同時(shí)代的多位學(xué)人,稱那些人的學(xué)問才能各有比他強(qiáng)的地方。文人相輕,自古已然,像劉逢祿這樣能夠在取得非凡成就的同時(shí),看到他人的長(zhǎng)處,贊賞別人的長(zhǎng)處,顯示出他的博大襟懷與謙慎精神。
上述四點(diǎn),崇文、務(wù)實(shí)、創(chuàng)新、謙慎,相互關(guān)聯(lián),互為補(bǔ)充,相得益彰。崇文是整體精神風(fēng)貌,崇文的基礎(chǔ)是物質(zhì)生活相對(duì)豐裕,精神生活相對(duì)充實(shí),民性安順,社會(huì)穩(wěn)定。務(wù)實(shí)、創(chuàng)新、謙慎等,在一定程度上,是崇文特點(diǎn)的表現(xiàn)或結(jié)果。務(wù)實(shí)是創(chuàng)新的前提。至于謙慎,則是務(wù)實(shí)精神博大高妙的體現(xiàn),是心存敬畏、正確理解個(gè)人與社會(huì)、理解生也有涯與知也無(wú)涯辯證關(guān)系之后的精神自覺,是為人處世高明博雅態(tài)度的集中體現(xiàn)。
從比較的角度去看,如果將常州的文化特點(diǎn),放到較大的江南范圍,將時(shí)段限制在明清以來(lái),常州特色是相當(dāng)鮮明的。以作為崇文指標(biāo)之一的文化名人而論,南京、杭州、蘇州所出政治人物遠(yuǎn)多于常州,而常州所出學(xué)人則比其他各府都多。換句話說(shuō),明清江南各府崇文尚學(xué),但常州在江南各府中更為突出。細(xì)考其原因,有以下三點(diǎn):
其一,地理位置適中。明清時(shí)期的常州不是全國(guó)或江蘇政治中心,但又距離政治中心不遠(yuǎn)。這種距離政治中心不遠(yuǎn)不近的位置,在前近代時(shí)期,近代輪船和火車投入運(yùn)營(yíng)以前,有利于常州士人與政治保持適當(dāng)?shù)木嚯x。明代南京是全國(guó)或江南的政治中心,清代兩江總督府設(shè)在南京,江蘇巡撫衙門設(shè)在蘇州,常州恰好處于南京、蘇州之間。地處全國(guó)或一省政治中心的城市,文化容易被政治左右,文人容易被政治裹挾。常州距離兩地,不算很近,也不算很遠(yuǎn)。這種地理位置,使得常州文化人對(duì)政治動(dòng)態(tài)既有所了解,又不在旋渦中心,比較主動(dòng),進(jìn)可出仕,退可歸隱。這從文化發(fā)展角度看,則比較有利。常州所出經(jīng)世學(xué)者不少,所出幕僚、謀士不少,但政治大家不多,當(dāng)與此有關(guān)。
其二,賦稅較輕。蘇州、常州在自然條件、地理環(huán)境方面,本沒有太大差異,在宋代以前,常州與蘇州經(jīng)濟(jì)發(fā)展程度屬同一水平。但是,在明清時(shí)代,由于國(guó)家實(shí)行特殊的賦稅政策,使得常州府的賦稅遠(yuǎn)比蘇州府、松江府要輕得多。這使得生活在常州府的讀書人,更易謀生,更易過(guò)上比較體面的生活,也更易在文化方面有所作為。
其三,基層穩(wěn)定。常州與同處江南的南京、杭州、蘇州相比,從未做過(guò)一國(guó)的首都,也不曾作為全國(guó)或江南政治中心。與南京、鎮(zhèn)江等地相比,無(wú)論是冷兵器時(shí)代還是熱兵器時(shí)代,常州均非軍事重鎮(zhèn)。這一特點(diǎn),使得常州沒有匯聚過(guò)全國(guó)或較大區(qū)域的政治、經(jīng)濟(jì)與文化資源,也沒有成為不同政治集團(tuán)、軍事集團(tuán)殊死爭(zhēng)奪的關(guān)鍵城市,既無(wú)大得,亦無(wú)大失;既無(wú)大起,亦無(wú)大落。除了在宋元之際與晚清太平天國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)期間,因兩軍交戰(zhàn),這里遭受兵燹,其他時(shí)期,這里基層社會(huì)都相對(duì)平和,波動(dòng)不大,這有利于文化世家的形成與發(fā)展。
正因?yàn)橛腥绱素S厚的歷史文化底蘊(yùn),有如此鮮明挺拔的延陵風(fēng)骨,所以,常州才會(huì)將城市精神定格為“勇爭(zhēng)一流,恥為二手”。常州人確有能力、有底氣勇爭(zhēng)一流!