湯馨敏

上個學(xué)期放假前夕，學(xué)校要求把所有物品搬到一個教室里，為這個學(xué)期換宿舍做準(zhǔn)備。其他物品桔子都妥妥地搞定了，只有一個床墊，讓她頭痛了整整兩天。那是一個乳膠床墊，有四十斤重，桔子面對的挑戰(zhàn)是要把這玩意兒搬下五樓。

最開始，她對搬床墊這件事情采取消極逃避的態(tài)度。她希望這玩意兒憑空消失，先后打過丟掉、送保潔阿姨、讓我想辦法扛走等主意，看我不搭理，只有硬著頭皮上，最后把床墊從床上弄下來，塞進(jìn)了一個奇大無比的行李袋。經(jīng)過討價還價，她出了10元錢，男同桌吭哧吭哧幫她把床墊搬到了指定位置。

目睹男同桌的搬運(yùn)過程，她覺得事情并沒有想象的難，第二天主動幫一個弱小的女同學(xué)搞定了她的床墊。兩個小個子女生把四十多斤的巨無霸塞進(jìn)了袋子，連拉帶拽弄下了五樓，然后和師姐們搶推車，一路張牙舞爪、大喊大叫、有驚無險地拉到目的地。

事后她跟我描述這個過程，說搬床墊太過癮了，以為自己做不到，結(jié)果發(fā)現(xiàn)自己能做到，這種感覺太過癮了。

大約是在“搬床墊”這場“額外的考試”中及了格，在這學(xué)期開學(xué)前浩浩蕩蕩的搬宿舍運(yùn)動中，她徹底拋棄了依賴心理。

那天我去食堂談一件事情，食堂就在她們宿舍旁邊。談完事情后，我想看看她的床鋪弄得怎么樣了，就去了她們宿舍。她沒在宿舍里，據(jù)說幫別人搬東西去了。她的東西都收拾好了，只是床墊最外面的布套，她沒有套。我打她手機(jī)，問要不要幫忙套上，她在那邊反應(yīng)激烈：“不要不要！媽媽，你趕快走！媽媽，你離開我的宿舍！這張床我好不容易才搞好！如果你幫了我，就破壞了我的成就感！”

我立即起身，灰溜溜地離開了。

上個學(xué)期她對我非常依賴。這個學(xué)期，我感覺她忽然變獨(dú)立了，住校后就像一條魚游進(jìn)了大海，泡都不冒一個。上學(xué)期，她向我訴說的，全是她個人的瑣事和煩惱。這學(xué)期，這些內(nèi)容不知不覺消退了，取而代之的，是管理上的麻煩和困惑。

她被同學(xué)們選為班長。我一度覺得她不行，她也一度覺得自己不行。因?yàn)楣芗o(jì)律，她不止一次被氣哭。有一次，很多人反對她，中午她坐在空蕩蕩的教室里哭著給我打電話，訴說心里的失望和委屈。我以為她會撂挑子，沒想到她說：“媽媽，我也就是跟你傾訴一下，我能忍，他們背地里說什么我都不在乎，就算沒有一個朋友，我也能活下去，該管的還是要管。”

小學(xué)三年級的時候，我不再檢查她的作業(yè)，讓她享受到了自主學(xué)習(xí)的成就感。

那天，我沒有為她的床墊套上難套的布套，讓她享受到了自己料理生活的成就感。

我沒有擋掉那些風(fēng)雨，讓她看到原來她比自己想象得更堅強(qiáng)。

我在她身上看到一種青春期孩子的渴望——渴望我們的付出，不要破壞他們的成就感。

如果我們這些父母，把成長的成就感都留給孩子去品嘗，養(yǎng)育將會輕松得多，成長也會變得有趣。

你的一生，都是你努力的結(jié)果，我沒有幫上什么忙。

我喜歡這個表述——我沒有幫上什么忙。