二十世紀(jì)七十年代末,上海灘傳出一則新聞,說(shuō)古稀之年的巴金要結(jié)婚了,在錦江飯店訂了28桌,后來(lái)又說(shuō)婚禮規(guī)模擴(kuò)大,在新雅飯店大擺宴席40桌。傳聞鋪天蓋地,巴金卻安坐桌前,提起筆來(lái),心平氣和地寫(xiě)了一篇散文——《結(jié)婚》。
巴金的態(tài)度是靜等謠言過(guò)去。他覺(jué)得,如果這樣的傳聞能給大家茶余飯后添些談資,也未嘗不可。就像燒菜需要作料,添油加醋,吃飯會(huì)多一些胃口。但作料都是有保質(zhì)期的,一旦過(guò)了期,再加就會(huì)倒胃口。謠言也是同理,傳來(lái)傳去,新聞就成了舊聞,聽(tīng)者失去了耐心,傳謠者也就自討沒(méi)趣,謠言自然煙消云散。
不過(guò),面對(duì)謠言,巴金也在檢討自己。那段時(shí)間,他不斷被邀請(qǐng)參加各種會(huì)議,為人站臺(tái),無(wú)暇寫(xiě)作。他在《結(jié)婚》里寫(xiě)道:“然而對(duì)什么事情都要用一分為二的眼光看待,這件事情也不例外。我也應(yīng)當(dāng)把謠言看作對(duì)我的警告和鞭策。一個(gè)作家不是通過(guò)自己的藝術(shù)實(shí)踐而是通過(guò)其他的社會(huì)活動(dòng)同讀者見(jiàn)面,一個(gè)作家的名字不署在自己的作品上而經(jīng)常出現(xiàn)在新聞中間,難怪讀者疑心他會(huì)干出種種稀奇古怪的事情來(lái)?!?/p>
(摘自《特別關(guān)注》 俞繼東/文)