胡民生　劉巖

華萊士·史蒂文斯是美國現(xiàn)代詩人，享有“詩人中的詩人”“批評家的詩人”之榮譽。他一生筆耕不輟，作品之多，歷來被人們視為美國現(xiàn)代詩歌的代表作家。他提出“最高虛構(gòu)”理念，將想象與現(xiàn)實看作是一對不可分割的矛盾體，從而使其詩學(xué)呈現(xiàn)出先鋒性。國內(nèi)外學(xué)界對他的認(rèn)識多集中在現(xiàn)代詩歌，對他生態(tài)思想的關(guān)注則起步較晚。

華萊士·史蒂文斯深受浪漫主義詩人的影響，特別是梭羅、惠特曼和愛默生三人。華萊士·史蒂文斯則表達了用詩歌來融合自然與人類靈魂的觀點。他在大量的詩歌中把文本作為一種工具，通過文本把讀者的注意力從書本的、文學(xué)的東西轉(zhuǎn)移到“自然之書”上來。

華萊士·史蒂文斯還深受中國文化的影響，年輕時就對王安石的詩歌十分推崇，被譽為“北美的王安石”；其生態(tài)詩歌中的諸多理念多與中國道禪文化相契合，如他主張人與自然的和諧，遵從宇宙萬物的規(guī)律，反對人類中心主義，將宇宙視為有機的生態(tài)整體系統(tǒng)。相比同時代的其他詩人，他的生態(tài)詩歌具有較為復(fù)雜的文化淵源，他對中國生態(tài)智慧的借鑒則表明他的關(guān)注點從詩歌的意象、形式等層面拓展到了內(nèi)在精神層面。他的創(chuàng)作展現(xiàn)了東方古典詩詞哲學(xué)層面的道禪生態(tài)觀，為后來者做了很好的示范和導(dǎo)引。

目前，國內(nèi)外學(xué)者對華萊士·史蒂文斯生態(tài)詩歌的研究主要集中在生態(tài)詩學(xué)、生態(tài)美學(xué)、生態(tài)詩歌的文化闡釋和生態(tài)倫理等方面。黃曉燕《論中國文化對史蒂文斯詩歌創(chuàng)作的影響》、高奮《華萊士·史蒂文斯的理想心境與中國古典畫》、錢兆明《史蒂文斯早期詩歌中的禪宗意識》均認(rèn)為華萊士·史蒂文斯的詩歌創(chuàng)作深受中國文化中道禪思想、中國山水詩畫，以及中國書法等其他藝術(shù)形式的影響，體現(xiàn)出“道法自然”等生態(tài)理念。實際上，華萊士·史蒂文斯對中國物品（如中國茶）有著濃厚的興趣和深入的體會?？梢哉f，中國茶賦予了華萊士·史蒂文斯反思人類與環(huán)境關(guān)系時不同的視角和心境，使他具體地感悟中國禪宗中的生態(tài)智慧，并將其融合到具有東方文化特色的生態(tài)詩歌創(chuàng)作風(fēng)格中。

一、淡泊名利：一種寧靜的心境

事實上，中國的各種物品都讓華萊士·史蒂文斯十分著迷，對他的創(chuàng)作產(chǎn)生了很大的影響。其中，茶是十分特殊的一種事物。茶與佛禪歷來就有著緊密的聯(lián)系。禪宗云門宗大師文偃認(rèn)為“春有百花秋有月，夏有涼風(fēng)冬有雪”“日日是好日”，勸誡眾生人的喜怒哀樂不過是對某件事在某個時段的看法。任何事物都是相對的，喜悅與哀愁、苦難與幸福都是一念之差，人無法選擇自己的環(huán)境，卻能決定自己的心情。只有淡泊名利，寵辱不驚，才能頓悟到此語其中的玄妙。日本著名茶人森下典子指出了茶道與禪宗之間的關(guān)系，“沏茶時，重的東西要輕輕放下，輕的東西才重重放下”，“馬上做，不要思考。手自然知道，聽手的感覺行事。理由并不重要，重要的是照著做。茶道就是這樣”。人通過學(xué)習(xí)茶道而實現(xiàn)自我修行，面對生活中的種種困境，能以一顆平常心來對待。佛教主張隱惡揚善，做人需謙卑、誠實。日本藝術(shù)家岡倉天心曾評價過茶道，“只要就著象牙白瓷碗裝盛的琥珀茶湯，新加入的信徒們便可以一親孔子甘甜的靜默寡言、老子奇趣的轉(zhuǎn)折機鋒，以及釋迦牟尼本人的出世芬芳”，“隱而未顯的美感，非經(jīng)發(fā)覺無法得到；有所保留的表現(xiàn)，卻能透露出一切：茶道，正是這樣一種技藝”。這種理念與禪宗之“善行是無意間發(fā)現(xiàn)，善行不張揚”的觀點相似。岡倉天心在書中還提到英國作家查爾斯·蘭姆的觀點：“不欲人知之善，卻不經(jīng)意為人所知，乃是最大的喜悅?！比A萊士·史蒂文斯閱讀過岡倉天心的《茶之書》，認(rèn)同書中蘭姆的觀點，認(rèn)為茶道可以表達出一種生活態(tài)度和心境，能夠體現(xiàn)出佛禪之教義。他根據(jù)自己對茶的理解，創(chuàng)作了不少以茶為主題的詩歌，如《茶》《胡恩宮殿里的茶話》等。華萊士·史蒂文斯對中國茶的理解主要體現(xiàn)在對飲茶環(huán)境的描寫。飲茶需要一種靜謐的禪境。飲茶人在禪境中靜思、冥想，享受一種寧靜的心境。

在另一首與茶相關(guān)的詩歌《垃圾堆上的人》中，詩人通過描繪城市中垃圾場的亂象，引發(fā)讀者思考城市生態(tài)的破壞，都市人精神信仰的迷失，探討如何找回心靈的歸屬?！叭兆咏?jīng)過像滾輪印出報紙”，城市中“垃圾堆/滿是意象”，梨罐頭、紙袋、被拋棄的貓、胸衣、愛沙尼亞的盒子，一片狼藉，好似“爬走”的太陽和月亮，成了“工友的日?！?。城市環(huán)境破壞嚴(yán)重，但人們似乎已經(jīng)習(xí)以為常。人造綠化地的顏色刺痛眼睛，人類無限膨脹的物欲帶來了巨大的環(huán)境危機。春天的自然—“杜鵑花、延齡草、桃金娘、莢蒾、黃水仙、藍福祿考”，本應(yīng)是多姿多彩，如今卻被夾雜在令人“厭惡的垃圾”中，被人唾棄。人類渴望得到“凈化”之力。自然被垃圾所代替，輪胎的顏色替代了大象的膚色，“月灑萬象”，只有月亮不是幻影，眼前的生態(tài)困境是真實存在的。人類如同夜鶯，傾聽著城市的噪音?！棒[心或刮傷了智慧”，“坐在死者的床墊上”，看著眼前的瓶瓶罐罐，亂生的雜草，詩人高呼“嘔吐，扯碎”。白天，尋找那曾經(jīng)的凈土，敲打著空罐頭、豬油桶，都市人想要找回“信仰”。親近垃圾場，讓自己委身于這骯臟的環(huán)境，但人性本善，有一顆渴望“唯一真理”的心，根本無法忍受這樣的環(huán)境。于是，都市人豎起“了不起的耳朵”，傾聽鷯哥的鼓噪，從自然這個“隱身的牧師”口中得到指引。垃圾場所代表不只是現(xiàn)實物品，也象征著佛教中的世俗之地?！皭凵衬醽喖膩淼暮凶樱豪匣⑾?，裝茶用的”，這個典故來自古愛沙尼亞的史詩《卡勒瓦拉》。該詩講述卡勒瓦拉在芬蘭的定居之地的生活經(jīng)歷，贊頌了芬蘭人不畏強敵、勇敢斗爭的精神。詩人以此表明人類應(yīng)在“那一刻”如同佛禪弟子一般，獲得精神的頓悟：不論是自然，還是垃圾場，都是被人類拋棄、遺忘之所，人類如今已無路可退；只有像古愛沙尼亞人一樣，鼓起勇氣，認(rèn)清自我的困境，才能實現(xiàn)“我”與物之間的“圓融無礙”，尋得“茶話”一般美好的精神世界，聽到佛禪一樣的“低吟，妙語”。而“禪這種從生活中的輕如鴻毛，亦能見重于泰山之處的觀念，也可說是整個茶道的中心思想”（岡倉天心《茶之書》）。

二、寧靜致遠：一種靜謐的茶境

飲茶與禪宗的關(guān)系還體現(xiàn)在對飲茶環(huán)境的選擇?！懊恳晃粋ゴ蟮牟枞耍际嵌U的子弟，并且試圖將禪思精神，引進到現(xiàn)實生活的點點滴滴中。因此茶室與其他茶會的器具設(shè)備，皆反映著許許多多的禪宗教義。”（岡倉天心《茶之書》）茶室的環(huán)境體現(xiàn)出禪宗對“空”的理解。踏入青翠的樹林，踏上石子小徑，飲茶人融入周圍的環(huán)境，飲上一杯熱茶，漸漸忘卻世間的煩惱。被稱為日本茶圣的千利休曾這樣評價飲茶的環(huán)境：“踽踽獨行遠眺望，也無紅葉也無花，深秋薄暮月朦朧，一軒坐望浪淘沙。”飲茶人在靜謐的環(huán)境中遠眺，心中無物，萬念皆空。詩歌《茶》通過譬喻闡釋了人與環(huán)境之間的關(guān)系。整首詩雖寫茶，但“茶”字從未出現(xiàn)，而詩中Java（爪哇咖啡）一詞有飲品的意思，在此可以視為“茶”。詩中提到了“小路”，可以被看作是飲茶人的茶道，也可以被理解為佛禪中的修行之道。參透了佛禪之人，就會擺脫俗世的生活，到達精神圣殿?！疤炜铡痹诖丝杀灰暈榉鸲U所指的精神世界。“那海的碎影、天的碎影”恰似上文中“遠眺”之景象，賦予飲茶人無限的空間感。華萊士·史蒂文斯提到“你的燈光正照在/柔亮的枕頭”。此處“枕頭”的隱含意為廣袤的天地。人類以天地為家，自在心情下才會看到海天之景。詩人將大象和鼠一大一小兩種動物相對比，暗示讀者萬物有靈、萬物平等的佛禪思想。“大象耳朵”指的是爪哇一帶的一種植物，詩人以比喻的形式生動地描繪出植物葉子的形狀。葉子“皺縮于寒霜”，散落在石徑上。飲茶人踏上石徑，如同禪宗一步步地修行，在冷寂的樹林中將自我與外界隔絕，于塵世的煩擾中尋求一片心靈的凈土。

在另一首關(guān)于茶的詩歌《胡恩宮殿里的茶話》中，華萊士·史蒂文斯同樣以空間感表達了對佛禪“空”的解讀?！安琛痹谶@首詩中仍未出現(xiàn)，但“胡恩”一詞詞源來自印度，含有“湯匙”的意味，在此是指用來攪拌茶的工具。詩人認(rèn)為喝茶實為一種佛禪的修為，而通過修行，可以達到一種“空”的心境。詩人將“亮閃閃的膏藥”比作一種精神力量，不僅可以治愈肌體，還可以治愈人的心靈；“回旋的頌歌”也是無形的精神力量。飲茶人通過茶實現(xiàn)心靈的凈化，到達靈魂的“汪洋大海”，自我與天地在此刻合為一體。詩人意識到他自己就是那個漫游的世界，他的所見所聞皆源于他本身。這種理念恰是佛禪的“心外無物”，如同佛家所倡導(dǎo)的“返璞歸真”。佛禪所講的“空”不僅是內(nèi)心之空，也意味著空間的廣闊。“潮起潮落”的海洋為詩人提供了心靈馳騁的空間，讓他遨游在“空”的世界里?！俺欣m(xù)佛教一切無常的看法，還有以心御物的訓(xùn)勉，禪宗思想將房屋視為身體暫時的避風(fēng)港?！保▽鶄}天心《茶之書》）萬事萬物中，人類自身是如此的脆弱，終有一天會隨風(fēng)而逝，總是需要一個避難之所。自然中的一草一木皆可被視為人類的棲身之所。簡樸的材料體現(xiàn)出佛禪之靈光，成為人類精神寄托之所。詩歌題目中隱含“胡恩宮殿”，實為暗示讀者飲茶人在此找到了安息身心的處所，在精神世界中尋求生活之美?！俺囔固此呒?，白菡萏花三四枝。禪客相逢只彈指，此心能有幾人知。”（貫休《書石壁禪居屋壁》）禪僧相逢相互間并不言說，只是以彈指來交流禪趣，印證本心。此處華萊士·史蒂文斯意欲表達茶之道，卻將大道隱于無形，表露禪機不可透露，頗似上文中彈指、心心相印的產(chǎn)生，實現(xiàn)佛禪之“沉默”。

日本茶道大師小堀遠州有詩云：“夏夜望海遠，茂林眺月晦?！毕囊估铮鼥V的月色中，前來的飲茶人極目遠望，滿眼是廣袤的樹林。飲茶人在這半夢半醒的開闊空間中，體會到禪宗“空”之意義，這便是茶之道的精妙所在。唐代詩人柳宗元就曾描繪過小堀遠州詩中的意境：“道人庭宇靜，苔色連深竹。日出霧露馀，青松如膏沐。澹然離言說，悟悅心自足?！笔廊私韵蛲鶆氽E，祈求能夠獲得福祉，卻適得其反。在禪院中，伴著初升的朝日，薄霧朦朧，青苔與竹林混為一色，郁郁蔥蔥，美不可言，參禪者在這樣的環(huán)境中直指本心，正體現(xiàn)了禪宗不立文字、頓悟人生的本意。在詩歌《夜讀》中，詩人描繪了自己在夜里讀書的情景，表達出如飲茶人般的心緒，參透世間的禪機。秋夜里，詩人讀書時，向外望去，“匍匐在月色中”墜落的星星如“皺巴巴的形體”。月夜中的詩人如同飲茶者，在靜寂的月夜里，面對月亮冥想，意圖實現(xiàn)佛禪所說的“返回本性”。月亮在禪詩中通常蘊含普照眾生之義。月亮象征著佛禪，眾生則尋求解脫。佛家認(rèn)為，“無上菩提，須得言下識自本心，見自本性。不生不滅，于一時中，念念自見，萬法無滯，以真一切真。萬境自如如。如如之心，即是真實”（《六祖壇經(jīng)》）。修道的根本是識得本心。真心本是清靜，不別善惡，于一切皆無關(guān)，因而無區(qū)分。世人若識得本心，則人人可成佛。因而，詩中的月亮只有一個，而要度化的眾生不止千萬。詩人“坐著”，好似佛禪的打坐；“讀著”，如同佛禪的冥想，想要參透其中的禪機。佛家認(rèn)為人生一世多是苦難。詩人“徹夜”未眠，“無燈陪伴”，如信徒在黑暗中摸索，可見人生之苦，不僅是身體上的痛苦，更是精神上的迷茫?！扒f嚴(yán)的書頁沒有字跡/只有焚燒的星星的痕跡/密布在霜天里?！痹娙祟I(lǐng)悟到禪機是無法通過書本得到的，它是天機，只能靠自己領(lǐng)悟、參會。人類的知識是有限的，但禪機是無限的。

華萊士·史蒂文斯通過與中國茶的接觸，深化了對中國禪宗中生態(tài)觀念的理解，從而主張在紛繁的亂世中，世人要有淡泊的心境，要有放下自我欲念、尊重萬物、視萬物與人類平等的心境，通過冥想、反思，尋求一種內(nèi)心的寧靜，實現(xiàn)精神的頓悟與救贖，使自我與環(huán)境形成一種和諧的關(guān)系。面對著西方的生態(tài)與精神危機，詩人將平時品茶的感悟、與自然接觸的經(jīng)歷化為內(nèi)心的自我體驗，洞悉了現(xiàn)代社會的種種弊病。佛禪思想也引發(fā)了詩人內(nèi)心的共鳴，讓他能夠跳出西方傳統(tǒng)文化，以東方文化的特殊視角來觀察世界，描繪人生。

本文系江蘇省大學(xué)生創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)重點項目“20世紀(jì)美國生態(tài)詩歌進程中的中國話語研究”（項目編號：202210324014Z）的階段性成果。