金延齡
在京城北二環(huán)里面,緊鄰成賢街的南側(cè),有一條東西走向的胡同——方家胡同。方家胡同算是小有名氣的,一是胡同里有一座清代的郡王府,二是胡同里有一所老舍先生曾擔(dān)任過(guò)校長(zhǎng)的小學(xué),方家胡同小學(xué)。
從雍和宮大街進(jìn)入胡同的東口,初看貌似平平,就是一條普普通通的胡同,青磚青瓦的民居,低矮狹小的院落,道路兩側(cè)停放著老年代步車(chē)、殘摩、家用轎車(chē),但走進(jìn)胡同,放眼望去,筆直的胡同北側(cè)站著一排頗有年紀(jì)的榆樹(shù),齊齊地向南伸出粗壯的臂膀,用她的枝葉形成羽翼,護(hù)衛(wèi)著這里的靈靈眾生。不由得讓人從心底騰升敬仰之意。
前行一百多米,一座有九級(jí)臺(tái)階的高大屋宇映入眼簾,門(mén)前兩側(cè)各有一棵粗大的古樹(shù),門(mén)牌標(biāo)13號(hào)院。這里曾是王府的花園和生活居住區(qū)。再往前行,就是15號(hào)院。這里便是現(xiàn)存較少的貝勒府形制的府第——循郡王府了。循郡王名為永璋,是乾隆皇帝第三個(gè)兒子。但還未成年即病故,由貝勒追封為循郡王。因?yàn)闆](méi)有后代,就過(guò)繼成親王永瑆的兒子綿懿為嗣子。乾隆五十二年(1787年)綿懿世襲貝勒,綿懿定為循郡王嗣子后,即按貝勒府的級(jí)別修建王府,此后綿懿的后嗣均居住于此府,直至清末。
循郡王府主要由東西兩部大型四合院組成,正院在西側(cè)(15號(hào)院)。正門(mén)臨街。正中大門(mén)三間,左右?guī)У棺扛魅g。大門(mén)前面兩側(cè)各有石獅護(hù)衛(wèi),對(duì)面建有一座高大的青磚砌照壁。王府坐北朝南,查詢(xún)史上記載,原來(lái)建筑面積1210平米,占地較為寬闊。目前正門(mén)內(nèi),正堂五間已被拆除,后院尚存正房和配房。原來(lái)建筑現(xiàn)已殘毀過(guò)半,目前剩余部分也大多重新修整過(guò)。
13號(hào)院是王府的東跨院,原來(lái)規(guī)模較大,屬于花園和生活居住區(qū)域。蹬臺(tái)階而上,跨進(jìn)門(mén)檻,看到重花門(mén)還在,五間北房保留完整,甚至木窗格的門(mén)還在,完整體現(xiàn)四合院的二道院落。但后面的花園不復(fù)存在,除看到兩棵掛有綠色古樹(shù)標(biāo)志牌的古樹(shù)外,找不到當(dāng)年的亭臺(tái)水榭、山石花木。但從現(xiàn)存的建筑制式上依然可以看出當(dāng)年的規(guī)模。
隨著清王朝的沒(méi)落,循郡王府也淪落世間,幾易其主,更迭變換。西院,1947年北平市市立第二女子中學(xué)(簡(jiǎn)稱(chēng)女二中)由地安門(mén)東不壓橋遷入。1949年4月北平解放,人民政府接管了女二中,第一任校長(zhǎng)是:杜君慧。
我父親1949年9月來(lái)北京,進(jìn)入女二中工作。60年代初,我經(jīng)常隨他到學(xué)校玩耍,在兒時(shí)的記憶中許多趣事就發(fā)生在循郡王府里。
父親當(dāng)時(shí)的辦公室就在郡王府大門(mén)進(jìn)門(mén)后西側(cè)倒座的三間南房里(現(xiàn)在改成大門(mén)了)。記得那時(shí)幾個(gè)院子里都栽滿(mǎn)了樹(shù)木。從春天開(kāi)始,各種我叫不出名字的花,開(kāi)滿(mǎn)枝頭。微風(fēng)徐徐吹過(guò),各種顏色的花瓣像雪花一樣漫天飛舞,引得姐姐們陣陣歡呼。那時(shí)我家住在北新橋新太倉(cāng),父親都是騎自行車(chē)上班。一個(gè)周日父親要去學(xué)校值班,我吵著要隨行。父親把我抱上自行車(chē)的大梁上坐好,騙腿蹬車(chē)就走。我斜坐在大梁上,雙手緊緊握住自行車(chē)的把,風(fēng)兒輕輕吹著我的頭發(fā),我們超過(guò)一個(gè)一個(gè)的行人(那時(shí)北京自行車(chē)還比較少),感覺(jué)父親老牛啦!十幾分鐘到了學(xué)校(就是循郡王府),父親把我抱下車(chē),我的腿一著地,壞啦,突然感覺(jué)鞋里灌進(jìn)許多沙子扎我的腳?!鞍职?,我鞋里有沙子!”我一瘸一拐地嚷著?!皼](méi)事,進(jìn)屋里把鞋脫了。”父親一邊說(shuō)一邊把自行車(chē)靠在南屋的窗下。我進(jìn)屋坐在木椅子上,脫下鞋,磕磕,沒(méi)有??!又脫下襪子,抖抖,還沒(méi)有??!摸摸腳,皮膚表面上也沒(méi)有沙子,我著急地大聲對(duì)父親說(shuō):“爸爸,沙子都鉆進(jìn)肉里啦!”父親過(guò)來(lái)看了看,笑著說(shuō):“沒(méi)事,這是坐車(chē)坐麻了,一會(huì)兒就好?!边@件事多年后一直成為家里人的笑料。
女二中是1963年從此處遷到東直門(mén)新校舍的。后來(lái)一度由143中學(xué)使用,再后來(lái)成為東城區(qū)老干部活動(dòng)中心,2011年開(kāi)始?xì)w屬方家胡同小學(xué)校使用。
方家胡同小學(xué)校前身為“京師公立第十七高等小學(xué)?!?。1918年,老舍先生由北京師范學(xué)校畢業(yè)后,被任命為該校校長(zhǎng),時(shí)年19歲。老舍先生在這里住了整整兩年。他時(shí)常去隔壁的京師圖書(shū)館讀書(shū)。他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《趙子曰》中有一個(gè)“北新橋往北的張家胡同”寫(xiě)的就是方家胡同?,F(xiàn)今老舍先生的半身塑像,立于方家胡同小學(xué)校院內(nèi)。
1965年我隨家里人,住到方家胡同旁邊的三條,還在方家胡同小學(xué)上了兩年學(xué),至今我在方家胡同旁邊居住整整近60年。對(duì)這里的感情不是一般地深。北京的胡同有太多太多值得我們?nèi)ヌ接懙臍v史了。前幾日,我去拍郡王府的照片時(shí),遇到一對(duì)外地來(lái)京的男女(四十多歲的樣子),也在拍循郡王府。攀聊起來(lái),得知他們來(lái)自廣州,專(zhuān)門(mén)尋來(lái)看王府的??磥?lái)對(duì)北京、對(duì)胡同感興趣的人越來(lái)越多了。