最?lèi)?ài)君

蜀漢建興十二年（234年）八月，五丈原，蕭瑟秋風(fēng)起，一代名相隕落，徒留千古嘆息。他前半生躬耕隴畝，韜光養(yǎng)晦；后半生鞠躬盡瘁，死而后已。

諸葛亮生命中的最后一年，到底是如何度過(guò)的？

一

在進(jìn)行最后一次北伐前，諸葛亮處死了一名朝中大臣，且原因有些另類(lèi)。

那年正月，車(chē)騎將軍劉琰的妻子胡氏進(jìn)宮為太后拜年。誰(shuí)知，太后竟特意留下胡氏，直到一個(gè)月后才放她回家。胡氏年輕貌美，進(jìn)宮后失聯(lián)長(zhǎng)達(dá)一個(gè)月，劉琰便懷疑她與劉禪私通。劉琰越想越氣，竟然拿鞋子狠狠抽打胡氏的臉，一番家暴后將她休棄，逐出家門(mén)。

胡氏心里委屈，離開(kāi)家后即向有關(guān)部門(mén)控訴劉琰。事關(guān)皇室顏面，劉琰遂因此事被捕入獄。正當(dāng)人們以為這只是一樁普通的家庭糾紛時(shí)，劉琰等來(lái)了意外的判決結(jié)果——處死，棄市。一時(shí)舉國(guó)嘩然。

掌握此事話(huà)語(yǔ)權(quán)的，當(dāng)然是諸葛亮，而他這么做，與其說(shuō)是為了匡正風(fēng)氣，倒不如說(shuō)是為了劉禪的聲譽(yù)。

這也不是諸葛亮第一次擅自處置朝中大臣了。自開(kāi)府治事以來(lái)，諸葛亮曾多次貶黜官員，如李嚴(yán)、來(lái)敏、廖立等。為了穩(wěn)定朝中政局，諸葛亮不惜展現(xiàn)自己獨(dú)斷專(zhuān)權(quán)的一面，采用鋼鐵手腕消除不穩(wěn)定因素，更不必說(shuō)因罪被殺的馬謖、張休和李盛等。

二

處理完朝中政事，才能放手一搏。234年二月，諸葛亮率十萬(wàn)大軍從斜谷出兵北伐。從史料中可以得知，蜀漢的調(diào)兵情況一向不容樂(lè)觀，可說(shuō)是傾全國(guó)之力，與殘酷的命運(yùn)抗?fàn)帯?/p>

234年，在諸葛亮出兵的同時(shí)，曹魏大將軍司馬懿率領(lǐng)軍隊(duì)渡過(guò)渭水，背水為營(yíng)。司馬懿對(duì)部下們說(shuō)：“諸葛亮如果膽子夠大，從武功出兵，沿著秦嶺往東，確實(shí)很有威脅；但他要是向西前往五丈原，則諸軍無(wú)事?！?/p>

司馬懿確實(shí)有先見(jiàn)之明，四月，諸葛亮果然率軍駐扎在五丈原。擅長(zhǎng)防守的司馬懿不怕持久戰(zhàn)，就怕大決戰(zhàn)，諸葛亮穩(wěn)扎穩(wěn)打的謹(jǐn)慎戰(zhàn)略正中其下懷。司馬懿打算再次以持久戰(zhàn)消耗蜀軍糧草，逼其退兵。

魏軍中也有其他將領(lǐng)看出門(mén)路，郭淮對(duì)司馬懿提出：“若亮跨渭登原，連兵北山，隔絕隴道，搖蕩民、夷，此非國(guó)之利也?！彼抉R懿深知其中利害，派郭淮率精兵屯于北原。諸葛亮進(jìn)軍受阻，原定戰(zhàn)略受挫，只得退回五丈原。

此時(shí)，諸葛亮并未慌張，因?yàn)樗€有另一步棋，于是重操舊業(yè)，率軍在五丈原開(kāi)墾荒地，多少屯點(diǎn)兒糧草。五月，好消息終于傳來(lái)，孫吳發(fā)兵十余萬(wàn)，分三路攻魏，配合蜀軍作戰(zhàn)。

曹魏舉國(guó)震蕩，魏明帝曹叡不得已率軍親征，與吳軍交戰(zhàn)。蜀吳兩軍合作默契，眼看就要成功，不曾想才過(guò)了兩個(gè)月，孫權(quán)又一次折戟合肥城下，掉頭撤兵。這個(gè)小城，孫權(quán)從年輕打到老，愣是沒(méi)啃下來(lái)，心里應(yīng)該也很憋屈。

更憋屈的是諸葛亮。不怕神一樣的對(duì)手，就怕豬一樣的隊(duì)友，孫吳這紙老虎，十萬(wàn)大軍居然只打了兩個(gè)月，這下蜀軍還能靠誰(shuí)？估計(jì)諸葛亮沒(méi)少被孫權(quán)氣著。

七月，吳軍正式退兵。

三

這個(gè)時(shí)候，諸葛亮有些慌了。司馬懿按“堅(jiān)壁拒守，以逸待勞”的指示，繼續(xù)與蜀軍相持，轉(zhuǎn)眼已過(guò)百日。

諸葛亮多次挑戰(zhàn)，司馬懿均堅(jiān)守不出。諸葛亮急了，以至于連無(wú)厘頭的手段都使出來(lái)，向司馬懿送去女人衣物，嘲笑他毫無(wú)男子氣概。奈何人家司馬懿臉皮就是厚，不為所動(dòng)。

為了平息部下的不滿(mǎn)情緒，司馬懿還得佯裝動(dòng)怒，上表請(qǐng)戰(zhàn)。曹叡心照不宣，自然不許，并派老臣辛毗持節(jié)來(lái)到軍中，“節(jié)制”司馬懿的行動(dòng)。

此后，諸葛亮又來(lái)挑戰(zhàn)，司馬懿就假裝帶兵出擊，辛毗杖節(jié)立于營(yíng)門(mén)，如同魏帝親至，將士們無(wú)人敢動(dòng)。

八月，諸葛亮再度遣使求戰(zhàn)，司馬懿見(jiàn)了使者不談軍事，倒嘮起家常：“諸葛公飲食起居如何，一頓能吃多少米？”使者如實(shí)說(shuō)：“三四升?！敝?，司馬懿又問(wèn)營(yíng)中政事，使者答：“二十軍棍以上的處罰，丞相都要自己閱批。”這使者還真是老實(shí)人，什么事都往外說(shuō)。

經(jīng)過(guò)這一番詢(xún)問(wèn)，司馬懿回頭對(duì)部下們說(shuō)：“諸葛亮死期不遠(yuǎn)了?！?/p>

曾經(jīng)有一次，諸葛亮親自核對(duì)文書(shū)簿冊(cè)，丞相府主簿楊顒見(jiàn)了，徑直入內(nèi)，進(jìn)諫說(shuō)：“治理國(guó)家應(yīng)該有一定體制，上下級(jí)工作不可相互混淆。請(qǐng)?jiān)试S我用治家之道打個(gè)比方?，F(xiàn)在有個(gè)主人，手下男仆耕田，女仆燒飯，雄雞司晨，狗看家防盜，牛負(fù)重載貨，馬奔馳遠(yuǎn)途。這樣，一家工作都沒(méi)荒廢，各方要求也都能得到滿(mǎn)足，主人從容無(wú)憂(yōu)。突然有一天，主人想親自去完成所有的活兒，勞累體力，為那些瑣碎的事情累得精疲神乏，到頭來(lái)一事無(wú)成。難道他的能力連奴婢、雞犬都不如嗎？其實(shí)是違背了一家之主的原則。古語(yǔ)云，坐而論道謂之三公，作而行之謂之士大夫?，F(xiàn)在您治理國(guó)政，竟親自核對(duì)文書(shū)，整天忙得滿(mǎn)頭大汗，這不是太勞累了嗎？”

諸葛亮聽(tīng)完楊顒的長(zhǎng)篇大論，由衷表示感謝，卻沒(méi)有改掉這個(gè)壞習(xí)慣。孟子曰：“勞心者治人，勞力者治于人。”身為超世之杰的諸葛亮，大半生都在勞心勞力，直至身染重病，值得尊敬，也引人深思。

身體長(zhǎng)期超負(fù)荷，自然吃不消。234年八月底，諸葛亮實(shí)在撐不住了。他巡視軍營(yíng)，檢閱三軍，安排好后事，心中依舊放不下未竟的事業(yè)，只能遙望長(zhǎng)安，仰天長(zhǎng)嘆，之后，不幸病逝于軍中，享年54歲。

出師未捷身先死，長(zhǎng)使英雄淚滿(mǎn)襟！

四

從某種意義上說(shuō)，諸葛亮其實(shí)是一個(gè)失敗者，卻在歷朝歷代得到了遠(yuǎn)勝于無(wú)數(shù)成功者的禮贊，誠(chéng)如錢(qián)穆先生在《國(guó)史新論》對(duì)他的評(píng)價(jià)：“有一諸葛，已可使三國(guó)照耀后世，一如兩漢?！?/p>

如今，很多年輕人面對(duì)未來(lái)有種深深的無(wú)力感，可這種感覺(jué)哪里比得上諸葛亮最后一次北伐時(shí)感受到的壓抑和焦慮？

大多數(shù)庸碌無(wú)為者早已習(xí)慣了朝三暮四、一曝十寒，殊不知，漫漫長(zhǎng)路缺的恰恰是那幾分承君一諾、必守一生的執(zhí)著，而這正是后世懷念孔明的一大原因。

（李丹摘自臺(tái)海出版社《一看就停不下來(lái)的中國(guó)史2》）