王玉玨

1

片子我自己也看了，醫(yī)生讓我跟他一起看的，在電腦上，我左眼黃斑區(qū)的斷層掃描。我還是第一次看見自己的黃斑，顏色和形狀都很像一輪月亮。月亮上有神經(jīng)有血管，還有很明顯的一塊正在壓迫過來的黑影。黑影從輪廓看上去像一個(gè)更大的球體。馬醫(yī)生用筆尖在電腦屏幕上反復(fù)圈定著那塊黑影：“看見了沒有？就是這里，有個(gè)瘤子?！贬t(yī)生和我一樣，也姓馬，進(jìn)門時(shí)我特意瞄了一眼墻上的坐診牌。

馬醫(yī)生目光在眼鏡里，嘴巴在口罩里，不過我還是聽清楚了。瘤子。

“脈絡(luò)膜黑色素瘤。”

名字有點(diǎn)長(zhǎng)，這次我沒聽懂，腦子里剛才很劇烈地轟了一聲，濃煙和轟鳴現(xiàn)在還沒散。差不多有整整一分鐘，我感覺自己漸漸緩過來了，“那怎么辦？”我聽見自己在問醫(yī)生，聲音晃得厲害，像另外一個(gè)人的聲音。

“先做下活檢，”馬醫(yī)生坐正身體，手摸到鼠標(biāo)，準(zhǔn)備進(jìn)入下一個(gè)程序了，“還要看具體厚度。目前看恐怕得考慮摘除眶容物，位置不太好，離視神經(jīng)很近。”

我又沒聽懂。沒聽懂什么叫眶容物。

“就是眼球摘除?！?/p>

馬醫(yī)生延續(xù)著他的風(fēng)格，直截了當(dāng)。直接是專業(yè)的表現(xiàn)，一天看幾十號(hào)病人，人家委婉不過來，人家也沒這個(gè)義務(wù)。

“必須得摘嗎？”

我沒想到自己這個(gè)時(shí)候居然還能問出問題來。

“現(xiàn)在不是摘不摘眼球的問題，”馬醫(yī)生向我科普——讓我理解病情，這個(gè)義務(wù)他有，“黑色素瘤，知道吧？惡性度很高的，轉(zhuǎn)移起來很快，手術(shù)之后下一步馬上就得做放療，得抓緊了小伙子……”

下面的話聽不太清了，對(duì)面的馬醫(yī)生離我越來越遠(yuǎn)，聲音越來越小。他在往上升，我在往下墜，深不見底地墜。我抬頭看電腦屏幕，屏幕上我的黃斑還在那里，確實(shí)很黃，確實(shí)很像月亮，一輪滿月。滿月缺了一角，天狗在吃月亮。

馬醫(yī)生在電腦上一口氣敲了好幾張單子，然后打印出來，給我。他動(dòng)作很快，仿佛耽誤的每一秒都是我的時(shí)間：“抓緊確診，然后盡快住院做手術(shù)……不管怎么樣，咱們?cè)撝芜€是得治?！?/p>

脈絡(luò)膜黑色素瘤，原來是這七個(gè)字，當(dāng)時(shí)沒聽懂，出來后我拿手機(jī)百度了一下。現(xiàn)在專家都提醒我們有病要去醫(yī)院，別用百度自己嚇唬自己。專家說得對(duì)，百度比醫(yī)生更狠，更直接：眼癌。這東西很快的，癌栓子像蝌蚪一樣跟著血流到處跑，落到哪里算哪里?，F(xiàn)在是黃斑，下一步就是視神經(jīng)、肝、腎、肺、腦組織……眼珠子摘了是輕的，現(xiàn)在是考慮怎么保命。檢查得等到下午，門口排隊(duì)的人挺多。不著急，那我下午再來，反正離得近。中午得回去一趟。

我都不知道自己是怎么從醫(yī)院出來的，單子還抓在手里，人已經(jīng)站到大門外面了。全身輕飄飄的，輕得幾乎找不到自己的身體。過馬路的時(shí)候差點(diǎn)撞上一輛送外賣的電動(dòng)車，小毛孩子闖了紅燈還罵人，罵得那叫一個(gè)難聽，我一點(diǎn)反應(yīng)都沒有。我掏出手機(jī)看時(shí)間，看了三次才把時(shí)間記住，十點(diǎn)二十。十一點(diǎn)之前必須得趕回去。早上出門的時(shí)候我把安安交給了對(duì)門焦姨，請(qǐng)她臨時(shí)幫忙帶一下。焦姨當(dāng)時(shí)臉色不太好看，告訴我最晚到十一點(diǎn)，十一點(diǎn)她得去接外孫放學(xué)。說實(shí)話，我挺佩服自己的，命都快沒了，還能記得人家的臉色不好看。

2

不能怪人家焦姨臉色難看，動(dòng)不動(dòng)就把兒子往人家家里送，把人家家當(dāng)托兒所了。

但是沒辦法，再難看該送也得送，誰叫我孤家寡人一個(gè)呢，遠(yuǎn)親不如近鄰?！澳莻€(gè)周兆娟也是，”也許是發(fā)現(xiàn)我臉色不對(duì)，這次焦姨沒給我甩臉子，“當(dāng)媽的心也夠狠的，倆孩子一扔說跑就跑，要扔也不能都扔啊，起碼帶一個(gè)走?！彼麐屌艿臅r(shí)候，姐姐八歲，弟弟還不到兩歲，一個(gè)大男人帶倆娃確實(shí)可憐，焦姨替我說了句公道話。

我不知道自己臉上是什么表情，也許在笑，我驢唇不對(duì)馬嘴地對(duì)著焦姨微笑，花了很大力氣：“謝謝你啊焦姨?！?/p>

好幾天沒出攤了，車上還有幾筐沒賣完的小國(guó)光，肯定夠嗆了，住在三樓我都能聞到那股爛蘋果味。爛就爛吧，不管它了。我動(dòng)不了，連床都不想下。醫(yī)院也不去了，活檢啥的做不做的，也就那么回事?！安还茉趺礃?，該治還是得治”，這種話從醫(yī)生口里說出來，等于是宣判你死刑了。才四十歲。其實(shí)還不到，生日還沒過。確實(shí)有點(diǎn)早。

五年前我因?yàn)樗巳思依掀疟粏挝婚_除，三年前自己老婆又跟人跑了，丟完飯碗丟老婆，還丟盡了臉，我覺得自己這輩子已經(jīng)夠倒霉的了，不會(huì)再失去什么了。但是沒想到還會(huì)，你還有你的眶容物，你的身板，你的命。我對(duì)自己的身板一向很自信，自信到我根本都沒意識(shí)到它的存在，連醫(yī)保都沒稀得交。特別是眼睛，這么好的一雙眼，兩只都是1.5，以前當(dāng)兵時(shí)在部隊(duì)打胸環(huán)靶沒下過四十七環(huán)，我從來都想不到它會(huì)跟什么黑色素瘤、跟手術(shù)扯上關(guān)系。

其實(shí)已經(jīng)有一陣子了，眼里頭一直不舒服。特別是左眼，天一陰就明顯感覺視線差了很多，閉上右眼以后原來好好的橫平豎直忽然多了一堆毛邊，像從水里看東西，一漾一漾的。一開始沒在意，跑車普遍都費(fèi)眼，后視鏡里的大太陽像根總也停不下來的電焊條。那天下午我送一個(gè)在抖音上認(rèn)識(shí)的女“抖友”去車站，回來的路上就覺得左眼不對(duì)勁，疼，一跳一跳地疼。左眼跳財(cái)，不過我不是眼皮跳，是眼底跳，里面像長(zhǎng)了根鐵絲。從國(guó)道下來，快到加油站的時(shí)候我看了一眼油表，還有半箱，但那天是星期六，打九折，加滿可以省二十多塊錢。我把車開到最靠里的一只油柜前停下，落下車窗，跟正拎著油槍走過來的大姐說了聲加滿，然后開門下來。腳剛落地，突然眼前一黑。這一黑時(shí)間不短，像被人用罩子突然把頭蒙住了一樣，落地后好半天人都沒動(dòng)。我想，這幾天確實(shí)干得有點(diǎn)狠了，三天七次，“抖友”專門數(shù)了的，用大拇指在我腦門上點(diǎn)贊，三天七次郎。但是應(yīng)該不至于，三天七次也不至于。重新上車以后外面的天色陡然暗了下來，整個(gè)天空就像抹上了一層巧克力，四點(diǎn)多像六七點(diǎn)鐘的樣子。我打著火，右腳剛把剎車松開，突然眼底很尖銳地一疼，左邊的那只，那根鐵絲被人用力一拽，我沒忍住叫出了聲，本能地伸手去捂，沒留神剛剛給我加油的那個(gè)大姐就在車前面站著，坐在我旁邊的姐弟倆嚇得哇地齊聲尖叫，我一個(gè)激靈，一腳剎車踩死。就差一點(diǎn)。那么大個(gè)人我愣是沒看到。

晚上沒做飯。李園放學(xué)回來，我叫她去小區(qū)對(duì)面的御香佬買包子。李園問我買多少，我說你愿意買多少就買多少。然后我繼續(xù)在床上躺著，沒開燈。天漸漸黑下來，屋里比外面還黑。又黑又安靜，只有客廳里電視的聲音，李園在小房間里寫作業(yè)，安安一個(gè)人坐在客廳里看電視。安安看電視的時(shí)候很安靜，不吃不喝一坐倆鐘頭。姐弟倆都是那種特別安靜的孩子，安靜得有時(shí)候就像家里只有我一個(gè)人，特別是今天晚上，一點(diǎn)聲息都沒有。我摸了摸腮邊，不知道什么時(shí)候流出來的眼淚，還沒干，早就涼了。我拿起手機(jī)，找到通訊錄里周兆娟的號(hào)碼，給她打了個(gè)電話。電話響了好多遍才接，我攢足了力氣，一口氣把話說完：“你不是想要安安嗎？我同意了，你過來接吧，抓緊來?！?/p>

3

前一陣子周兆娟跟我提過一回，想把安安要回去。

人一跑小三年，離婚也快兩年了，現(xiàn)在跟我說想要兒子，這女人夠無恥。說跟老袁商量過了，只能要一個(gè)，兩個(gè)都要的話負(fù)擔(dān)太重，她考慮來考慮去，決定還是要安安，畢竟安安還小，更需要媽。我不知道這些話她是怎么說得出口的，也只有她能說得出口，或許她也只能對(duì)我說得出口。不怪別人，怪只能怪我自己，她習(xí)慣了，習(xí)慣了不把我當(dāng)男人看，習(xí)慣了騎在我脖子上拉屎，綠了我不說，還讓我當(dāng)冤大頭，替她養(yǎng)兒子養(yǎng)閨女。說實(shí)話，我這輩子毀就毀在這個(gè)女人手里了，一輩子都被她摁在地上。

她跟老袁跑了的這三年，我日子過得那叫一個(gè)慘。

倒騰水果不是個(gè)輕省活，起早貪黑的，一般凌晨三四點(diǎn)就得跑批發(fā)市場(chǎng)，夜里跑車白天還得守?cái)?。但是沒辦法，倆娃就像繩子一樣每天綁在我身上，綁得死死的，哪也去不成，什么也干不了。剛辦完離婚手續(xù)那會(huì)兒，東橋水果市場(chǎng)跑批發(fā)的小盧，我當(dāng)兵時(shí)司訓(xùn)大隊(duì)的戰(zhàn)友，見我正為找活發(fā)愁，給我出了個(gè)主意，讓我跟他一樣，買輛二手的貨車，倒騰水果，進(jìn)貨賣貨的時(shí)候就把娃扔在車上，帶娃、掙錢兩不誤。

有倆娃綁著，三四點(diǎn)鐘我肯定出不了門，但再晚也不能超過七點(diǎn)，批發(fā)市場(chǎng)一過了十點(diǎn)基本就啥也不剩了。每天早上我?guī)Ы愕軅z一起出門，先送李園去學(xué)校，在馬路對(duì)面把她放下，她自己過馬路進(jìn)校門。每天李園差不多都是第一個(gè)到校的，比門衛(wèi)到得都早。安安撂在駕駛室后排繼續(xù)睡。白天我賣水果時(shí)，就把安安扔在貨廂里，貨廂用帆布罩的篷，風(fēng)刮不著雨淋不著，還寬敞，3.1×1.7，差不多有半間屋大小了，我在縣城租的房子最小的一間比這也大不了多少。車?yán)镉蟹e木有畫書有沖鋒槍，還有果凍餅干棒棒糖水壺小馬桶，孩子扔在里頭一整天都不用管。

安安不到兩歲他媽跑的，轉(zhuǎn)眼快四歲了，我一帶就是兩年多，既當(dāng)?shù)之?dāng)媽。爹好當(dāng)，媽就不好辦了，安安現(xiàn)在還尿床。尿床我也沒辦法，白天累成狗，夜里睡得比豬還死。都快四歲了，還戴尿不濕，尿不濕已經(jīng)沒有那么大的號(hào)了，戴了也不管用，動(dòng)不動(dòng)就是一床，我都不敢送他去幼兒園。安安也就算了，還有一個(gè)李園，也不省事。早上送，下午還得接。四點(diǎn)半放學(xué)，不到四點(diǎn)我就得從農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)往回趕。四年級(jí)下學(xué)期快放假的時(shí)候李園跟我說，公交公司到學(xué)校來辦學(xué)生卡，坐公交六折，她以后可以每天坐公交上學(xué)回家。很好，兩根繩子好歹松開了一根。也該松開了，馬上就十一歲了。安安是我親生的，綁在我身上天經(jīng)地義，你李園算怎么回事？又不是沒親爹親媽。親爹親媽不養(yǎng)扔給我養(yǎng)，我這個(gè)冤大頭當(dāng)?shù)梅Q職。

我當(dāng)時(shí)沒跟周兆娟客氣，要可以，只能是李園，安安你就別想了。安安是你兒子，也是我兒子，但是李園是你跟你前老公的，跟我半毛錢關(guān)系沒有，留給我算怎么回事？正好借這個(gè)機(jī)會(huì)我把李園的事情說清楚，李園我必須得還給你們了，你如果能要你就帶走，你不要的話，讓李重陽盡快來接，越快越好。李重陽就是周兆娟的前老公，李園她爸，親爸。李園一直姓李，結(jié)婚以后我嫌費(fèi)事，懶得替她改姓，馬園也好李園也好，都一樣。

我這輩子運(yùn)氣確實(shí)有點(diǎn)欠佳，找的第一個(gè)老婆，就是個(gè)二手貨，不光離過婚，還帶著個(gè)閨女。在男女那方面的事情上，我和她都屬于直來直去的那種，剛認(rèn)識(shí)第一天晚上就搞到一起去了。那時(shí)候我還在局里給我們一把手開車呢，周末晚上我?guī)e的局倆司機(jī)一起去吃烤腰子，吃到一半，她進(jìn)來挨個(gè)桌子放白酒。她那時(shí)候在給一家酒廠做代理，任務(wù)就是送酒。酒白送，擺在桌子上拍張照片就算完成任務(wù)。那天她穿的是酒廠專門定做的廣告T 恤，T 恤有點(diǎn)大，把屁股和短褲都包住了，看上去像光著兩條腿什么也沒穿?？狙蛹影拙疲瑒乓黄鹜X袋里拱，我就把壓在酒瓶子底下的那張名片拿起來了。

她當(dāng)時(shí)跟李重陽還沒離。李重陽外面有人，早不把家當(dāng)家了，但當(dāng)不當(dāng)家那是人家的事，我睡了人家老婆人家當(dāng)然不干，偷偷把我和周兆娟的聊天記錄都截了圖，問我要兩萬塊錢。兩萬塊錢不多，我問周兆娟怎么辦。周兆娟態(tài)度很堅(jiān)決，不給，今天給兩萬，明天他能問你要三萬。我想想覺得也有道理，打算拖拖再說。沒想到人家倒不含糊，說一個(gè)星期就一個(gè)星期，一個(gè)星期沒收到錢，截圖直接發(fā)給了我們局長(zhǎng)。錢不要了，出口氣。我給他戴了綠帽子，他把我飯碗搞丟，不吃虧。何止不吃虧，還賺了，順便扔個(gè)閨女給我養(yǎng)。

聽我說同意他們把安安接走，周兆娟激動(dòng)壞了，喜從天降，沒想到我突然一下想通了。怕夜長(zhǎng)夢(mèng)多，答應(yīng)明天就來接，最遲后天。正好過兩天就是端午節(jié)了，端午節(jié)有三天假，老袁說好了帶他閨女去上海迪士尼，老袁就這么一個(gè)閨女，剛上初中，平常跟著他前妻。正好把安安也一起帶上，一家四口自駕游。這些是在當(dāng)天晚上的電話里說的，過了一夜，第二天一早周兆娟又打了個(gè)電話過來，還有件事要跟你商量下，想把安安的戶口也遷走，一會(huì)兒跟老袁一起到派出所問問手續(xù)的事。你好人做到底，干脆一步到位算了。

我說好，想遷你們就遷。

這女人不光臉皮厚，心也不是一般的狠，又狠又硬。跑了快三年，中間就回來過一次?；貋磙k離婚手續(xù)的，只待了一個(gè)晚上。老袁開車送她來的。那趟我沒見著老袁本人，但見著了車，車開到小區(qū)單元樓門口接周兆娟，連人帶行李。那車我認(rèn)識(shí)，還坐過，本田思域，一個(gè)大男人開輛紅車，當(dāng)時(shí)我還拍了他一個(gè)馬屁，說從網(wǎng)上看到有篇文章里說，開紅車的男人都顧家。老袁年齡比我大不了幾歲，混得可比我強(qiáng)多了，小區(qū)門口開了一家自己的超市，面積還不小，三四百平呢。開超市之前倒騰酒水，經(jīng)銷商客戶什么的認(rèn)識(shí)的人不少，走南闖北，見多識(shí)廣。男人的見多識(shí)廣跟女人的知書達(dá)理一樣，很招人，尤其是在微信上。他們兩個(gè)人就是在微信上認(rèn)識(shí)的，周兆娟那幾年干微商，賣螺旋藻，一款減肥產(chǎn)品，老袁其實(shí)不胖，不知道怎么就成了她群里的客戶。

出事前一點(diǎn)征兆沒有。那一年我陪周兆娟回她河南老家過年，正月十四往回趕，高鐵票沒搶著，買的普通車。時(shí)間不太合適，有點(diǎn)早，上午八點(diǎn)多，車站在市區(qū)，兩百多里路呢，一大早出門來不及，提前一天又得在外面住一晚。這個(gè)難題被周兆娟發(fā)到了朋友圈里，五分鐘不到就解決了。老袁第一個(gè)留的言：出門在外靠朋友，交給我了。老袁家也是河南的，離周兆娟家一百公里多一點(diǎn)，倆人是老鄉(xiāng)。

我們頭天下午到的，他開著他那輛紅色思域去接我們一家四口，晚上就住他家，住賓館的錢都替我們省了。晚上請(qǐng)火鍋。老袁酒量可以，酒也可以，過去倒騰酒，存了不少好貨。一瓶53度的杏花村，我們倆一人半瓶。我有點(diǎn)不好意思。從周兆娟家過來時(shí)我專門帶了兩提鴨蛋，湛河鴨蛋是特產(chǎn)，清朝的時(shí)候就是貢品，但是有點(diǎn)輕了，人家又是車接又是吃住，咱們不能太寒磣，來之前我還跟周兆娟商量，不行再加一箱寶豐酒。周兆娟說不用，都是朋友。

怪不得她說不用呢，她把自己送上門了，她一個(gè)大活人可比鴨蛋和寶豐酒值錢多了。我是后來才知道的，周兆娟跟我攤牌的時(shí)候沒瞞我，就是那天晚上，就在我隔壁另一張床上。我睡覺喜歡打呼嚕，灌了半斤杏花村后的呼嚕聲聽上去格外叫人踏實(shí)，又踏實(shí)又安全。兩個(gè)人其實(shí)在微信上你來我去已經(jīng)有一段了，一直沒機(jī)會(huì)見面。見了面感覺比之前更好，都難舍難分了，都一日不見如隔三秋了。我們第二天中午一點(diǎn)多才下火車，到家之后周兆娟第一件事就是迫不及待地給袁哥報(bào)平安，視頻通話，到家了，請(qǐng)?jiān)绶判?。把鏡頭也給了我五秒鐘。我也表示了感謝，給袁哥添麻煩了，歡迎袁哥隨時(shí)到這邊來玩。袁哥沒來，一個(gè)月以后周兆娟跑了，偷偷跑的，招呼都沒打。那天是星期一，上午我?guī)О舶踩D幼醫(yī)院打“白百破”。打完針回來已經(jīng)中午了，家里靜悄悄的，一點(diǎn)動(dòng)靜沒有。打電話關(guān)機(jī)，一直關(guān)機(jī)。周兆娟在安安奶瓶底下留了個(gè)條子：我去袁哥家了，散散心，別來找我。

我不知道她有什么心需要散的，什么心需要這么個(gè)散法。這綠帽子給我戴得那叫一個(gè)結(jié)實(shí)，這輩子都別想摘下來，長(zhǎng)在我腦袋上了。人家在我的呼嚕聲里干我的老婆我他媽的還謝謝袁哥呢，我還歡迎袁哥來玩呢。什么叫欺人太甚，這就叫欺人太甚！什么叫是可忍孰不可忍，這就叫是可忍孰不可忍！孰不可忍，也還是忍了。不然怎么樣呢？拿刀捅了這倆貨我自己也得搭進(jìn)去，犯不著——當(dāng)時(shí)覺得犯得著，慢慢地，還是覺得犯不著。很多事情都是這樣，忍一忍，放一放，也就過去了。哪有那么多的孰不可忍？吃喝拉撒柴米油鹽多少事排隊(duì)等著你呢。李園申請(qǐng)困難生補(bǔ)助，單親證明可以加分，社區(qū)正在人口普查，安安得抓緊落戶口，奶粉尿不濕鈣鋅口服液等著要在網(wǎng)上買，一大堆事情呢，一跑了之不是辦法。電話能打通了之后，我對(duì)周兆娟說，你散心也散得差不多了吧，差不多了就回來一趟，咱把婚離了。

我以為離婚是一種解脫，其實(shí)不是。刺拔出來了但是傷口還在，炎癥還在，發(fā)了炎的地方更疼，朝里爛。這個(gè)女人就是插進(jìn)我這輩子里的一根刺。

晚飯又沒做，這兩天家里基本沒開火。不想做，也不想吃。不想吃飯但是想喝酒，特別想喝，身上一沒力氣我就知道得給它加點(diǎn)酒精了。我打開電視，把安安的小板凳朝電視機(jī)前頭一放，然后對(duì)姐弟倆說：“今天給你們加個(gè)餐。”小區(qū)對(duì)面就是一家炸雞店，倪老三炸雞，拎回家還是熱的，一只整雞，另外又加了兩根雞腿。酒我現(xiàn)在基本只喝白的，白的上勁快。喝酒的毛病我是從周兆娟跑了以后才有的，以前也喝，但不是每天都喝，一次也不喝這么多。每天把安安搞上床睡覺之后，必須得喝上半斤。喝了酒之后感覺不錯(cuò)，輕飄飄的，身體變重了，但是腦袋變輕了，腦袋里像有只風(fēng)箏，動(dòng)不動(dòng)就能隨風(fēng)而起。和大多數(shù)酒鬼一樣，我一喝了酒就特別善于總結(jié)，特別喜歡用一句話去概括一輩子，尤其是今天。他媽的，我這輩子毀就毀在這個(gè)周兆娟手里了。

周兆娟那樣的女人全世界也找不出幾個(gè)，像周兆娟跟老袁這樣的狗男女幾百年也找不出幾對(duì)，偏偏都讓我碰上了。還有這個(gè)黑色素瘤，我在百度上查過，百萬分之二，概率比中大獎(jiǎng)還小，偏偏也落到我頭上了。我這輩子倒霉算是倒到了家。我知道我這個(gè)人窩囊，窩囊的人都比較善于認(rèn)命，我也是，一次次認(rèn)，一直認(rèn)到了現(xiàn)在，把命都認(rèn)沒了。

可是憑什么呢，憑什么每次都是我？今天狀態(tài)不太好，一瓶扳倒井快見底了腦袋里的風(fēng)箏還飛不起來，一個(gè)勁地往下墜。墜得胸口疼。左眼也疼。以前不知道那里有瘤子還好，現(xiàn)在知道了，那酒就像直接澆在了瘤子上。憑什么呢？這對(duì)狗男女合伙把我摁在了一堆狗屎里，自己卻過得好好的，人家的小日子幸福著呢，快活著呢，還他媽迪士尼呢，還他媽自駕游呢，還他媽一家四口慶“團(tuán)圓”呢。

周兆娟的原話就是這個(gè)，“團(tuán)圓”。去他娘的“團(tuán)圓”！

我知道我必須得干點(diǎn)什么了，終于輪到我干點(diǎn)什么了。那口氣在胸口里一忍再忍，忍了那么多年，我以為能過去了，其實(shí)根本過不去。過不去的，仇恨就像骨頭，埋多深都化不掉，早晚會(huì)被挖出來。

惡有惡報(bào)，壞人干了壞事什么事也沒有，不可能的，沒這么便宜。壞人干了壞事就必須要付出代價(jià)，必須受到懲罰，不是不報(bào)，時(shí)機(jī)未到，現(xiàn)在時(shí)機(jī)終于到了，報(bào)仇的人來了。報(bào)仇的人就是我，腦袋里長(zhǎng)了個(gè)瘤子，沒幾天了，死我也拉倆墊背的，要玩兒完大家一起玩兒完，同歸于盡。反正我不虧。

這么一想，我心里突然一下亮堂起來了，之前已經(jīng)黑到了底，現(xiàn)在像有一束光突然照了進(jìn)來。有仇不報(bào)非君子，該報(bào)的仇必須得報(bào)。以前不能報(bào)，現(xiàn)在可以報(bào)了，以前忍，現(xiàn)在不用忍了，過去一直不敢干、不能干，現(xiàn)在沒問題了，可以干了。這條爛命，不用它來干點(diǎn)什么我都覺得對(duì)不起它。

說實(shí)話，還得謝謝這瘤子呢，謝謝這爛命一條。

4

端午節(jié)是星期五，跟后面的周末一連，就算小長(zhǎng)假了。星期三早上出門的時(shí)候，我對(duì)李園說：“一會(huì)兒我給老師發(fā)微信，把明天假也請(qǐng)了，我們明天去河南?！?/p>

她知道河南，她媽就在河南。有點(diǎn)突然，好幾年沒見著媽了。周兆娟跟人跑的時(shí)候她才上二年級(jí)，現(xiàn)在都五年級(jí)了。李園問我：“是去看我媽嗎？”

“你媽有什么好看的，”我實(shí)話實(shí)說，“去送弟弟?！崩顖@沒聽懂，我想了想，干脆把話說明白，“這趟安安去了就不回來了，安安以后跟你媽。”

李園書包背到一半，正要出門，站住不動(dòng)了，好半天才把另一半背到肩上。自尊心還挺強(qiáng)。下半年就上六年級(jí)，十一了?，F(xiàn)在的孩子普遍發(fā)育都早，她瘦得像根豆芽菜，身體沒發(fā)育，自尊心倒是發(fā)育得很快。我解釋說，弟弟小，還是跟著媽好一點(diǎn)，再說那邊的幼兒園也比這邊強(qiáng)，還能學(xué)英語。李園不吭聲，目光掉在地上，不看我。這丫頭有個(gè)習(xí)慣，遇到什么不情愿或者不開心的事，就目光一掉，不看你。有時(shí)候幾個(gè)小時(shí)不看你，有時(shí)候好幾天不看你。我不需要她看我，我不是跟她商量，通知她一下而已。周兆娟帶著她嫁給我那一年她五歲，基本懂事了，在我面前一直很聽話，知道讓著弟弟。尤其是她媽跑了以后，更知道讓著弟弟。每次買倪老三炸雞，一只雞兩條腿，她那根雞腿都是我撕下來放在她碗里的，我不給，她從來沒伸過筷子。不光雞腿，媽也是，得讓著弟弟。

李園出門之后我給周兆娟發(fā)了條微信：不用你來了，還是我跑一趟吧，我把安安給你送去。

平?；静幌窜?，想起來才洗，什么時(shí)候想起來什么時(shí)候洗。今天出遠(yuǎn)門，得洗一下。自己洗，車上有水桶和抹布。大洗的日子，怎么也得“抖”一條分享一下。二十秒自拍，前十秒是車，后十秒是人。賀蕊很快在評(píng)論區(qū)留了言：去哪？

賀蕊是我在抖音上認(rèn)識(shí)的，就是那天我開車送去車站的那個(gè)“抖友”。那一陣我在抖音里直播賣水果，最多的時(shí)候有二百四十多個(gè)粉絲，賀蕊就是其中之一，服裝城賣衣服的，玩抖音主要是為了宣傳新款，美顏加濾鏡，人和衣服真他媽好看。她不做童裝，但是有次聊天答應(yīng)什么時(shí)候進(jìn)貨帶幾件給李園和安安，本以為說著玩的，沒想到真帶了，幾百里地，親自坐火車送過來。

我把抹布扔進(jìn)桶里，擦擦手，坐下來準(zhǔn)備抽根煙。煙抽到一半我回復(fù)她，去河南，去送安安，安安以后歸他媽了。賀蕊問，真的假的？我說當(dāng)然真的。半天沒動(dòng)靜，我沒忍住發(fā)過去一條問她，怎么樣了你考慮的？我故意問的。那幾天在床上我們談過這個(gè)問題，她明確表了態(tài)，當(dāng)后媽也不是不行，關(guān)鍵是不想一下給倆孩子當(dāng)后媽，實(shí)在不行，那就姐姐吧，姐姐大了，省事。這才剛走幾天，沒想到我居然當(dāng)了真，動(dòng)作還挺快。在微信里說不清楚了，她隔了一會(huì)兒直接把電話打過來，迫不及待地跟我把話挑明了：“老馬，你這是干什么呢？我就是那么一說?！蔽倚α诵?，笑出了聲，然后把電話掛了。我重新走到塑料桶跟前，伸手從里面把抹布撈出來，擰干，剛擰了一把，突然覺得身上很累，那種一瀉千里的累。車才洗了一半，不想洗了。不想洗就不洗了，車再臟也不影響你在高速上跑。我把抹布扔回桶里，擦擦手，又點(diǎn)了根煙。我戒煙已經(jīng)六年多，現(xiàn)在又重新抽上了，準(zhǔn)確地說，六年三個(gè)月零八天。煙這個(gè)東西不好戒，用我前老丈人的話說，比吃屎還難，我前老丈人得了癌癥都沒能把煙戒了，剛做完化療背著護(hù)士還得躲到廁所來一根。百度上有個(gè)統(tǒng)計(jì)，千分之一——一千個(gè)人里才能成功一個(gè)，我這輩子沒干成過幾件像樣的事，戒煙，這得算一件，逢人就要吹吹牛的，特別是在周兆娟和賀蕊面前。戒了六年三個(gè)月零八天，六年三個(gè)月第九天抽上的，就是我從醫(yī)院回來的那天晚上。一夜回到解放前，一天兩包不在話下。賀蕊說了，她就是那么一說，我應(yīng)該感到難過才對(duì)，一根煙快抽完了，我在心里努力了半天，還是沒感受到什么難過。感受不到就對(duì)了，現(xiàn)在還有什么事情值得我難過的呢？沒什么好難過的，也沒什么好驕傲的，想抽就抽，去他媽的千分之一。媽的，破罐子破摔的感覺真好，爛在狗屎里的感覺真好。

九點(diǎn)出發(fā)。運(yùn)氣不錯(cuò)，一個(gè)好天，天很藍(lán)，云很白。十一點(diǎn)不到就上了高速。明天才是端午，今天高速上車不算多，藍(lán)天白云下面視野格外開闊。車載音響里的歌也很應(yīng)景，烏拉托婭的《套馬桿》：“套馬的漢子你威武雄壯，飛馳的駿馬像疾風(fēng)一樣……”在高速上開車的確就像騎馬，風(fēng)馳電掣，一馬平川。我在前面策馬狂奔，后排坐著李園和安安。

安安的東西昨天下午就收拾好了，裝了小半車。衣服、鞋子、零食、玩具，還有他的自行車、滑板車、洗澡盆、小滑梯。不一定都用得著，用不著我也帶上了，省得放在家里看著難受。我問安安：“以后跟著媽媽行不行？”安安早忘了媽媽的樣子了，但知道媽媽這回事，電視上有。聽說明天去看媽媽，很激動(dòng)，也很配合，當(dāng)然行了，使勁點(diǎn)頭。四歲了，還不怎么會(huì)說話，詞匯量少得可憐。天天不是扔在車上就是關(guān)在家里，身邊連個(gè)人都沒有，會(huì)說話才怪呢。我收拾東西的時(shí)候李園也在一旁幫我，比我還仔細(xì)，能帶的都給他帶上了。有一支點(diǎn)讀筆是我好多年前買給她的，后來她送給安安了，安安很喜歡，按一下講故事，按兩下唱兒歌，還能模仿救護(hù)車消防車警車嗚嗚叫。她把點(diǎn)讀筆往安安書包里塞的時(shí)候，抹了一下眼睛，偷偷抹的，但還是被我看見了。我看見了裝作沒看見。我提醒她，自己的衣服也要帶兩件，說不定得多住幾天。平常安安跟我睡，她自己睡小房間，昨天晚上她一直賴在我們的大床上不走，給安安講故事。講了好長(zhǎng)時(shí)間也不見出來，我進(jìn)去看，姐弟倆都睡著了，安安抓著李園的一根小拇指拱在她懷里。

周兆娟時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，這次找的這個(gè)老袁比前面兩個(gè)都強(qiáng)，比我和李重陽加起來都強(qiáng)，有車有房，還有家自己的超市。有車有房有超市，還有別人的老婆主動(dòng)送上門，老袁這命也不錯(cuò)?？上В@不錯(cuò)要到頭了。本來你們兩口子都跑不了，但周兆娟是安安的媽，我不能動(dòng)她。動(dòng)你和動(dòng)她是一樣的，誰讓你們是兩口子呢。對(duì)不住了，袁老板。

小區(qū)的位置和環(huán)境都很好，估計(jì)物業(yè)費(fèi)也低不了，進(jìn)大門的時(shí)候保安很負(fù)責(zé)地叫我下來登記。我準(zhǔn)備把車開到單元樓下，等周兆娟下來，把李園和安安往她手上一交，剩下的我就不管了。袁老板人不在家，但留了話，邀請(qǐng)我務(wù)必上去坐坐。飯店已經(jīng)安排好了，先到家里喝杯茶，晚上一起好好搞兩杯。謝謝袁哥心意，還是算了，你們一家好好團(tuán)圓，我就不打擾了。第一趟來，正好逛逛，反正就一個(gè)晚上，明天一早就走。已經(jīng)下午四點(diǎn)多了，首先得填一下肚子。從小區(qū)出來有好幾家餐館，我選了一家羊肉燴面。河南的燴面果然名不虛傳，面燴得和羊肉一樣好吃。吃飽了抓緊開工，時(shí)間不早了，還有正事要干。

我考慮了好幾套方案，最關(guān)鍵的就是工具。工具一定得選好。本來我想用西瓜刀，要么就錘子，直接敲，朝后腦勺上敲。不用錘子扳手也行，大號(hào)的扳手跟錘子勁道也差不多。想來想去，還是算了，手生，一刀下去不好掌握位置和深淺，萬一捅得不是地方就不好了。錘子扳手也是，都是在腦袋上作業(yè)，分寸不好把握。我不想要他的命，半身不遂癱瘓什么的是最理想的，最好下半輩子下不來床。

我特意去超市踩了趟點(diǎn)，就是老袁開的那家超市，明和生鮮，老袁就叫袁明和。超市在小區(qū)斜對(duì)面，隔一個(gè)紅綠燈，步行最多十分鐘。牌子很醒目，綠底白字。我進(jìn)去的時(shí)候不到五點(diǎn)，一進(jìn)門的零食區(qū)里站了一堆穿著校服的初中生，明天端午節(jié)放假，下午放學(xué)早，出了校門第一件事就是來消費(fèi)。超市挨著一所學(xué)校，生意自然錯(cuò)不了，光每天下午這撥學(xué)生就夠了。我四下瞅瞅，斜對(duì)面果蔬貨柜前面站著一個(gè)穿綠馬甲的理貨員，四五十歲的樣子，看模樣應(yīng)該屬于老實(shí)巴交那種。我走過去，叫聲大姐，問超市早上幾點(diǎn)開門。她說八點(diǎn)半。我哦了一聲，然后故意扭頭四處看，問她：“老板呢，袁老板今天怎么不在？”我的口氣聽上去應(yīng)該是老板的朋友或者什么熟人。她瞅了我一眼，說：“今天估計(jì)有事，平時(shí)每天都來的?！蔽覇査骸懊刻於紒韱?？”她點(diǎn)點(diǎn)頭：“早上都是他來開收銀柜。”我說：“好的，謝謝，知道了，我明天再來?！睍r(shí)間搞清楚了，剩下的就是地形。超市門前安了監(jiān)控，前面的這條大街加上左右的幾家門店，應(yīng)該都在鏡頭里。在鏡頭里也無所謂，但還是需要戴上口罩，要抓也得等我跑回去以后再抓，即便死在監(jiān)獄里我也想死得離家門口近一點(diǎn)。明和生鮮隔壁是一家火鍋店，門口畫了好幾個(gè)車位，明天一早，我可以提前把車停在那里。車停在那里視野不錯(cuò)，能直接看見小區(qū)大門，等他明天一早出小區(qū)路過火鍋店的時(shí)候，我一腳油門從后面直接撞上去。撞完就跑，沿大街一路飆，見第一個(gè)紅綠燈右拐，然后一直往西，然后上外環(huán)，出城，上高速。我在手機(jī)上導(dǎo)了一下航，路線全都勘察好了。撞到什么程度算什么程度，看他自己的造化了。

晚飯又是一碗羊肉燴面，這么正宗地道的燴面，吃一頓少一頓了。天黑透了才重新回到小區(qū)。得早點(diǎn)睡，養(yǎng)精蓄銳，明天要起大早，路上還得跑一天。等燴面的時(shí)候我接到周兆娟的電話，說酒店訂好了，小區(qū)對(duì)面的尚客優(yōu)，拿身份證直接住就行。我告訴她，不用麻煩了，我住車?yán)?。比起賓館來，我還是更習(xí)慣睡車上。我說的是實(shí)話，干我們這一行的，免不了隔三岔五跑產(chǎn)地拉個(gè)長(zhǎng)途，當(dāng)天回不來，晚上就睡在車上。睡車上挺好，一省錢，二也自在。車?yán)镉幸徽准耶?dāng)，被子褥子席子，水桶洗衣粉香皂牙刷臉盆卡式爐，還有純凈水咸菜雞蛋泡面筷子碗，我?guī)е鴤z娃，在車上吃喝拉撒日子照過。天涼快就湊合一兩個(gè)晚上，熱了就找老鄉(xiāng)家或者公共廁所接桶水，可以沖沖澡，還能洗衣服。再不行就住駕駛室，駕駛室有空調(diào)。李園之前一直都跟我們一起睡，四年級(jí)暑假以后就開始單獨(dú)睡駕駛室了，辦了公交卡了，大姑娘了。

電話剛掛，兩分鐘不到，周兆娟又打來了，說李園晚上也要睡車?yán)铩?/p>

周兆娟氣鼓鼓的，罵臭丫頭不懂事，一個(gè)下午一聲媽都沒叫。下午周兆娟本來打算好了要帶她去服裝城買衣服的，她不去。嘴里不叫媽，眼睛里也沒媽，一個(gè)人在客廳里看了一下午電視，連臺(tái)都沒換，一個(gè)動(dòng)畫頻道看到底，陪安安看的。不叫你活該，心里這么想我順嘴就說出來了：“你都不要人家了，還指望叫你媽？能來就不錯(cuò)了?！?/p>

我說的是實(shí)話，差點(diǎn)就沒來。早上臨出發(fā)前在飯桌上她還問我，能不能不去？她不想去。為什么不想去我自然知道，她在賭氣。我沒馬上表態(tài)，咽干凈嘴里的包子才開口，我說：“再怎么樣，畢竟也是你媽?！比缓笪矣盅a(bǔ)充了一句，“早晚你還是得跟著你媽?！?/p>

李園是拖著行李箱下來的，就是上午出門時(shí)從家里帶來的那只行李箱。這箱子是她上三年級(jí)的時(shí)候我給她買的，那年她去市里參加全市中小學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)，第一趟出遠(yuǎn)門。50米跑，代表縣里，全校就她一個(gè)。行李箱我選的，小熊維尼的圖案，一只熊披著一件紅斗篷，兩手叉著腰，牛哄哄的，一副不服來戰(zhàn)、要把全世界都踩在腳底下的架勢(shì)。我一眼就相中了這個(gè)。但是她不喜歡，她想要那個(gè)長(zhǎng)頭發(fā)的艾莎公主。我說公主個(gè)屁，就要這頭熊，咱們就是要把所有人都干趴下！

就用過那一次。不喜歡，不喜歡也是它，我沒再給她買過第二只。輪子拖在地上，轟隆隆響，動(dòng)靜很大，像迎面開過來一輛坦克。坦克一直開到我車屁股后面才停下，她敲敲車廂擋板，叫了我一聲爸：“爸，今天晚上我跟你睡。”

離入夏還有段時(shí)間，一早一晚還是有點(diǎn)涼，晚上睡在車?yán)锏蒙w被子。被子只有一床，我把它拿到駕駛室里給李園，安安不在，我一個(gè)人睡也用不著。以后都是我一個(gè)人睡了。剛才跟周兆娟通電話的時(shí)候我聽見安安在叫爸爸，聲音小小的，長(zhǎng)這么大還從來沒跟我分開過，不知道能不能習(xí)慣。下午周兆娟拿著一個(gè)咸蛋超人逗他上樓，上樓梯的時(shí)候我叫他，我說爸爸走了啊，他轉(zhuǎn)過臉看我，很聽話地朝我點(diǎn)點(diǎn)頭。我從貨廂里爬下來，走到對(duì)面的路牙子上坐下連續(xù)抽了兩根煙，第三根剛點(diǎn)上，突然想喝酒了。想得要命，嗓子眼那兒直發(fā)黏。才九點(diǎn)，超市應(yīng)該還沒關(guān)門。我走到駕駛室旁跟李園打了個(gè)招呼，然后到小區(qū)隔壁煙酒店拎了一提燕京?；貋頃r(shí)離老遠(yuǎn)就看見車頭旁邊站著個(gè)人，正拿手機(jī)當(dāng)電筒往駕駛室里照。駕駛室門開著，那人在跟李園說話，走近了才看清楚，穿著制服。是小區(qū)的保安。我朝他“喂”了一聲，問他干什么。

他轉(zhuǎn)過身來，手機(jī)在我臉上晃了一下。手機(jī)電筒的光很刺眼，晃得我眼珠子一疼。他把手電筒關(guān)掉，問我：“你的車？”

我說：“對(duì)，我的車?！?/p>

天黑之前就盯上了。大帆布蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，一會(huì)兒上人一會(huì)兒下人，送貨不像送貨，搬家不像搬家。還是外地牌照。

他轉(zhuǎn)過臉去問駕駛室里的李園：“他是你什么人？”

我把燕京放在地上，替李園回答他，我說：“我是她爸?！?/p>

他要聽李園自己說，他問李園：“你爸？”

李園說：“我爸?！?/p>

他再次轉(zhuǎn)過臉來打量我，目光在我腳邊的啤酒和手里拎著的塑料袋上來回掃了一遍，問：“你們找誰？”

“下午進(jìn)門不是登記了嗎？來看親戚。袁明和，8號(hào)樓3單元3樓西戶。袁明和、周兆娟?！?/p>

“你是他家親戚？”

“對(duì)，親戚?！?/p>

“住車上？”

“對(duì)。”

“夜里住車上？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭：“對(duì)，夜里住車上?！?/p>

那一臉的狐疑絲毫也沒見減少，看樣子不太甘心，往回走的時(shí)候他在車尾旁停住了，估計(jì)想掀開帆布瞅一眼，猶豫了一下，算了。走了。保安終究只是保安，對(duì)得起保安的工資就行了。

我從地上拎起啤酒，拉開駕駛室的門爬到后排座上。塑料袋遞給李園，剛買的炸雞，韓式炸雞，香得人腿軟，味道肯定不比倪老三家的差。炸雞配啤酒，今晚的夜宵高級(jí)。

開啤酒還是用牙有感覺，啤酒蓋子吐在地上的動(dòng)靜聽著就帶勁。直接對(duì)瓶吹。第一口下去就是小半瓶。啤酒灌進(jìn)去，酒嗝升上來。我對(duì)李園說：“你這是何必呢，那畢竟是你媽?！?/p>

我不看她，專心對(duì)付剩下的半瓶酒，也是一口氣。馬上就有效果了，腦袋開始發(fā)飄，像松了手的氣球。我喝酒的時(shí)候還很少有這么鄭重其事的表情，都不像本人了，我說：“李園，有件事情我得跟你說清楚。”這話本來不用我親自告訴她的，但是現(xiàn)在不行了，計(jì)劃有變，她要睡車?yán)?，“跟你弟一樣，你以后恐怕也得跟著你媽。今天晚上你還是回去住?！?/p>

計(jì)劃中本來沒有她的，明天一早我一個(gè)人，撞完人，然后逃逸，一路高速開回家。李園就扔給周兆娟。我不管了，我也管不了。早就不該我管了，正好物歸原主。至于你們?cè)趺刺幹盟?，那是你和老袁的事。離婚的時(shí)候你可以不要，現(xiàn)在你不要也得要。

炸雞一口沒動(dòng)，她盯著我的臉，問我為什么，為什么必須得跟著她媽。

我換了右邊的牙咬開第二瓶，咕咚下去一大口。我說：“她是你媽?！?/p>

“她不是我媽，她是安安的媽，她早就不要我了。”李園口氣很平靜，平靜得都不像一個(gè)十一歲的孩子。

給周兆娟這樣的人當(dāng)閨女，對(duì)不住李園了，十一歲的女孩就像十五歲。十一歲的年紀(jì)十五歲的自尊心，這自尊心迫不及待地發(fā)育出來，好像就是專門為給她媽糟蹋的一樣。

我有點(diǎn)不耐煩了，一不耐煩口氣就不太對(duì)，一聽就是喝了酒的口氣了。我說：“要不要是她的事，她要不要你都得跟著她，你不跟她你跟誰？一直跟著我算怎么回事，我算你什么人？”

我停在那里，努力了半天，終于把埋得很深的一個(gè)酒嗝打了出來，然后我接著說：“對(duì)不起，我不能光考慮你們，我也得考慮我自己——實(shí)話跟你說吧，賀蕊，就是前陣來咱們家的那個(gè)賀阿姨，答應(yīng)我了，叫我去跟她開夫妻店，但是只能我自己去。你明白我的意思吧？所以只能對(duì)不起了，我得把你還給你媽。再說我已經(jīng)替你媽養(yǎng)了你這么多年了，也該還給她了。”

酒勁上了頭撒起謊來一點(diǎn)都不費(fèi)勁，連我自己都信了。李園不看我，目光又掉下去了，眼皮子把目光蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。最近的一盞路燈離這里也有段距離，外面光線很暗，駕駛室里更暗。嘴巴不用說話了，我就繼續(xù)喝酒，一鼓作氣地喝，等著一瓶見底，然后再把嘴巴騰出來：“你還是回去睡，現(xiàn)在，馬上——”我的口氣是下命令的口氣，不容商量。我打開車門，把剩余的啤酒拎下來，往后面貨廂里一扔，然后繞到旁邊的綠化帶里撒尿。這泡尿很長(zhǎng)，好不容易才完，站得時(shí)間不短，人有點(diǎn)晃。我從綠化帶里出來，看見李園也從駕駛室出來了，站在車門旁邊，在等我。她胸口一起一伏，等我走到她跟前。

“你們?cè)趺炊歼@樣？”開口之前眼淚已經(jīng)下來了，滿臉都是，胸口在抖，聲音也在抖，第一句就潰不成軍，“李重陽不要我，周兆娟也不要我，你也不要我，你們?cè)趺炊歼@樣？我究竟哪里礙著你們了？我自己洗衣服自己買飯，自己上學(xué)放學(xué)，我四年級(jí)就辦公交卡了，我也沒花你們多少錢……我究竟礙著你們什么了？！”

這么多年，我還從來沒聽李園用這么大的聲音說過話，還是在外面，還是夜深人靜。我有點(diǎn)蒙。這丫頭發(fā)起飆來有她媽的范兒，歇斯底里的，不管不顧的，恨不能讓全世界都知道。

等我反應(yīng)過來，已經(jīng)來不及了，李園一轉(zhuǎn)身都跑出去了七八米。身體瘦得像根豆芽菜，跑起來倒是一陣風(fēng)。我想喊住她，又不敢喊，剛剛保安還來過。就是攆也不一定攆得上，全市中小學(xué)生50 米跑少兒組第三名。往小區(qū)大門方向跑的，前面路口最后一個(gè)路燈下一拐，人不見了。

跑吧，都跑，跑得越遠(yuǎn)越好，永遠(yuǎn)不回來才好，我眼不見心不煩。不管了，我也管不了那么多了，我現(xiàn)在這個(gè)樣子我還管人家？跑的是你周兆娟的閨女，跟我有什么關(guān)系？明天早上之后就更沒關(guān)系了。明天還有大事要辦。我轉(zhuǎn)身爬回車?yán)?，還有兩瓶，再接再厲，喝完睡覺。袁老板，咱們明天見。

一覺到天亮。剛亮，沒系嚴(yán)實(shí)的篷布簾子露出一角魚肚白。清潔工比我起得還早，唰一下，唰一下，在我耳朵邊掃路。隔夜的酒在后腦勺那里結(jié)成了一塊水泥板，我花了半天時(shí)間才醒過來，又花了半天找到自己的身體，一樣一樣地找，胳膊、腰、小腿、大腿、脖子。能動(dòng)了我就坐起來，坐起來第一件事就是伸手摸煙，每天早上一睜眼的第一根，千金不換。抽完煙，我跳下車，準(zhǔn)備解決一下膀胱的問題。不用跑遠(yuǎn)，有現(xiàn)成的綠化帶，但怎么也得等清潔工過去。尿完回來路過駕駛室的時(shí)候，我拉開門往車?yán)锟戳艘谎?，空的，沒人。

一夜沒回來。

果然是周兆娟的種，夠狠，一跑就是一夜，跑了就不回來。

我走到小區(qū)大門口去敲保安的窗戶。里面一個(gè)正在換制服的大叔拉開窗戶問我什么事。臉生，不是昨天晚上那個(gè)。我掏出口袋里剩下的半包煙遞過去，問他昨天夜里看沒看見一個(gè)小女孩出去。這么問等于白問，他半天才接過煙，搖搖頭，六點(diǎn)半的崗，才換班。我走出大門來到外面。小區(qū)地段確實(shí)不錯(cuò)，一大早就很熱鬧，趕早市的、排隊(duì)買早點(diǎn)的、晨練的、打水的、遛狗的，全是人。我的酒徹底醒了。

我回到車?yán)?，找煙，七點(diǎn)不到已經(jīng)抽了三根。第四根剛點(diǎn)上，周兆娟的電話打過來，問我什么時(shí)候出發(fā)，她下來送。沒辦法，臭丫頭不配合，昨天晚上她只好自己去了趟商場(chǎng)，一次買了六套衣服加上四雙鞋，春夏秋冬都有，穿到初中上完估計(jì)沒問題。安安還沒醒，等安安醒了帶他一塊兒下來。我說：“不用等了，你現(xiàn)在就下來吧，李園跑了?！?/p>

快到吃中午飯時(shí)才找到。打了110，警察同志很重視，但是已經(jīng)十一歲了，又不是走丟，是離家出走，嘴上重視，行動(dòng)上就不好說了。周兆娟問我李園身上帶錢沒有，我說應(yīng)該帶了。平時(shí)我會(huì)給她點(diǎn)零花錢，也不固定，出攤的時(shí)候有些年紀(jì)大的不會(huì)用微信支付寶，給現(xiàn)金，那些零頭帶在身上礙事，我回來隨手就給李園了。有錢就比較麻煩，有可能會(huì)乘坐交通工具，不會(huì)坐車自己跑回家吧？除了指望警察，我們自己也沒閑著，老袁叫了兩個(gè)朋友幫忙。我們臨時(shí)建了個(gè)群，分頭找。我把手機(jī)上李園的照片發(fā)到了群里。他們也動(dòng)員各自的親朋好友們發(fā)朋友圈，興師動(dòng)眾的，動(dòng)靜搞得很大。一直到快十二點(diǎn)，終于有了消息，老袁兩個(gè)朋友中的其中一個(gè)發(fā)到群里一張照片：李園坐在一張馬扎上吃麻辣燙。

在大潤(rùn)發(fā)門口找到的。逛了一上午超市，剛出來，餓了。李園平時(shí)沒什么愛好，就是喜歡逛超市，買不買無所謂，逛就行?？上綍r(shí)機(jī)會(huì)不多，今天算是過足了癮。超市上午九點(diǎn)才開門，問她這一夜跑哪去了，也不說。不說算了，人找到了就行。

老袁叫我晚一天再走，正好晚上一起過節(jié)，端午也是節(jié)。他不好當(dāng)面邀請(qǐng)，通過周兆娟轉(zhuǎn)達(dá)的。我很痛快地答應(yīng)了，恭敬不如從命。當(dāng)然不能走，正事還沒辦，早上沒辦成，那就等到晚上，早上出門，晚上一定還得回來。我問周兆娟：“超市晚上幾點(diǎn)關(guān)門？”周兆娟說：“八點(diǎn)半，不過今天過節(jié)，可以提前?！蔽艺f：“提前干嗎？我們可以等。”

還得再等一下午。吃完麻辣燙，沒其他地方可去，我跟李園就繼續(xù)留在大潤(rùn)發(fā)門口。她吃了，我還沒吃，我也要了一份麻辣燙。我問李園還要不要繼續(xù)逛超市，大潤(rùn)發(fā)逛了，我們還可以再找一家，華聯(lián)、家樂福什么的，今天咱們逛個(gè)夠。李園不理我，脖子扭成九十度看別處。我打開手機(jī)里的“同城幫”，手指頭劃到超市購物一項(xiàng)，還沒來得及點(diǎn)開，滾動(dòng)欄里彈出來一條“今日熱映”。我問李園：“要不要去看電影？”李園動(dòng)了一下。脖子沒動(dòng)，但是眼珠子動(dòng)了。

多少年沒來過電影院這種地方了，我記得上一次來還是剛給局長(zhǎng)開車那年，帶局長(zhǎng)兒子來的。跟周兆娟一起這么多年，一場(chǎng)電影沒看過，也沒帶李園和安安看過。李園是第二次。她說她看過一次，二年級(jí)的時(shí)候跟同桌一起，同桌媽媽特意帶她倆看的，動(dòng)畫片。這次不能特意了，碰上什么看什么。運(yùn)氣不錯(cuò)，還是動(dòng)畫片。這動(dòng)畫孩子能看，大人也能看，“我命由我不由天”，騙騙小年輕們的鬼話，把我煽得熱淚盈眶。我坐在黑暗里哭了一會(huì)兒，怕人看見，沒敢出聲?？赐觌娪俺鰜恚铱纯词謾C(jī)，還有不少時(shí)間得打發(fā)掉。電梯下來右拐第一家是奶茶店，奶茶平常我們也很少喝，今天一并喝了。我叫李園找位子坐下來等我，我去點(diǎn)單。不知道選什么口味，我照價(jià)格表上最貴的要。燒仙草，草莓、蔓越莓、冰激凌什么的一大堆，一杯奶茶搞得比蛋糕還復(fù)雜。我端著兩杯奶茶走到李園對(duì)面坐下，把盤子朝她面前一推。她還是不理人，但是跟之前的不理人有了很大區(qū)別，畢竟才十一，沒有什么仇恨是一場(chǎng)電影解決不了的。賭氣賭到現(xiàn)在，也差不多了。

有些事情我想我必須跟她說清楚，既然甩不掉。

我把自己的那杯燒仙草推到一邊，我說：“李園，我問你一件事——”我不想喝奶茶，我想抽煙。可是這里是奶茶店，不能抽煙。我把煙從口袋里掏出來放在桌子上，連同打火機(jī)。打火機(jī)壓在煙盒上面。李園一臉緊張地看我?！澳阌X得周兆娟對(duì)我怎么樣？”

其實(shí)用不著回答。周兆娟對(duì)我怎么樣，根本不需要回答，眼見為實(shí)，李園管我叫爸的時(shí)候已經(jīng)五歲了，后來的事情她都知道，她知道我因?yàn)樗龐寔G了工作，知道她媽跟別的男人跑了，她也知道那幾年她媽動(dòng)不動(dòng)就沖我發(fā)飆撒氣連吼帶罵，我和周兆娟吵架的時(shí)候從來都沒背著她，我不背，她媽也不背，把她當(dāng)空氣，她自己也把自己當(dāng)空氣。

“我這輩子他娘的就毀在你媽手上了，”我笑笑，我不知道這些話對(duì)空氣說有什么意義，但還是想說，“沒這么欺負(fù)人的，對(duì)吧？所以呢，我得干件事，今天晚上，馬上就干。我得讓你媽付出點(diǎn)代價(jià)?！?/p>

我把煙從桌子上拿起來，拆開。煙是進(jìn)電影院前剛買的，還沒拆封。新拆的煙有股酒味，很香。

“實(shí)話跟你說了吧，李園，不是我不要你，你別怪我，我就是想要以后也沒法要了。你也別怪賀蕊，昨天騙你的，這事跟賀蕊沒關(guān)系。要怪只能怪你媽，誰叫她欺人太甚呢……我得報(bào)個(gè)仇，兔子急了還咬人呢?！蔽野岩桓鶡煆臒熀欣锍槌鰜?，奶茶店不讓抽煙，但我就是抽了。我等著老板或者服務(wù)員過來制止我，但是沒有。

李園的目光一直在我臉上，像兩根越收越緊的繩子，那目光正在變形。我出格了，不管是抽煙，還是說話時(shí)的樣子。

“你放心，”我朝腳下彈彈煙灰，“她是你們的媽，是安安的媽，我不會(huì)把她怎么樣的，但是她得付出點(diǎn)代價(jià)。壞人做了壞事就要受到懲罰，不管是你媽，還是其他什么人，不然對(duì)好人就太不公平了，你說對(duì)吧？”

我請(qǐng)她理解，不理解也得理解。然后我勸她：“其實(shí)你跟著誰都無所謂，反正你明年就上初中了，初中畢業(yè)就可以住校了，住了校想回家就回，不想回家就不回。等再大一點(diǎn)，這個(gè)家跟你就沒什么關(guān)系了?！?/p>

我說完了，李園的目光從我臉上掉了下去，半天才重新抬起來。她問我：“爸，我媽是壞人嗎？”

我瞥她一眼，不假思索：“你說呢？”

“那你呢，爸，你是壞人嗎？”

我愣了一下，這個(gè)問題有點(diǎn)突然，我還沒想過。不過現(xiàn)想也來得及，答案現(xiàn)成的，我老老實(shí)實(shí)地點(diǎn)點(diǎn)頭承認(rèn)：“對(duì)，我也是壞人。壞人都不會(huì)有好下場(chǎng)，所以，我也會(huì)受到懲罰……”

明和生鮮八點(diǎn)半關(guān)門，八點(diǎn)四十差不多就可以動(dòng)手。這事晚上干更刺激。有點(diǎn)激動(dòng)，想想就手心冒汗，腳心也冒汗，油門剎車離合在腳底下一起摩拳擦掌。報(bào)仇確實(shí)是一件很爽的事情。爽爆了。真的，不親身體會(huì)你不知道，沒有什么比這件事更刺激、更來勁、更叫人熱血沸騰的了，怪不得會(huì)有那么多人義無反顧地踏上復(fù)仇之路呢。

從奶茶店出來，天快黑了。我掏出手機(jī)看時(shí)間，六點(diǎn)多一點(diǎn)，還有兩個(gè)小時(shí)，可以一起吃頓飯。影城對(duì)面就是美食城，燈火輝煌的，一家比一家氣派，一家比一家豪橫。得好好吃一頓，最后一頓。最后的晚餐，沒想到是我和李園。這是緣分，本來八竿子打不著的，管我叫了這么多年爸，不是緣分是什么？?jī)蓚€(gè)小時(shí)以后就要亡命天涯了，現(xiàn)在還能面對(duì)面坐在一起，不是緣分是什么？不是親人勝似親人。所有親人里頭她是陪我陪到了最后的那個(gè)。先是我爸。我爸是我上初三那一年走的，大年二十九去鎮(zhèn)上澡堂子洗澡，人剛出來，頭上的熱氣還沒干，被一輛準(zhǔn)備卸貨的磚土車卷到了轱轆下面；然后是我媽，直腸癌；還有我姐，我姐其實(shí)更早，我剛上初中那年她就嫁到山西煤礦那邊去了，山高路遠(yuǎn)，三五年不回一趟家；再然后是周兆娟，然后是安安，最后是她。得說聲謝謝。謝什么呢，謝謝緣分吧。也祝愿一下，祝她以后能過得好一點(diǎn)，說實(shí)話，這丫頭命也不咋樣，跟我半斤八兩，十來歲了，還被人像皮球一樣踢過來踢過去。

我們選了街口第一家，一看門面就很貴。里頭人不少，都是出來過節(jié)的。老袁說得對(duì)，端午節(jié)也是節(jié)，是節(jié)就得團(tuán)圓，就得吃香喝辣。我把菜譜給李園，讓她點(diǎn)菜，揀最貴的點(diǎn)。菜譜很沉，李園一頁一頁翻，翻得很認(rèn)真，我也不急，讓服務(wù)員來把茶倒上，我邊喝茶抽煙邊等她。一根煙抽完了，她把菜譜從第一頁翻到了最后一頁，然后抬起頭來，突然對(duì)我說：

“爸，其實(shí)我一直都覺得，你不是壞人……”

我正在掐滅煙頭，找不到煙灰缸，只好往地上踩。我沒立刻反應(yīng)過來，過去這么長(zhǎng)時(shí)間了，她腦子還停在奶茶店里。我說謝謝。壞人不壞人的，無所謂了，反正結(jié)局都一樣。她看著我，目光在我臉上轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)了一圈又一圈，她在下決心，費(fèi)了半天勁終于開了口，她說：“爸，有件事，我一直想問問你，可是我媽不讓?！?/p>

我又點(diǎn)上一根，用煙指指她：“你說?！?/p>

“她也不讓我說這件事，永遠(yuǎn)都不能說，跟誰都不能說?！?/p>

我還沒意識(shí)到事情的嚴(yán)重性，我有點(diǎn)不耐煩：“沒事，我是你爸。你說?！?/p>

她的目光不轉(zhuǎn)了，一動(dòng)不動(dòng)，固定在我臉上某個(gè)地方，她在看著我，但是又沒看我。時(shí)間確實(shí)有點(diǎn)遠(yuǎn)了，得努力回憶一下。當(dāng)時(shí)她才剛上二年級(jí)。

“那時(shí)候我媽還沒跟人跑呢，你倆也沒離婚。那天中午你帶弟弟出去了，家里就我和我媽，在家睡午覺。那兩個(gè)人什么時(shí)候進(jìn)來的我也不知道，我是被隔壁你們房間的動(dòng)靜吵醒的，有人打架，我媽在叫，但是嘴好像被什么捂上了。我還以為是你們倆，嚇得躲在屋里不敢出來，后來動(dòng)靜小一點(diǎn)了我才出來的，一出門就撞上了那兩個(gè)人，剛好從隔壁房間出來，一身的酒味。我認(rèn)識(shí)他們，對(duì)門焦奶奶家干活的工人，倆都是，一個(gè)年紀(jì)大一點(diǎn)，一個(gè)年輕點(diǎn)，年紀(jì)大點(diǎn)的那個(gè)來咱們家借過水桶。我嚇壞了，剛張嘴要叫，年輕的那個(gè)一把捂住了我的嘴，另一只手使勁掐我的脖子，掐得我差點(diǎn)暈過去。幸虧旁邊那個(gè)拽了他一把，倆人丟下我，慌慌張張往外跑。我好一會(huì)兒才緩過來，趕緊進(jìn)屋看我媽，我媽衣服都被撕破了，頭發(fā)也被扯得亂七八糟的。我媽跟我說，今天咱們家進(jìn)來壞人了，不過幸好人沒事，東西也沒丟。她叫我跟誰也不能說。她還跟我說，你爸跟他們一樣，也是壞人，知道我們?cè)诩宜X，出門的時(shí)候故意不關(guān)門，故意把壞人放進(jìn)來的……”

煙一直夾在我手上，沒動(dòng)，李園開始說那件事以后我就一口沒再動(dòng)它。它自己把自己燒成了灰。煙灰很長(zhǎng)，隨時(shí)可能掉下來。煙灰掉下來，煙頭還在我手里，我半天才想起來把它扔到地上。

我聽見自己腦袋里轟隆隆的巨響，地動(dòng)山搖，就像工地上無數(shù)臺(tái)挖掘機(jī)正在作業(yè)。我記起來了，李園還沒說完我就記起來了，是那天。那天我確實(shí)帶安安出去了，吃過中午飯出的門，剛剛跟周兆娟干了一架。那一陣我在加油站找了個(gè)活兒，那天上的是早班，四點(diǎn)多就出門了，中午十二點(diǎn)才回來，路上周兆娟打電話叫我?guī)в憷械乃灏?。叫我?guī)畟€(gè)，我也記得明明是買了十個(gè)，沒想到回來一數(shù)成了九個(gè)。周兆娟那天就像中了邪一樣，不依不饒的，連吼帶罵，罵得那叫一個(gè)難聽，說自己瞎了眼才會(huì)嫁給我這么個(gè)廢物倒霉蛋，買個(gè)包子都不夠數(shù)，非叫我回去問老板把那一個(gè)包子要回來。我不想吵架，惹不起我就躲，我說好，我去把包子給你要回來。我出門轉(zhuǎn)了一圈，很長(zhǎng)時(shí)間才回來，飯?jiān)绯酝炅?，她開著空調(diào)在床上睡午覺，吃飽喝足睡得那叫一個(gè)香。本來說好了，下午一起帶安安去游泳，“陽光貝貝”送了兩張游泳券，再不用就過期了。她睡她的覺，我自己帶安安去。我抱著安安出門，下樓，出了樓道口才想起來，家里的門好像忘了關(guān)。剛才出門的時(shí)候，一邊換鞋一邊想著和周兆娟的事情，腦子里亂哄哄的，我也不記得門到底關(guān)沒關(guān)上。沒關(guān)就沒關(guān)吧，敞著才好呢。正好對(duì)門這幾天裝修，好幾撥民工在里頭干活，都進(jìn)來把家里搬空了才好呢。周兆娟前一陣還跟我叨叨，讓我出來進(jìn)去把門關(guān)好，怕工人們手腳不干凈。周兆娟這個(gè)人就是這樣，動(dòng)不動(dòng)就看別人不順眼，好幾次跑到對(duì)面去教訓(xùn)人家，讓人家注意這個(gè)注意那個(gè)，鼻子不是鼻子臉不是臉的。媽的，這就是我找的女人，我丟了飯碗又丟人，換回來的就是這么個(gè)女人、這么個(gè)家。我下午四點(diǎn)多才回來，回來時(shí)看見門關(guān)得好好的，拿鑰匙開門進(jìn)來，都好好的，什么東西也沒丟。沒丟就對(duì)了。也是，我是電影看多了，哪就會(huì)有那么巧呢？

李園的目光還在我臉上，她在等我，她還有問題要問我。她望著我，那目光又燙又亮，燙得讓人不敢去接。

“爸，”她問我，“你不是故意的對(duì)吧，你不是故意不關(guān)門的對(duì)吧？”

我回答不了她，我什么也說不出來。手里的煙頭剛剛?cè)拥簦疫B重新再拿一根的力氣都沒有，我就那么兩手空空地坐在那里，像一個(gè)癱瘓?jiān)谳喴紊系娜?。我不能說話，也不能動(dòng)。

5

凌晨五點(diǎn)才下高速。

夜里三點(diǎn)多在服務(wù)區(qū)加了一次油，一停下就開不動(dòng)了，一厘米也開不動(dòng)了。兩條胳膊仿佛一千斤重。李園在后排座上睡得正香，我爬到貨廂里，連篷布簾子都沒放下來，眼皮一合就睡過去了，一睜眼天已經(jīng)放亮。

我揉了揉眼。揉完右眼，再小心地揉揉左眼。

導(dǎo)航很精確，顯示離家還有151.4 公里，最近的一個(gè)出口下高速，剩下的都是國(guó)道，順利的話，可以趕上到縣城加油站對(duì)面的李記羊湯吃早飯。從昨晚九點(diǎn)一口氣跑了六個(gè)小時(shí)，全是夜路，從來沒這么牛過，我都不知道自己居然可以這么牛，一路狂奔，夜行千里。

走的時(shí)候我沒跟周兆娟打招呼，也沒去和安安告別。不辭而別。我唯一需要做的，就是趕緊消失，徹底消失，消失得干干凈凈無影無蹤，就像從未存在過。中間周兆娟打來過一個(gè)電話，估計(jì)是叫我們?nèi)ゼ依镞^節(jié)的，我掛了。掛了之后她也沒再打過來，手機(jī)一整夜都安安靜靜。在服務(wù)區(qū)一覺睡了兩個(gè)小時(shí)，感覺跟沒睡差不多，身體里很空，再睡二十個(gè)小時(shí)都填不滿。感覺整個(gè)人好像突然一下就空了，空空如也的空，比萬念俱灰更空的那種空。

空了其實(shí)挺好的，真的很好，無仇無恨，也無牽無掛。

剩下的事情就簡(jiǎn)單了，但還是需要考慮一下。原來有個(gè)仇要報(bào)，把我搞得這幾天像打了雞血一樣，沒機(jī)會(huì)認(rèn)真想，現(xiàn)在我可以靜下心來好好考慮考慮了。

左邊眼珠子現(xiàn)在疼得越來越頻繁，不光是眼珠子，整個(gè)腦瓜子都疼，疼的時(shí)候大半邊身子都是木的。瘤子還在長(zhǎng)，正在進(jìn)入顱底，我知道，離那個(gè)日子不會(huì)太遠(yuǎn)的，早幾天晚幾天而已，我心里有數(shù)。什么時(shí)候死就不用考慮了，現(xiàn)在我考慮的是怎么個(gè)死法的問題。死不死自己做不了主，但是怎么個(gè)死法我可以自己說了算。

其實(shí)一開始我就朝那方面想過，像我這種一沒錢二沒單位的人，身邊連個(gè)人也沒有，長(zhǎng)了瘤子，死起來肯定很難看。所以，還不如主動(dòng)點(diǎn)，主動(dòng)點(diǎn)體面?；钪臅r(shí)候沒有人家體面，在死的時(shí)候盡可能體面一點(diǎn)，也算掙回了點(diǎn)面子。

現(xiàn)在我每天干得最多的事情就是上百度，關(guān)于這個(gè)脈絡(luò)膜黑色素瘤，能搜到的我都搜了。都說諱疾忌醫(yī)，但是一旦打定了那個(gè)主意之后，反而不怕了，不忌了。百度嚇不倒我的，越嚇人越好，反而更堅(jiān)定了我的決心，反而覺得自己賺了。醫(yī)院肯定是不去了，不是不能去，主要是不想去。其實(shí)機(jī)會(huì)還是有的，沒有醫(yī)保這病也不一定就沒錢治，現(xiàn)在的朋友圈里好人多，可以水滴籌，一方有難八方支援，還有一個(gè)專門的黑色素瘤基金會(huì)，總部在上海，如果有需要可以在網(wǎng)上填表申請(qǐng)……主要是我不想折騰。沒什么好折騰的，說實(shí)話，即便不長(zhǎng)這個(gè)黑色素瘤，這樣一條爛命，我也覺得沒什么好折騰的，過去還有個(gè)安安，現(xiàn)在安安也不在了，我還能用它來干嗎呢？這個(gè)問題以前我從來沒想過，主要是沒機(jī)會(huì)想，現(xiàn)在幾乎天天想，一想就想通了，這樣一條爛命，能死在自己手里，也算幸運(yùn)。

無牽無掛，隨時(shí)可以走，只剩下最后一件事情，就是李園。

還是李園。

這次周兆娟就不用考慮了，我第一個(gè)想到的是賀蕊。人家把話都說得那么明白了，我還是厚著臉皮把電話打了過去。上午打的電話，沒人接。又撥了兩遍，還是沒人接。直到晚上賀蕊才撥回來，聲音很小，一聽就是在背著什么人，讓我有話快說。跟男朋友在一塊兒呢。男朋友，我愣了一下，半天才搞懂狀況，這才幾天，動(dòng)作夠快的。兩人認(rèn)識(shí)其實(shí)有一段時(shí)間了，端午小長(zhǎng)假這兩天剛搞上。也是抖音上認(rèn)識(shí)的。這個(gè)是坐辦公室的，在一家印刷廠當(dāng)會(huì)計(jì)，確實(shí)比我體面。端午節(jié)賀蕊還特意關(guān)了一天門，會(huì)計(jì)開車?yán)ズ馑I貂。這個(gè)季節(jié)買貂劃算，但再劃算一件貂起碼也得五六千。能出五六千的男人，看來是動(dòng)真格的。

我原來打算得挺好，把我平時(shí)開的那輛福田賣了，加上卡里準(zhǔn)備給安安買保險(xiǎn)的四萬多，全給賀蕊，請(qǐng)她給李園當(dāng)幾年媽。李園馬上六年級(jí)了，明年上初中，初中畢業(yè)就十五了，媽也當(dāng)不了幾年。即便當(dāng)媽，其實(shí)也不用操多少心，李園很省事的，既省事又省錢，不買零食不買玩具，平時(shí)基本只穿校服。當(dāng)然需要編一個(gè)理由，隨口編一個(gè)就行，比如在燒烤攤上喝酒犯了事，或者酒吧里跟人搖色子欠了賬，得出去躲躲。這些都需要在電話里好好說一說，估計(jì)半個(gè)小時(shí)都不止。但是現(xiàn)在省了，她一口氣說了五分鐘，我五秒鐘就夠了。我說：“沒什么事，你忙你的?！?/p>

車還是賣了。我給小盧打電話，讓他問問身邊有沒有人想要，有要的就抓緊來開走，價(jià)錢看著給就行。小盧問我啥情況，我說沒啥情況，想換個(gè)活干干，也換輛車，然后我叫他抽空過來喝酒，抓緊來，趁我還能喝。小盧沒細(xì)品我的玩笑，說：“過兩天我請(qǐng)你喝，喜酒，預(yù)產(chǎn)期下個(gè)月八號(hào)。”我反應(yīng)過來了，趕忙恭喜。小盧有一個(gè)兒子，比李園小兩歲，上次一起喝酒時(shí)說了，再要的話就想要女兒，兒子壓力大。希望他美夢(mèng)成真。我說好，肯定去。本來我準(zhǔn)備找小盧的，這個(gè)口也開不了了，人家自己的孩子都顧不過來。

那就先這么著吧，走一步看一步。

日子還從來沒這么安靜過，安靜得你每天能聽到自己心跳的聲音，又安靜又無聊，一心等死的感覺也許就是這樣吧。其實(shí)也不錯(cuò)。快期末了，那天還去李園班上參加了一次家長(zhǎng)會(huì)。我是稀客，家長(zhǎng)會(huì)第一次參加，班主任聽說我是李園的爸爸，特意過來聊了一會(huì)兒，說的全是李園的好話，知道我不容易，一個(gè)大男人帶倆孩子。家長(zhǎng)會(huì)之后第二個(gè)星期天，家委會(huì)搞了一次活動(dòng)，“文明交通你我行”，我也是破天荒第一次參加，家長(zhǎng)們一個(gè)都不認(rèn)識(shí)。活動(dòng)內(nèi)容挺豐富，交警叔叔上課，然后到馬路上當(dāng)志愿者，小手牽大手。每個(gè)人都牽，李園只好也牽著我。我和李園是二組，穿著黃馬甲拿著小紅旗在十字路口指揮行人過馬路。天很好，湛藍(lán)，紫外線很強(qiáng)烈，空氣中有股很好聞的焦煳味。但是好好的白天突然一下黑了下來，咣當(dāng)一下，從中午直接來到傍晚。這一陣經(jīng)常會(huì)有這種情況，但通常就一會(huì)兒，這次不是，暮色又厚又沉，像一匹厚布，怎么推也推不開。我正在過馬路，原地站住了，努力睜大兩只眼睛，就像溺水的人拼命張嘴想要呼吸一樣。我能感覺到前后左右都是車和人流，有人在后面拼命按喇叭。那一刻我突然害怕了，自己都沒料到，我知道李園就在我前面，剛才她還牽著我的手，我拼命把手往前伸出去：“李園——！”

房租我又續(xù)了半年的，其實(shí)用不了，多出來的算是我的一點(diǎn)賠償，搞不好就會(huì)死在這房子里。具體怎么個(gè)死法我還沒想好，盡量不在家里，房東也不容易，兒子大學(xué)剛畢業(yè)，三天兩頭換工作，下一步結(jié)婚可能還得用這房。我白天待在屋子里，基本不出門。不出門時(shí)間就過得很慢，消磨時(shí)間最好的辦法就是喝酒。下午李園放學(xué)早，我們吃飯也很早，天還很亮我就喝上了，一直能喝到夜深人靜。我在客廳喝，一個(gè)人喝，電視開著等于沒開，我瞅都不瞅一眼。李園關(guān)著門在小房間里寫作業(yè)，快期末考試了，作業(yè)有點(diǎn)多。小房間隔壁就是大房間，說是大房間其實(shí)不大，一張床就占了一半。一米八的大床，現(xiàn)在我一個(gè)人睡。大房間的窗簾平常都是拉上的，今天不知道怎么沒拉嚴(yán)實(shí)，小區(qū)馬路上一盞路燈齊著窗戶照進(jìn)來，照得房間里影影綽綽的，床尾那床藍(lán)白格子的夏涼被有一半掉到了地上，猛一看就像有個(gè)人趴在那里。我腦袋里的工地又開始轟隆隆響了，那天中午周兆娟就是在這張床上被那兩個(gè)民工強(qiáng)暴的。李園呢，李園當(dāng)時(shí)就在她現(xiàn)在寫作業(yè)的小房間里，門關(guān)著。幸好門關(guān)著。李園喜歡關(guān)著門，寫作業(yè)的時(shí)候關(guān)著門，睡覺的時(shí)候關(guān)著門，看課外書的時(shí)候關(guān)著門。李園從小就喜歡關(guān)著門做自己喜歡的事情，做自己不喜歡的事情。

我隔著門叫李園，叫她出來。喝了酒，聲音有點(diǎn)大。李園不應(yīng)聲，半天才開門，站在門口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地皺著眉頭看我。滿屋子煙霧繚繞，像失了火。我叫她坐。

她過來了，但是不坐，站著，又把頭扭成九十度，看電視，隨時(shí)準(zhǔn)備走掉的樣子。我耐心地把手上的煙抽完，然后小心翼翼地把煙頭摁進(jìn)煙灰缸。煙灰缸早就滿了，一部分煙頭和煙灰溢到了旁邊的一盤老醋花生里。“李園，問你個(gè)問題，你必須跟我說實(shí)話——”李園腦袋仍然扭著，不看我，我不管她看不看我，我問我的，我說，“你真的相信那天我不是故意的？不是故意不關(guān)門，把壞人放進(jìn)來的？”

她繼續(xù)皺著眉頭，但是目光朝我這邊轉(zhuǎn)過來一部分。轉(zhuǎn)過來之后很快又重新轉(zhuǎn)了回去。她聽明白了，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“為什么呢？”

“不為什么。就是相信?！?/p>

“但如果我告訴你就是呢？”我拿起酒瓶，自己給自己倒?jié)M，我知道她開始看我了，她看我的時(shí)候我就不看她了，“實(shí)話告訴你吧李園，我那天其實(shí)就是故意的，故意把門敞著，我知道你和你媽都在家?！?/p>

她在打量我的臉，目光很用力，一下是一下，像刀一樣：“真的？”

“真的?！?/p>

“為什么？”

她聲音哆嗦了一下，淚花瞬間冒了出來。

“為什么？因?yàn)槲也幌胱屇銈兒谩Ｒ驗(yàn)槲易约哼^得不好，所以我也不想讓你們過得好……”我越說越難過，聲音都堵住了，“我跟你說過，壞人都不會(huì)有好下場(chǎng)，我也一樣，很快你就知道了……”

她的臉漲得通紅，一直紅到脖子，眼圈也是紅的，就像跟我一樣剛喝光了一瓶白酒。她站在那里，胸口劇烈地起伏，眼淚也越來越多，抬手抹掉一層，又冒出來一層。

我從煙盒里又摸出一根，伸手去拿打火機(jī)。打火機(jī)剛拿到手上，李園突然沖我大吼了一聲：“不許抽！”聲音很尖，聲嘶力竭的那種，整個(gè)樓板都隨之一顫。

我嚇了一跳，火苗已經(jīng)打著了，還沒來得及點(diǎn)，李園沖過來一把把火機(jī)奪了過去，朝地上拼命一摔：“抽，抽，就知道抽！”那種一塊錢一個(gè)的一次性火機(jī)，一摔就炸，嘭一聲巨響。

我說過的，李園是她媽的種，骨子里隨周兆娟，不隨那是沒到時(shí)候，到了時(shí)候都一樣，一樣的歇斯底里，一樣的翻臉不認(rèn)人：“你這個(gè)人怎么這樣？憑什么自己不好就要怪別人，憑什么自己不好就不想讓別人好？你自己說，你心里有過別人嗎？有過弟弟嗎？有過我媽嗎？有過我嗎？我媽說得對(duì)，你就是個(gè)壞人，你心里根本沒有別人，你心里永遠(yuǎn)只有你自己……我也告訴你一件事，你不是問我那天晚上跑出去一夜去哪了嗎？我告訴你，那天夜里我哪也沒去，我就在小區(qū)門口坐著，我等了一夜，就看你出不出來找我……”

李園的眼淚都飛到我臉上了。

6

本來一天就沒幾句話，現(xiàn)在更省了，一個(gè)字都不說，連看都不看對(duì)方一眼。這樣更好。星期三中午小盧打電話叫我喝酒，我以為預(yù)產(chǎn)期提前了，不是，來了倆戰(zhàn)友，出差路過縣城。復(fù)員之后一直都沒見過面，這酒得朝死里喝。從飯店喝到燒烤攤，又從燒烤攤喝到KTV，還不算完，才兩點(diǎn)多，接著去洗腳。洗腳城可以過夜，一覺醒來九點(diǎn)多了。我吃過中午飯才回去的。一夜沒回來，家里看上去也沒什么異樣，廚房客廳都干干凈凈的，陽臺(tái)上晾著洗過的衣服。等李園下午放學(xué)回來，自己拿鑰匙開的門，進(jìn)了門還是像之前一樣，把我當(dāng)空氣，不作聲，門一關(guān)寫作業(yè)。我想問問她，這幾頓飯吃的什么，身上還有沒有錢，想想又算了，還是別問了，我突然覺得，我就是永遠(yuǎn)都不回來了，其實(shí)也不會(huì)怎么樣。下一步得抓緊給她買個(gè)手機(jī)。晚上我破天荒地沒喝酒，飯也沒吃就出了門，準(zhǔn)備到步行街手機(jī)大賣場(chǎng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。剛出小區(qū)手機(jī)就響了。是李重陽。我有些意外，姓李的號(hào)碼什么時(shí)候存在我手機(jī)里的我一點(diǎn)印象都沒有了。他問我現(xiàn)在有事沒有，要請(qǐng)我喝兩杯。

我說：“不用你請(qǐng)，現(xiàn)在我天天有酒喝?！蔽覇査裁词隆?/p>

無事不登三寶殿，他嘿嘿笑，小事，借點(diǎn)錢。我的第一反應(yīng)就是這人可以，不是一般的不要臉，借錢居然都借到我頭上了。

我沒問他借錢干什么，我問他借多少。

他頓了一下，有點(diǎn)意外，但是已經(jīng)準(zhǔn)備好的臺(tái)詞還是要用一用：剛跟人合伙包下一個(gè)小區(qū)綠化，等著簽合同，但是得先交一部分保證金，保證金三天之內(nèi)交不上事情就得黃，好不容易才有這么個(gè)機(jī)會(huì)……我打斷他，又問了他一遍：“借多少？”

“多少都行，三萬五萬……”

我很干脆：“也別三萬五萬了，我給你六萬?！?/p>

他得有多感謝自己打了這個(gè)電話，估計(jì)根本沒抱什么希望。怕我反悔，他忙不迭地答應(yīng)下來：“我現(xiàn)在就過去，我給你打欠條?！?/p>

我說欠條就算了，但是有一個(gè)條件。

他問：“什么條件？”

我說：“我把李園給你送回去。其實(shí)不叫送，是還，本來就是你閨女。離婚那會(huì)兒你嫌李園小，帶在身上拖累，現(xiàn)在我?guī)湍沭B(yǎng)大了，讓你白撿個(gè)現(xiàn)成不說，還倒貼你六萬——六萬塊錢不用還了，算我給李園的?！?/p>

電話那頭半天沒吭聲，再開口，李重陽的鼻音出來了。沒想到這輩子能遇到我這樣的人，這話他沒說，但是我聽出來了，從他的鼻音里聽出來的。他說：“老馬，之前的那些事，對(duì)不住啦?！?/p>

我說：“別，是我先對(duì)不住你的?！?/p>

掛掉電話之前，他突然問我：“沒遇到啥事吧老馬？”

我說：“沒事?！?/p>

“真的老馬，遇到事你就說?！?/p>

我突然一下火了，毫無征兆的那種，怒不可遏的那種，連我自己都沒料到，粗口都爆出來了，我罵李重陽，罵得又狠又痛快，把自己的眼淚都罵出來了，我說：“滾你媽的蛋，有事我他媽要你管？你們他媽的一個(gè)個(gè)算我什么人，我是死是活要你們管？我他媽的就是得了癌癥我就是明天死在大街上我要你們管？！”

李重陽親自開車來接的李園，氣色不錯(cuò)，人和車氣色都不錯(cuò)，看來沒撒謊，確實(shí)是一副大展宏圖即將當(dāng)老板的架勢(shì)。轉(zhuǎn)學(xué)也簡(jiǎn)單。周兆娟當(dāng)年跟李重陽離婚屬于凈身出戶，房子歸了李重陽，就是現(xiàn)在李重陽住的這套，位置不錯(cuò)，在老城區(qū)，現(xiàn)在需要把李園的戶口遷回去。戶口隨時(shí)可以遷，簽一個(gè)協(xié)議就行。李重陽的意思想再等等，反正這學(xué)期也沒幾天了。我說不等了，正好趁沒放假弄好了，開學(xué)直接去新學(xué)校。我說什么就是什么，他無條件聽從安排。行李是李園自己收拾的，簡(jiǎn)單得很，一個(gè)書包，一個(gè)行李箱。我送他們下樓，站在樓道口等他們上車。李重陽挪車的時(shí)候，李園站在我對(duì)面等著，書包背在身上，行李箱立在手邊，脖子扭成九十度，不看我，看車。箱子上的小熊維尼牛哄哄地叉著腰，跟她并排站在一起。這箱子買了好幾年了，基本還跟新的一樣。

李重陽從車上下來，打開后備廂，然后走過來，拎起李園的行李箱準(zhǔn)備往車上放。我突然想起來什么，“李重陽，”我叫住他，說，“什么時(shí)候你重新給她買個(gè)行李箱吧。公主的那種，艾莎公主。”

李重陽愣了一下，很快反應(yīng)過來，沖我比了一個(gè)OK的手勢(shì)：“No問題，明天就辦！”

站在對(duì)面的李園遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看了我一眼。這是今天一整天以來她看我的第一眼，好像也是這么多天以來看我的第一眼。她看我時(shí)的那副樣子我很熟悉，脖子不動(dòng)，光眼珠子動(dòng)，用眼角看我。那一眼停留在我身上時(shí)間很長(zhǎng)，李重陽啪的一聲蓋上后備廂，拉開車門叫她，她才把目光轉(zhuǎn)回去，然后低頭上了車。

我不再出門，靜等那個(gè)日子。隨時(shí)可以走，但是日子可以挑一挑。一大早手機(jī)上收到一條短信，京隆酒店全體員工恭祝馬先生生日快樂！這短信每年都會(huì)收到一條，每年都會(huì)提醒我記得過生日，然后歡迎我定生日宴，會(huì)員打八折。在局里開車那幾年有一次我陪局長(zhǎng)去北京辦事，吃飯結(jié)賬時(shí)服務(wù)員說辦會(huì)員可以打八折，要我的出生年月日，我隨口就報(bào)給她了。既然人家全體員工都恭祝了，盛情難卻，那我就過完生日吧。過了生日還能多賺一歲。下午我出了一趟門，大采購。生日嘛，得隆重一下。酒當(dāng)然是必不可少的，酒鬼花生當(dāng)然也是必不可少的。還有倪老三炸雞，我的最愛。當(dāng)然還有蛋糕，當(dāng)然還有掛面。沒買煙。自從那天晚上李園摔了我的打火機(jī)之后，我就沒再抽煙，一根都沒抽。戒了。又戒了一次。我這輩子沒干成過什么牛的事，戒煙算一件。臨死前又干成了一件。

回到家才四點(diǎn)多，還早，下午還沒過完。時(shí)間很充裕，我洗了個(gè)澡，然后認(rèn)認(rèn)真真打掃了一遍衛(wèi)生，已經(jīng)很對(duì)不住房東了，能多補(bǔ)償一點(diǎn)算一點(diǎn)。電視機(jī)一直開著，隨便找了一部電視劇，有聲音就行。一個(gè)輕松平常的傍晚，沒想象中那么難過。長(zhǎng)這么大我其實(shí)沒過過幾次生日，上次過好像還是剛跟周兆娟結(jié)婚那年，周兆娟親自下的廚。沒有禮物，下廚就是禮物。周兆娟廚藝一般，結(jié)婚之后跟我學(xué)了不少，現(xiàn)在總算有用武之地了，老袁有福。心里想著這些，我也沒覺得什么，挺好的。沒有仇，也沒有恨，沒有牽，也沒有掛?？湛杖缫?，真好。我掀開床單，從床底下拖出來一盒木炭，放了很久了，有一次小盧約了我們幾個(gè)朋友一起去河灘吃燒烤，沒用完，扔在我車上了。聽說用這個(gè)好，沒什么痛苦，還快，把門關(guān)嚴(yán)實(shí)了就行。我用腳輕輕把它踢到床頭。

然后就開始喝酒。酒一喝夜晚來得就快了。天說黑就黑下來，隔著窗簾我也能感覺到。今晚可能會(huì)很長(zhǎng)，得慢慢喝，白酒，度數(shù)不低，我一次只倒一點(diǎn)。然后我聽見好像門在響，很輕，是鑰匙開門的動(dòng)靜。除了我，這個(gè)家只有李園有鑰匙，平時(shí)那把鑰匙就拴在她書包的拉鏈上。

門開了，李園走進(jìn)來。就她自己，身后沒人，她一個(gè)人回來的。進(jìn)門也不說話，就像平常放學(xué)回家那樣，站在鞋柜前換拖鞋。書包背在身上，除了書包還有一只行李箱，緊挨著她站在那里。還是原來的那只，小熊維尼此刻正叉著腰，一臉牛哄哄的樣子，望著我。