■原綠色
2023 年6 月29 日, 紅旗渠特等勞模任羊成在林州走完了95 年的人生。 看到這則消息,我不禁感慨萬(wàn)千——當(dāng)年受過(guò)那么多磨難的人, 能健健康康活到90 多歲,也算高壽了。 我年初看到中國(guó)教育電視臺(tái)拍的紀(jì)錄片,記者采訪他時(shí),老人的談吐還是那么清晰。 一時(shí)間,我眼前又浮現(xiàn)出這位老英雄的音容笑貌,短小精悍的身材,那飽經(jīng)風(fēng)霜卻常常掛著微笑的憨厚面容, 還有那透著濃重林州方言味兒的“普通話”……
作為林州人, 我未親見(jiàn)任老之前,就聽(tīng)過(guò)很多關(guān)于他的“軼聞”。 比如,他是一個(gè)苦孩子,從小沒(méi)了爹媽,靠吃羊奶長(zhǎng)大,所以叫“羊成”。 比如,他天不怕地不怕,敢在修紅旗渠發(fā)生滾石傷人事件后第一個(gè)站出來(lái)組建除險(xiǎn)隊(duì),擔(dān)任隊(duì)長(zhǎng)。 比如,因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間吊著粗繩在懸崖峭壁上除險(xiǎn),腰間被繩索勒出了一條血繭子,像纏了一條紫色腰帶。 新華社原社長(zhǎng)穆青采訪他時(shí),親手撫摸過(guò)他的“肉腰帶”,并和他結(jié)下了深厚的友誼……
而真正讓我對(duì)這位除險(xiǎn)隊(duì)長(zhǎng)肅然起敬的是,2001 年林州市組織的紅旗渠精神演講比賽上,林州第二實(shí)驗(yàn)小學(xué)一個(gè)小學(xué)生聲情并茂的講述——
“任羊成爺爺正懸在半空除險(xiǎn), 突然聽(tīng)到上面?zhèn)鱽?lái)驚叫聲,他一抬頭,一塊飛石沖下來(lái),不偏不倚正好砸在嘴上,他一下子昏了過(guò)去……不知過(guò)了多久,懸空掛在懸崖峭壁上的任羊成慢慢蘇醒過(guò)來(lái),發(fā)現(xiàn)自己張不開(kāi)嘴,不會(huì)說(shuō)話了。 他用手一摸,原來(lái)幾顆門牙被落石砸中,壓住了舌頭。 他從腰間拿出鉗子,摸索著塞進(jìn)嘴里,用力一拔,嘴張開(kāi)了,血流如注,三顆門牙永遠(yuǎn)留在太行山上……”
“還有一次, 任羊成爺爺正在懸崖上除險(xiǎn),腰間的繩索突然滑落,他一下子摔下來(lái),掉進(jìn)了一個(gè)圪針窩(酸棗叢)。 但他沒(méi)有在意,爬起來(lái)又攀上懸崖除險(xiǎn)。 晚上回到住處,他請(qǐng)房東大娘幫他挑背上的圪針。 他一脫上衣,房東大娘就禁不住落淚了:孩子啊,你背上咋扎了這么多圪針? ”
會(huì)場(chǎng)上一片肅靜,所有人都被任羊成的事跡感動(dòng)了, 許多人眼里噙滿了淚花。我也從此牢牢記住了 “除險(xiǎn)英雄任羊成,閻王殿里報(bào)了名”的感人故事。
2004 年春天,擔(dān)任林州市第二實(shí)驗(yàn)小學(xué)校長(zhǎng)的我, 在學(xué)校開(kāi)展了轟轟烈烈的“紅旗渠精神代代傳”活動(dòng),學(xué)校少先大隊(duì)被命名為“紅旗渠少先大隊(duì)”,少先隊(duì)員們積極講紅旗渠故事,唱紅旗渠歌曲,繪紅旗渠圖畫, 學(xué)紅旗渠精神……開(kāi)展一段后,我總覺(jué)得孩子們對(duì)紅旗渠的了解不夠真切,像隔著什么——我突然想到了任羊成。 如果能讓這位紅旗渠特等勞模來(lái)到學(xué)校, 親自講一講當(dāng)年那些生動(dòng)的修渠故事,一定會(huì)從內(nèi)心深處打動(dòng)孩子們吧。
任羊成住在林州市北端的紅旗渠管理處,一間簡(jiǎn)樸的宿舍里。 我找到那里,冒昧地敲開(kāi)門,做了自我介紹,說(shuō)想聘請(qǐng)他擔(dān)任校外輔導(dǎo)員,給孩子們講講紅旗渠的故事。 他爽快地答應(yīng)下來(lái),還一再?gòu)?qiáng)調(diào),應(yīng)該讓孩子們學(xué)一學(xué)老一輩不畏艱難、干事創(chuàng)業(yè)的紅旗渠精神。
紅旗渠青年洞外景
約定的日子到了,任老提前兩個(gè)多小時(shí)就來(lái)到學(xué)校, 我趕忙請(qǐng)任老先到辦公室坐坐,聽(tīng)他打開(kāi)話匣子。 比如,除險(xiǎn)雖然危險(xiǎn),但除險(xiǎn)隊(duì)員在生活上受到了一些“優(yōu)待”,連干部都享受不到呢。 比如,總干渠修到山西段時(shí), 和當(dāng)?shù)貥O個(gè)別老鄉(xiāng)發(fā)生過(guò)一些摩擦,他就負(fù)責(zé)解決這些沖突。 有一次,他唱黑臉,差點(diǎn)和一個(gè)老鄉(xiāng)動(dòng)了手,領(lǐng)導(dǎo)唱紅臉,要讓人把他捆起來(lái),并向老鄉(xiāng)道歉。 那位老鄉(xiāng)受到震動(dòng),紅著臉說(shuō)自己做得也不對(duì),并請(qǐng)求放了他。 后來(lái),他倆不打不相識(shí),反而成了好朋友。 說(shuō)到這兒,任老哈哈大笑……
看到任老這么健談,我對(duì)接下來(lái)的演講充滿信心。 誰(shuí)知道,一走上主席臺(tái),面對(duì)孩子們上千雙充滿期待的眼睛,任老的臉突然漲得通紅,聲音也低了許多,斷斷續(xù)續(xù)好不容易講了二十幾分鐘, 重復(fù)說(shuō)著“你們千萬(wàn)要學(xué)紅旗渠精神, 把修紅旗渠的好傳統(tǒng)傳下去”。 我趕緊走過(guò)去,接過(guò)任老的話頭,開(kāi)始講述任老修渠時(shí)的豪情壯舉,孩子們被感動(dòng)得熱淚盈眶,掌聲雷動(dòng)。
后來(lái),任老還去學(xué)校找過(guò)我,猶猶豫豫地說(shuō)想讓小孫子來(lái)我們學(xué)校上學(xué)。 我毫不遲疑地說(shuō),對(duì)修渠英雄的后代,我們義不容辭地接收——這些交往, 讓我認(rèn)識(shí)了一個(gè)全面真實(shí)的任老, 一個(gè)充滿人間煙火氣的淳樸農(nóng)民,一個(gè)有情感有血性的林州人。
后來(lái), 我調(diào)到外地工作, 和任老少了聯(lián)系, 但還能不斷看到老英雄宣講紅旗渠精神的新聞,他比以前講得更加流暢、更加清晰,真真正正展示了紅旗渠精神的實(shí)質(zhì)和氣概。
機(jī)緣巧合,去年年底,上海交大出版社邀請(qǐng)我參編一部重點(diǎn)圖書(shū), 給青少年看的紅旗渠精神進(jìn)校園讀本——《中國(guó)那條紅旗渠》。 為此我翻閱了大量關(guān)于紅旗渠的圖書(shū)和資料, 特等勞模任羊成是其中一個(gè)繞不過(guò)去的存在, 幾乎每一本圖書(shū)都有他年輕時(shí)候腰纏繩索、凌空除險(xiǎn)的照片,都會(huì)講述他舍生忘死的除險(xiǎn)故事。 在《林州熱土領(lǐng)袖情》這部文獻(xiàn)里,記錄了1996 年6 月1日,時(shí)任總書(shū)記江澤民視察紅旗渠時(shí),曾關(guān)切地詢問(wèn)任老的近況。 在召開(kāi)座談會(huì)時(shí),江澤民對(duì)任羊成說(shuō):“你為紅旗渠建設(shè)出了力,立了功,人民不會(huì)忘記的……”并與他合影留念。
春節(jié)期間,我和家人一起看了中國(guó)教育電視臺(tái)拍攝的紀(jì)錄片《重返紅旗渠》,又一次看到老英雄任羊成的鏡頭。 他說(shuō)話不多,但底氣十足,我感覺(jué)特別親切。 誰(shuí)知道,時(shí)隔不到半年,任老就永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們。 值得欣慰的是,在今年8 月份出版的新書(shū)里,專門有一篇《飛虎神鷹任羊成》,講述了他的傳奇故事。 這也是我,一個(gè)教育工作者,對(duì)老人家的告慰吧。
特等勞模任羊成走了,但英雄的故事還在流傳,紅旗渠精神還在流傳,必將永遠(yuǎn)流傳下去……