◎ 趙 豐
很多時(shí)候,我會(huì)像盧梭那樣散步,思維被風(fēng)吹開(kāi),思考無(wú)遮無(wú)攔。看草木,也是散步的一個(gè)內(nèi)容,馬齒莧是在這樣的時(shí)刻進(jìn)入我的視野的。田野的草木太多了,但它愣頭愣腦的樣子還是吸引了我的目光,之后就無(wú)休止地牽掛。人若是擁有草木之心,足以對(duì)某種植物牽腸掛肚。所有的牽掛,都是為了心靈的安然。
夏日的午后,在一處葡萄園,馬齒莧鋪了滿地。它開(kāi)的是那種小黃花,碎碎的,小模小樣,絲毫不起眼,它也只是為陽(yáng)光開(kāi)花,晚夜和陰天花兒閉合,而且陽(yáng)光越好它的花越歡,故此它的別名有太陽(yáng)花、午時(shí)花之說(shuō)。
馬齒莧的樣子,是一嘟嚕一嘟嚕貼近泥土,在地上亂蓬蓬一團(tuán),東倒西歪,散散漫漫。它的莖稈肥碩,葉片橢圓肥厚,絲毫不耐看,我卻以為它胖得可愛(ài),有楊貴妃之美,若是世間一兩枝,那是絕物,可偏偏爬了滿地,這就大煞風(fēng)景了。到了宋時(shí),瘦又成了美,有李清照的“人比黃花瘦”為證。黃花怎么個(gè)瘦法,比喻的意境雖好,但令我不得要領(lǐng)?,F(xiàn)代美學(xué)也推崇瘦,認(rèn)為是輕盈之美,馬齒莧如論如何也享受不了。細(xì)聞,花香若有若無(wú)。這樣的草木,渲染不出氣氛,也難入畫(huà)家之眼。與在風(fēng)中搖頭晃腦的野草相比,馬齒莧顯得平和一些,它色澤暗綠,伏地鋪散,高不過(guò)人的腳面,毫不起眼地隱于雜草叢中。
看似毫不起眼的馬齒莧,史上曾流傳有饑荒時(shí)救災(zāi)民生命,這我絲毫不會(huì)質(zhì)疑,草木之于人類(lèi),遠(yuǎn)比皇帝偉大。所謂的皇天后土,我只相信厚土,皇天常常會(huì)迷惑人,給人類(lèi)帶來(lái)七災(zāi)八難。在鄉(xiāng)下,馬齒莧有長(zhǎng)壽菜之美譽(yù)。開(kāi)春,鄉(xiāng)下人挎著籃子,連小鏟也不用,稍一用力連根拔下。母親用它做涼拌菜,做粥,炒雞蛋,包餃子,我特別喜歡吃母親做的“堿疙瘩”。做法是:將馬齒莧洗凈,切碎了揉進(jìn)面粉里,加入堿、鹽,放在篦子里壓扁蒸熟,出鍋后切成塊狀,調(diào)一碗蘸汁,調(diào)入油鹽醬醋,捏著“堿疙瘩”塊蘸著汁吃,如此才能吃出馬齒莧的味道來(lái)。
我有一個(gè)固執(zhí)的偏見(jiàn),泥土里生長(zhǎng)出來(lái)的東西比動(dòng)物身上的肉好吃,這個(gè)偏見(jiàn)影響了我一生的飲食習(xí)慣。譬如馬齒莧,我從小就喜歡吃它,初始入口,甜甜酸酸,味道悠長(zhǎng),那酸甜唇齒之間的美味,至今駐留唇邊。
馬齒莧是一道菜,亦是一味藥,百姓人人皆知:“馬齒莧,地綿草,痢疾腹痛療效好。”清熱利濕、解毒消腫的能力是它成為中草藥的重要因素。我還在鄉(xiāng)下時(shí),村醫(yī)(那時(shí)叫赤腳醫(yī)生)琢磨出許多馬齒莧的偏方,治拉肚子、便血、毒蛇咬傷、乳腺炎,身上流血,揪一把它的葉子用手掌搓成碎末敷在傷處,立馬止血。把它連根拔下用滾燙的水煮熟,吃了后頭上的白發(fā)會(huì)漸漸變黑。他笑笑說(shuō):你聽(tīng)過(guò)蛇纏腰么,西醫(yī)叫皰疹,疼得人晚上睡不著,把馬齒莧搗碎,捂在病毒的表面,就可以減輕病痛。
近讀金元時(shí)期著名醫(yī)家劉完素的《素問(wèn)玄機(jī)原病式》,看到這樣的文字:馬齒莧不僅被視為涼血散熱、治療各種毒火瘡癥的利器,其自身的苦味還可以排毒殺蟲(chóng),更因其辛寒通利的屬性,在去除寒熱,通便利尿方面也是一把好手,甚至還可以治療因角膜損傷而造成的目盲白翳。
唐代李絳《兵部手集》載,當(dāng)年武元衡相國(guó)在西川時(shí),患脛瘡不堪忍受,百醫(yī)無(wú)效,到京后廳吏呈上馬齒克方,用之便愈,時(shí)珍將這一傳說(shuō)記錄于《本草綱目》。
我愕然,那匍匐于泥土之上、長(zhǎng)著胖嘟嘟的葉片、看起來(lái)毫不起眼的馬齒莧,竟然蘊(yùn)含著如此的生命奧秘。這泥土之上的植物,究竟還有多少秘密呢?
馬齒莧有許多別名,五行草、安樂(lè)菜、媽媽菜、瓜子菜、麻繩菜、醬瓣豆草、九頭獅子草,都是與身體和生命有益的名字。媽媽菜,這個(gè)稱(chēng)呼極接地氣,天下最溫情的稱(chēng)呼啊,我把它理解為馬齒莧的乳名,自我感覺(jué)很親切。草藥本是物,有了人性的色彩,自然是不一樣的感覺(jué)。
這俗氣的馬齒莧,想不到也入了杜甫的眼。老杜《園官送菜》,詩(shī)中有馬齒莧的影蹤:“又如馬齒盛,氣擁葵荏昏”,“葵”與“荏”二字,皆是植物,“葵”為冬葵或向日葵,“荏”是一年生草本植物,莖方形,葉橢圓形,有鋸齒,開(kāi)白色小花,亦稱(chēng)白蘇。此二句言盛開(kāi)的馬齒莧的氣場(chǎng)圍裹著黃昏里的“葵”與“荏”。
杜甫憂國(guó)憂民的詩(shī)篇里竟然也有草木情懷,令我欣喜。
有時(shí)晚上睡不著,出門(mén)去看馬齒莧。它睡得正香,感覺(jué)里還有呼嚕聲,不想驚動(dòng)它,舉頭望月,殘缺了一半。
狗尾草,穗形若狗尾,聞名便知是身份低賤的植物。它隨地能生,見(jiàn)土即長(zhǎng),田野路邊,泥土邊緣,都可見(jiàn)它的身影。在城市的某個(gè)角落,也會(huì)看見(jiàn)一枝或幾枝,不由欣喜,我相遇了這個(gè)城市自然、野性生長(zhǎng)的小草。
長(zhǎng)發(fā),飄逸的長(zhǎng)發(fā),頎長(zhǎng)婀娜的身影,這是狗尾草的自畫(huà)像。狗尾草長(zhǎng)相極簡(jiǎn),幾片葉子,一根細(xì)頸,支撐著毛茸茸的頭,一種柔韌之美。瘦弱、無(wú)力,沒(méi)有風(fēng)也會(huì)搖晃幾下身子。隨手拔下它,草穗上的小絨毛又軟又長(zhǎng),在我的指間跳躍。稍傾風(fēng)至,它的頭就與風(fēng)呼應(yīng),飄曳靈動(dòng),呼啦啦一大片。一枝狗尾草,只能算是自然天籟的一個(gè)小音符,倘若成片,就構(gòu)成一篇樂(lè)章。
狗尾草像極了秋田里的谷子,我們這兒許多年不種谷子了,看見(jiàn)狗尾草,回憶里滿是溫馨的情感。我喜歡隨手掐一根,叼在嘴里,或是用狗尾草編成一個(gè)花環(huán),戴在頭上。有時(shí),我會(huì)蹲下身子貼近它,用手指觸碰它綿軟的頭,它的香氣,從花蕊里散發(fā)出來(lái)傳遞給我的內(nèi)心。它的芒針像麥芒,如銀絲,若小刺,卻從不扎手。村里的女孩兒,把狗尾巴草編成麻花辮狀,彎個(gè)圈打成結(jié),戴到手指上,或做成蝴蝶狀,插進(jìn)頭發(fā)里。
每一種草木,都是天地、陽(yáng)光、雨露融合的樣板,沒(méi)有高低貴賤之分,狗尾草也是。沒(méi)有人認(rèn)為一棵草的死亡或消失是什么事情,如此他的隨意踩踏或毀壞就有了理由。在我的懵懂時(shí)代,常常隨意折斷它的莖,且無(wú)絲毫的內(nèi)疚,那是無(wú)知。生命分秒前行,等到霜白鬢角,經(jīng)歷了太多的生生死死,方才悟出,不要隨意踩踏一棵草。
詩(shī)人們總是鐘情于泥土之上的草木,狗尾草自然不會(huì)放過(guò)。古時(shí),它的名字叫“莠”,據(jù)此又誕生了一個(gè)不好的成語(yǔ):良莠不齊。這“莠”,是從《詩(shī)經(jīng)》而來(lái):“無(wú)田甫田,維莠驕驕”。一棵土得掉渣的小草,竟也入了《詩(shī)經(jīng)》的法眼,不過(guò)那不是褒揚(yáng),而是貶損。那兩句是說(shuō)廣袤的大田里長(zhǎng)滿了莠草,不可耕種?!缎⊙拧ご筇铩防镞€說(shuō):“既方既皂,既堅(jiān)既好,不稂不莠。”莊稼長(zhǎng)勢(shì)良好,即將豐收,是因?yàn)樘锏乩餂](méi)有莠草。也許是受《詩(shī)經(jīng)》之影響,古文人大多對(duì)狗尾草嗤之以鼻。《孟子》有句:“惡莠,恐其亂苗也?!钡搅四纤危都瘋鳌氛f(shuō)得很直接:“莠,害苗之草也?!笨梢?jiàn)古人把它視為惡草。就連李時(shí)珍,也在他的《本草綱目》對(duì)狗尾草看不上眼,稱(chēng)之“秀而不實(shí)”,不過(guò),他畢竟是藥師祖宗,在貶它的同時(shí)對(duì)它的名字作了定位,且對(duì)藥用價(jià)值記上一筆,“穗形象狗尾,故俗名狗尾。其莖治目痛,故方士稱(chēng)為光明草、阿羅漢草。”常見(jiàn)的目疾,俗稱(chēng)“倒眼毛”癥,《本草綱目》中也有詳述,“治疣目,貫發(fā),穿之即干滅也。凡赤眼拳毛倒睫者,翻轉(zhuǎn)目險(xiǎn),以一、二莖蘸水戛去惡血?!?/p>
千年以來(lái),在道德層面上,狗尾草落下惡稱(chēng),我皺眉。古文人的情懷我向來(lái)推崇備至,可就是在對(duì)狗尾草的態(tài)度上我持戒備之心。還有我敬仰的李時(shí)珍,怎么也會(huì)人云亦云呢?
作為人類(lèi),何不以感恩之心回報(bào)大地上的草木呢?譬如這卑賤的狗尾草,在眾多的藥典里都有它的影子,不僅治眼疾,還能除熱,去濕,消腫,治癰腫,瘡癬,癰癬,偏方甚多。普通的鄉(xiāng)下人遇上風(fēng)熱感冒,也知道煮些狗尾巴草湯喝。小娃娃痢疾積食,拔些狗尾巴回家煮了湯,喂小孩喝。
不要小看大地上的任何一種小草,凡有生命,必有智慧?,F(xiàn)在,每每走過(guò)狗尾草身旁,我會(huì)凝視片刻,宛若向它行著注目禮。
草藥里,冬蟲(chóng)夏草、七葉一枝花當(dāng)是貴族,狗尾草是賤民。在我看來(lái),與人類(lèi)一樣,身份地位的標(biāo)簽,是世俗的認(rèn)知。
狗尾草又名綠狗尾草、莠草、谷莠子、光明草、阿羅漢草、狐尾,俗名毛娃娃、毛嘟嘟、毛毛草、毛毛狗,都很親切,宛若母親呼喚自己的孩子。
采幾枝狗尾草回家,插在一只青花瓷的筆筒里,灌進(jìn)些清水,最好是井水或雨水。幾枝狗尾草在家,居室里增添了幾分清新的野趣。文字、香茶、狗尾草,本是風(fēng)馬牛不相及,但相聚在一起,場(chǎng)景非常和美。那段時(shí)間,晨醒之后的第一縷笑容,源自筆筒里的狗尾草。郁郁獨(dú)行的人生,有這狗尾草陪伴,也就足矣。
夜里散步到田野,一大片狗尾草躺在月光下享受晶瑩,茸毛輕搖,如一彎淺月,“小狗尾巴搖搖,小草尾巴翹翹。搖啊搖,翹啊翹,變成一棵狗尾巴草。”童謠里,一桿桿毛茸茸的狗尾草在和爽的夏風(fēng)里搖曳,仿佛故鄉(xiāng)調(diào)皮的小狗小貓向我晃著尾巴,把我晃到浸潤(rùn)著藥香的本草故鄉(xiāng),晃進(jìn)那山清水秀的鄉(xiāng)愁里……無(wú)論白日的風(fēng)還是夜晚的月,也許你已經(jīng)司空見(jiàn)慣,泰然處之。是的,一枝或一片狗尾草與自然和諧的情景,無(wú)需牽動(dòng)你的情懷,可以視而不見(jiàn),但在狗尾草眼里,你若沒(méi)有草木之心,便是不值得尊敬之人。
這些年,我一直在草木間行走,說(shuō)不上高尚,只是想擁有一顆芬芳之心。
雨后,澇河岸邊呼啦啦蓬勃起一大片狗尾草,諦聽(tīng),聲聲細(xì)雨宛若狗尾草的呢喃。
喜歡五味子這個(gè)名字,酸甜苦辣咸,人生滋味都在其中。
唐人李績(jī)(蘇敬)所撰《新修本草》載:“五味皮肉甘酸,核中辛苦,都有咸味”,故有五味子之名。
一種草藥,包攬了人生的全部,這就不能小視。
看過(guò)文字介紹:五味子別名玄及、會(huì)及、五梅子、山花椒,性味溫、酸、甘,喜微酸性腐殖土,生長(zhǎng)在山區(qū)的雜木林中、林緣或山溝的灌木叢中,纏繞在其它林木上生長(zhǎng),耐旱性較差?;ㄆ?至7月,果期7至10月。
關(guān)于它的藥效,《本經(jīng)》言之“益氣,咳逆上氣,勞傷羸瘦,補(bǔ)不足,強(qiáng)陰,益男子精。”
秋日深時(shí),約三五好友從烏桑峪進(jìn)去,去登圭峰。圭峰,形狀似漢字“圭”,關(guān)中八景有它的位置:圭峰夜月。一峰孤立,高聳入云,四圍群峰垂首,山間有流嵐,淡而輕薄地懸在頭頂??梢韵胍?jiàn),在月圓之時(shí),在圭峰頂一覽眾山小、明月映我心之妙境。登臨圭峰頂,方顯英雄好漢。三十年前的金秋時(shí)光,那時(shí)我還年輕,在一所中學(xué)為人師表,曾與學(xué)校幾位老師和校醫(yī)石君去爬圭峰。這個(gè)“爬”,是登圭峰的姿勢(shì),有的地方坡度極為陡峭,非爬不可。
一路上行,綠草蓁蓁,灌木叢中伸出一條小路,一行人不可并肩,只能絡(luò)繹而行。遠(yuǎn)山處,零星幾戶人家,偶爾在朦朧中淺露半角屋檐,半途休息時(shí),一團(tuán)霧忽從山頂飄下,圍裹了我們的視力所見(jiàn),一米開(kāi)外不見(jiàn)景物,此為大自然奇景,一行人不敢腳動(dòng),靜賞霧影。約三四分鐘,天地頓開(kāi),這才繼續(xù)上行,不到十米,百鳥(niǎo)啁啾聲中,眼前呈現(xiàn)一樹(shù),其果如串串紅瑪瑙掛在枝上,晶瑩剔透,粒粒如寶石奪目。石君見(jiàn)我們眼紅,從在樹(shù)上采下來(lái)一把紅豆豆,說(shuō)這是五味子,是最早列于《神農(nóng)本草經(jīng)》的上品中藥,也是終南山常見(jiàn)的草藥,有斂肺止咳、滋補(bǔ)澀精、止瀉止汗之效,也可用它來(lái)進(jìn)行營(yíng)養(yǎng)保健,或煮水,或泡酒,或煲湯……山里人在五味子采摘的季節(jié),喜歡生食它的果。我們這才注意到附近的五味子樹(shù),七八米高的樹(shù)身布滿褐色的皺紋,厚厚的卵形葉片,色澤濃綠,整棵樹(shù)枝繁葉茂,郁郁蔥蔥,泛光的葉子閃閃爍爍。它的枝條上掛滿了果子,一串串的紅,串串果子紅得可愛(ài)。這要細(xì)看,那些五味子映藏在卵形的樹(shù)葉下,隨風(fēng)躲躲閃閃,有閉月羞花之感。
后來(lái)在資料上看到,《慈禧光緒醫(yī)方選議》一本書(shū)記述慈禧太后曾服五味子膏用以補(bǔ)益和安神。
光緒年六月初八日,五味子膏。五味子八兩。水洗凈,浸半日,煮爛,濾去滓,再熬似飴,少加蜂蜜收膏。
古籍中又載有五味子治黃昏嗽。黃昏嗽是指人在日暮黃昏時(shí)咳嗽?!兜は姆ā方忉尀辄S昏嗽者,是火氣浮于肺,不宜用寒涼之藥,宜五味子、五倍子斂而降之。藥王孫思邈有言:五月常服五味子以補(bǔ)五臟氣,遇夏月季夏之間,困乏無(wú)力,無(wú)氣以動(dòng),與黃芪、人參、麥門(mén)冬,少加黃檗煎湯服,使人精神頓加,兩足筋力涌出。
草木皆有靈性,與人之心脈相通,不用心體察它不會(huì)顯現(xiàn)。
草木是有情懷的,就如這五味子,默默守著秦嶺這千萬(wàn)年積淀的內(nèi)涵。
石君將摘下來(lái)的五味果讓我們品嘗,入口先酸后甜,味道并不濃烈,頃刻漫散開(kāi)來(lái),有經(jīng)霜后秋天的清爽和涼意。見(jiàn)有人吐出果核,石君忙攔住,說(shuō)吃鮮五味子不能吐核,核有一點(diǎn)辛和一點(diǎn)苦,但是越嚼越香,果核是植物的精華所在,吐核便是只吃三味,差了兩味。
五味果落盡,就是冬天。它等著一場(chǎng)雪,然后入眠。
一行人登山,我總是拖尾,我在乎的不是登頂,而是觀賞草木。常常是,別人從山頂下來(lái)了,我還在半山腰。那天的情形也是,守在五味子的樹(shù)下,我的呼吸變得均勻,再也不肯挪動(dòng)腳步。
那時(shí)我正遇上女友絕交,情緒極差,常常孤單地對(duì)著窗外出神。五味子如同人生,五味雜陳,令我憐惜,因此書(shū)桌上擺著從山上采回來(lái)的幾串,閑下來(lái)嚼嚼。深秋的陽(yáng)光下,它開(kāi)始流失水分,干癟而褶皺,失去了原有的瀅潤(rùn)光澤。我摘下一顆,輕輕咬破表皮吮吸,淡淡的酸澀中摻雜著一絲甜甜的滋味,留在舌尖久久不散,舌尖上只剩下一粒小小的果核,咬碎了這粒種子,一股淡淡的苦味在舌尖蔓延開(kāi)來(lái),漸漸地滿嘴苦澀。有草木之心的人,不會(huì)拒絕用草藥療養(yǎng)自己的肌體,還有心靈。奇怪的是,五味子的苦味彌漫于嘴腔,失戀的感覺(jué)卻不再那么痛苦了。冬日降臨,書(shū)桌上的五味子一干二凈,御寒的衣服上身,心里暖暖洋洋。
人生可以讓草木改變,柔弱,堅(jiān)韌,順其自然,安于本命。
無(wú)意間閱讀到星云大師的話:人生有五味:童年是美味,青年是甘味,中年是苦味,老年是澀味,修行是禪味。
某種生命的直覺(jué),是歷練,也是修為。
草木與人,總是心脈相通。拿人生來(lái)說(shuō),也不過(guò)是一粒五味子。換個(gè)角度說(shuō),誰(shuí)也不敢保證,你的前世不是一棵草。
每種草木都蘊(yùn)蓄著生命的價(jià)值,譬如淫羊藿。
舉凡草藥,皆是吸吮了泥土、陽(yáng)光、雨露、風(fēng)雪之精華,用季節(jié)輪回的方式,用萌芽、綻葉、開(kāi)花的方式,表露自我的存在,并呈現(xiàn)給人類(lèi)最好的禮物。
淫羊藿屬被子植物,莖如粟稈,葉青似杏,葉上有刺,根紫色有須,喜陰濕,見(jiàn)不得陽(yáng)光,聚集在背山坡、灌木叢陰暗潮濕之處。孩提時(shí),和伙伴們到山上割草,見(jiàn)過(guò)這種植物。葉片橢圓,葉形圓薄,顏色碧綠,亭亭玉立,手感光滑,質(zhì)感較脆?;ㄓ兴陌?,開(kāi)六月,潔白淡雅,偶變淡黃,花朵呈簇狀堆積,盛開(kāi)于鋸齒狀綠葉間,衣裾飄飄,清氣散逸。那會(huì)兒嘴饞,山上長(zhǎng)的什么草都敢嘗,手指一伸,輕摘幾許,置于嘴唇,吮吸朝露,暗含清香,些許甜味浸透心田。我們對(duì)它一點(diǎn)也不上心,把它叫黃毛丫頭,也根本不知它竟然是一種珍貴藥材。
淫羊藿的名字與羊有關(guān)。最早認(rèn)識(shí)淫羊藿的,是南北朝時(shí)大醫(yī)生陶弘景。他在著作中說(shuō),“西川北部有淫羊”,吃了此草后,“一日百遍合”,因此毫不忌諱地將它取名“淫羊藿”。它有個(gè)文雅的名字“仙靈脾”。宋代詩(shī)人張耒曾作《服仙靈脾酒》,講述了制作、使用和效果。根據(jù)內(nèi)容推測(cè),張耒當(dāng)時(shí)可能是中老年人了?!袄錃馇治狩拢叞輨】嗥D”顯示,他的腿腳已經(jīng)不靈,于是從市場(chǎng)買(mǎi)來(lái)淫羊藿,用細(xì)絹包裹,放進(jìn)酒壺里浸泡七天,飲用后“跛曳皆翩躚”。
補(bǔ)腎陽(yáng),強(qiáng)筋骨,祛風(fēng)濕,這九字,為淫羊藿的藥效?!侗窘?jīng)》稱(chēng)其主治“陰痿絕傷,莖中痛,利小便,益氣力,強(qiáng)志?!睍r(shí)珍曰:“淫羊藿,味甘氣香,性溫不寒,能益精氣,乃手足陽(yáng)明、三焦、命門(mén)藥也。”中醫(yī)主要用它補(bǔ)陽(yáng),治療腎虛體弱、腰酸腿痛,也兼治半身不遂、神經(jīng)衰弱、健忘、耳鳴、目眩等病癥。民間的說(shuō)法很直接,其葉片長(zhǎng)得跟羊角似的,羊吃完了很激動(dòng),欲發(fā)情,起名淫羊藿。三十年前,政府號(hào)召山民種植藥材,不少的藥販子穿梭山里收購(gòu)藥材,剛采下的淫羊藿無(wú)需曬干,一斤竟然賣(mài)到了三元,運(yùn)氣好的采藥人一天能收入千元。這下被我們視之為“黃毛丫頭的”淫羊藿成了草藥的寵兒,人人背著背簍去采。
也許因了名字極不雅,古人極少描寫(xiě)淫羊藿,唯柳宗元用五言詩(shī)《種仙靈毗》敘述了作者痼疾為淫羊藿所治愈的過(guò)程?!胺挥寇a皆騰鶱?!币栽?shī)人情懷傳播了淫羊藿療效的個(gè)案,無(wú)意中成為千古流傳最具威力的醫(yī)藥廣告。
常在終南山里行走,這是古往今來(lái)無(wú)數(shù)隱士的隱居之地,選擇它,無(wú)疑是它具備著天人合一的因素,較之陶潛南山下的桃花源更具有清淡的氣場(chǎng),一棵棵淫羊藿躋身于此,自有它生存的秘訣。我非隱士,但一有閑暇,便不由自主地走進(jìn)去,習(xí)慣性地站在某處?kù)o看那些古老的草木,山不老,它們就不會(huì)消失。澇峪里的菜子坪曾是寧西林業(yè)局的駐地,去年夏日,我在那兒遇到了一位采藥人,著紫色長(zhǎng)袍,白色胡須,背簍里有我相識(shí)的淫羊藿。采藥人都是一肚子花葉根莖,惹我親近,我向他綻露笑容,想討些草藥常識(shí)。起初,他并不理我,只是用眼睛四處搜索,我又是讓煙又是讓礦泉水,他見(jiàn)我并無(wú)惡意,便和我聊了幾句。我問(wèn)他一天能采多少株淫羊藿,他說(shuō)碰運(yùn)氣吧,運(yùn)氣好的話三四十株。要采它,就要尋找陰濕之處,林子里、河溝邊、灌叢中。我問(wèn)起藥理,他說(shuō)這東西全草皆可入藥,他挖回去主要用于泡酒,專(zhuān)治陽(yáng)痿早泄,腰酸腿痛,四肢麻木,半身不遂,神經(jīng)衰弱,健忘,耳鳴,目眩等癥。
天空在葉片的間隙中,我尾隨著采藥人左避右繞,在枝葉交織而成的穹頂下穿行,忽然高樹(shù)上一陣蟬叫,驚飛幾只鳥(niǎo)兒,我一時(shí)亂神,舉目四望郁郁蒼蒼的森林從眼前綿延到遠(yuǎn)山,又垂下頭凝視著高樹(shù)上透下來(lái)的陽(yáng)光碎影,南北朝時(shí)王籍的兩句“蟬噪林愈靜,鳥(niǎo)鳴山更幽”,悠悠走進(jìn)心里。
采藥人見(jiàn)我眼神飄忽,于是不再言語(yǔ),眼睛在草叢中搜索,大約又有新的發(fā)現(xiàn),他扭身離開(kāi)了我,向一片叢林走去。跟著他,我先是看見(jiàn)了一條小溪,水旁長(zhǎng)著幾棵草,身上披掛著淡白色的花朵,被高樹(shù)上篩下來(lái)的陽(yáng)光映得斑駁。采藥人俯下身,用砍刀連根挖下草,頭也不回對(duì)我說(shuō),這東西全身都是藥啊。
正逢花期,在采藥人的搖晃下,淫羊藿的花朵紛紛跌落溪水。花瓣窸窣抖落,漂浮在水面之上,微風(fēng)吹動(dòng),落花隨之清漾散開(kāi)。落花流水,那是詩(shī)人夢(mèng)幻的現(xiàn)場(chǎng)啊,遺憾不是它的落花季節(jié)。
風(fēng)起,孩提時(shí)代淫羊藿花朵那淡淡的清香,依然如故。
兩只體型很小、紅嘴、身上至少有五六種色彩的鳥(niǎo)兒伴風(fēng)飛到小溪旁的高樹(shù)上,“啊嗚——啊姑——”叫著,聆聽(tīng)著那叫聲,我才知道是觀音雀。它又叫鷓鴣,秦嶺珍貴的鳥(niǎo)兒,辛棄疾曾為它寫(xiě)出我喜愛(ài)的詩(shī)句:“江晚正愁余,山深聞鷓鴣?!?/p>
生長(zhǎng)在菜子坪的淫羊藿一年中見(jiàn)不到幾個(gè)人,它的詞典里沒(méi)有孤獨(dú)這個(gè)詞,它也許懂得,一切事物的本質(zhì)即是孤獨(dú)。
貓屎瓜其名極賤,模樣很丑,從葉到果到根都是,不符合通常的審美理念,但它卻是藥,一種清熱解毒的草藥。
在草木的線裝書(shū)的書(shū)頁(yè)間,我看見(jiàn)了這樣的文字,仿佛還散發(fā)著墨香:
貓屎瓜,又名貓兒屎、鬼指頭、貓屎筒,木通科貓屎瓜屬落葉灌木植物,生于海拔九百米至兩千二百米的谷坡灌叢或深山溝旁陰濕處,高達(dá)二至五米。分布于秦嶺、巴山的深山之中,因其果實(shí)成熟后呈藍(lán)紫色,多漿汁,形狀很像貓兒拉的屎,因之俗稱(chēng)貓屎瓜,又稱(chēng)貓兒屎,別名有野香蕉、雞腸子、貓屎楓、水冬瓜、羊角子、粘連子、貓屎包等。
晚秋十月,與幾個(gè)文友去了秦嶺東南部主峰牛背梁,此處為西安和商洛在秦嶺山的分水嶺,群山雄峙,峰巒疊嶂,峭壁懸絕,河水清急,因其山脊?fàn)钊襞1扯妹?/p>
行走于林間,每棵樹(shù)仿佛都跟著我的腳步,又像是它在引領(lǐng)著我。一棵棵野生灌木生長(zhǎng)于溝谷深邃處,從地面叢生出橫生的枝干,枝皮深灰、棕色,淡綠的葉立在枝藤上,婷婷柔媚,開(kāi)出的花朵有黃有綠,細(xì)碎的花朵,張開(kāi)在葉心,一朵又一朵,在藤蔓上一往情深,像是等候我的注視或撫摸。不過(guò)它結(jié)出的果子令人不忍目視,一串串色彩籃紫的果子懸吊樹(shù)枝上,像是貓兒拉的屎,幾個(gè)文友正欲快步繞過(guò)那些有傷大雅的果子,被一文友攔住,他說(shuō)且慢,到了終南山,腳步不要急,你們聽(tīng)說(shuō)過(guò)貓屎瓜嗎?他指著那些樹(shù)說(shuō),這就是。他說(shuō)自己的家在太平峪里的管坪村,祖父是中醫(yī),因此自己對(duì)草藥也略知一二。別嫌它的樣子難看,味道卻甜如蜜,營(yíng)養(yǎng)豐富,果肉中含糖和蛋白質(zhì),還有維生素,既能生吃,還可以制糖釀酒,制作果醬,不過(guò)它的主要用途是草藥,根和果實(shí)都可以入藥,用于清熱解毒。祖父有不少偏方,多用其根,如用根煎水,治療治肺結(jié)核與咳嗽,治療人的下體不適,如肛門(mén)、外陰瘙癢,泡酒喝,治類(lèi)風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎。還有很多,我就記不住了。
草木之根,記錄著它生命的信息,濃縮著它生命之精華,作用于人體,有意想不到的喜悅。
言語(yǔ)之間,他爬上樹(shù),果然是山里人,敏捷的動(dòng)作如同猴子。山里的每一個(gè)人,都熟悉這里的草木,它們就像家鄉(xiāng)的親人。對(duì)于他們,草木的存在,是天意,也是人心。于是,草木成了山的主人,大山就是它們的家,生命在這兒延伸,永不終結(jié)。文友摘下來(lái)一串貓屎爪分之品嘗,果然美味。
嘗了美味,此刻在樹(shù)下的感覺(jué),絲毫無(wú)猥瑣之感。忽然覺(jué)得,這樣一種草木,把丑留給了人的目光,把美留給了自己的內(nèi)心。如此想著的時(shí)候,仰頭凝視,籃紫色貓屎爪的果子仿佛串串珍珠。忽然覺(jué)得,人與樹(shù),草與山林、星空與大地,定是有著某種神秘的聯(lián)系。
守在樹(shù)下,每個(gè)人的臉都被陽(yáng)光打亮,幾人一邊吃果,一邊審視著貓屎瓜生長(zhǎng)的環(huán)境。它們千絲萬(wàn)縷般懸掛在山崖上,身下是由流水、落葉、斷枝、長(zhǎng)滿青苔的石頭組合成山谷,白云、陽(yáng)光、巖石、苔蘚、蟲(chóng)鳴、鳥(niǎo)叫、還有春雷和積雪,這深山的偏僻一隅,是它最好的生存背景。鳥(niǎo)兒佇立或飛翔的姿態(tài),更容易撩動(dòng)它的情愫,也期待一場(chǎng)大雪,為它披上晶瑩的服裝。雪融之后,它的枝上垂下滑溜、光硬的冰柱。
一只鳥(niǎo)飛過(guò),落下幾粒白色的糞便,恰好落在眼前的樹(shù)葉上。鳥(niǎo)蟲(chóng)之糞便,是草木最好的養(yǎng)分。
人對(duì)草木的認(rèn)同,不僅在于它本身的價(jià)值,更重要的是審美。人不可貌相,草木亦是如此,見(jiàn)識(shí)了太多的草木,對(duì)自然與人生也就有了某些參透。
這世界,任何生命都長(zhǎng)不過(guò)草木,其生命之輪回,像時(shí)光里的水,永不停留。牛背梁是秦嶺東部最高的山峰,生活在這兒的貓屎瓜,幸運(yùn),安寧,不知哪位哲人表述過(guò)這樣的句子:安寧意味著幸福。