廣東|胡經(jīng)之

我成長(zhǎng)于新中國(guó)，親歷美學(xué)風(fēng)云七十年，深切感受到，美學(xué)的創(chuàng)新，從根本上說，就是要緊跟時(shí)代步伐，促進(jìn)美學(xué)的中國(guó)化、現(xiàn)代化和具體化，回答中國(guó)現(xiàn)代化實(shí)踐中出現(xiàn)的美學(xué)問題。

一

我和我的一些同道，行走在新中國(guó)的美學(xué)道路上，想為美學(xué)的中國(guó)化、現(xiàn)代化和具體化貢獻(xiàn)一些微薄之力。我從1953 年開始跨入美學(xué)之門，從探索文藝美學(xué)始，歷經(jīng)文化美學(xué)、自然美學(xué)，最后歸結(jié)為人生美學(xué)，盡力尋求人和世界之間的動(dòng)態(tài)平衡，達(dá)致人生的最佳狀態(tài)：天地境界。我在美學(xué)探索之路上，有得有失，得失自知。我為大家奉獻(xiàn)的《親歷美學(xué)風(fēng)云——胡經(jīng)之九十自述》一書，就想說一下我七十年美學(xué)探索的得失，提供些許歷史資料。

我對(duì)美學(xué)發(fā)生興趣，起始于朱光潛美學(xué)。1945 年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利，我正年少時(shí)，十二歲剛進(jìn)初中，對(duì)未來尚存好夢(mèng)，以為從此天下太平，老百姓可以安居樂業(yè)了。那時(shí)，周璇演唱的《真善美》一曲，風(fēng)靡江南，令我陶醉。我就問我當(dāng)教師的父親：什么是真善美？我父親就為我買了一本朱光潛的《給青年的十二封信》，我的語文老師又陸續(xù)送給我第十三封信《談美》以及更深的《詩論》。我方知，這世上還有一門研究美的學(xué)問，心向往之。

朱光潛美學(xué)使我眼界大開。藝術(shù)之美并不在外表之美，而貴在內(nèi)在的意象之美，以美在意象之說來闡發(fā)藝術(shù)之美，使我信服。但在談及自然時(shí)，他斷言自然無美，美只在意象，不在外在世界。這自然無美之說，引發(fā)了我深深的困惑：自然中怎么會(huì)沒有美呢？江南風(fēng)光、小橋流水、白云藍(lán)天，不都明明白白地呈現(xiàn)在我們面前，怎么能說沒有美呢？為了解答我自己的困惑，我就想學(xué)學(xué)美學(xué)。

我?guī)еЩ笥?952 年考入了北大中文系，希望學(xué)點(diǎn)美學(xué)。那時(shí)的北大，經(jīng)過全國(guó)院系調(diào)整，正處在歷史上最輝煌的年代，美學(xué)名家云集。朱光潛、宗白華、蔡儀、鄧以蟄、馬采等都在哲學(xué)系和西語系，卻誰也不開美學(xué)。我頗為失望，只好分別登門拜訪，當(dāng)面請(qǐng)教如何學(xué)美學(xué)。

我在1953 年初，就開始自學(xué)美學(xué)，在北大圖書館先后找到了近三十本中國(guó)現(xiàn)代美學(xué)著作來讀，摘錄于卡片，準(zhǔn)備在畢業(yè)時(shí)寫一篇論文，就叫《美學(xué)初起半世紀(jì)》或《現(xiàn)代美學(xué)五十年》。

盡管中華美學(xué)精神歷史悠久，豐富多彩，但一直未建立學(xué)科。美學(xué)作為一個(gè)學(xué)科是從不同的國(guó)家分別傳來的。我們的美學(xué)前輩，分別到不同的國(guó)家留學(xué)或取經(jīng)，來源不一，美學(xué)的建構(gòu)也并無統(tǒng)一的模式。清末民初，中國(guó)學(xué)人去日本留學(xué)的最多，王國(guó)維、梁?jiǎn)⒊榷际侨チ巳毡?，接受了美學(xué)。王國(guó)維就開始嘗試運(yùn)用中國(guó)傳統(tǒng)文化的思想資料來做美學(xué)的闡釋，倡導(dǎo)境界說，功不可沒。梁?jiǎn)⒊拿缹W(xué)視野更廣闊，吸收了席勒的美育理論、法國(guó)的美的藝術(shù)的理論，倡導(dǎo)要以“美情”來培育美的情趣，創(chuàng)構(gòu)新意境。蔡元培、宗白華等更是直接從德國(guó)學(xué)得了康德美學(xué)，蔡元培對(duì)文德爾班的價(jià)值論美學(xué)特別贊賞，竭力倡導(dǎo)要以美育代宗教。朱光潛的美學(xué)并非來自日本，而是直接在英國(guó)接受了經(jīng)驗(yàn)主義美學(xué)，特別重視審美心理，他的美學(xué)重在文藝心理學(xué)的研究，突出只有經(jīng)過人的情趣化的意象才美，沒有經(jīng)過情趣化的自然本身，談不上美。魯迅、周揚(yáng)、蔡儀也是在日本接觸到了美學(xué)，但受蘇聯(lián)的影響更大，吸納了馬克思主義。

說來慚愧，我們這一輩的學(xué)人和前一代的美學(xué)家們不同，沒有機(jī)緣直接去國(guó)外攻讀美學(xué)，因而在學(xué)術(shù)上有所缺失。我的同輩汝信、李澤厚、劉綱紀(jì)、周來祥等，甚至更早些的蔣孔陽都沒能去國(guó)外學(xué)美學(xué)。錢中文、劉寧曾在莫斯科大學(xué)攻讀，但鉆研的是文藝學(xué)，并非美學(xué)，只有涂途、楊漢池、王善忠去過蘇聯(lián)，專攻美學(xué)，實(shí)屬稀有。那么，我們這些未出國(guó)門而想鉆研美學(xué)的學(xué)人怎么辦？那就只能虛心向美學(xué)前輩討教和自己找書來讀。但因?yàn)閺膰?guó)外引進(jìn)來的美學(xué)來源不同，說法不一，美學(xué)究竟是一種什么樣的學(xué)問，亦無統(tǒng)一的理解。有的認(rèn)為美學(xué)就是研究美的學(xué)問，有的以為美感更為重要，更有不少人認(rèn)定，美學(xué)是研究藝術(shù)的學(xué)問。久而久之，籠而統(tǒng)之，也就逐漸把美學(xué)看作是研究美、美感和藝術(shù)的學(xué)問。

我在1953 年跨入美學(xué)之門時(shí)，沒有多少人關(guān)注美學(xué)，甚至還有不少人以為美學(xué)是資產(chǎn)階級(jí)偽科學(xué)，不能問津。蘇聯(lián)在20 世紀(jì)50 年代中期掀起了美學(xué)熱潮，先是運(yùn)用美學(xué)觀點(diǎn)來闡釋文學(xué)藝術(shù)，進(jìn)而又推進(jìn)到現(xiàn)實(shí)生活層面，探索現(xiàn)實(shí)之美。我國(guó)在倡導(dǎo)“百花齊放、百家爭(zhēng)鳴”的時(shí)代氣氛之中，也引發(fā)了盛況空前的美學(xué)大討論。當(dāng)時(shí)中宣部部長(zhǎng)陸定一在號(hào)召全國(guó)展開“百花齊放、百家爭(zhēng)鳴”之后，叮囑主管文學(xué)藝術(shù)的周揚(yáng)，要以朱光潛的自我批評(píng)為契機(jī)，抓住美學(xué)大討論這一典型事件，促進(jìn)學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴，推動(dòng)人文科學(xué)和社會(huì)科學(xué)的發(fā)展。周揚(yáng)也以自己的方式參加了這場(chǎng)美學(xué)大討論。1958 年秋，周揚(yáng)親自帶了張光年（光未然）、何其芳、邵荃麟、林默涵等文藝界的核心人物，來到北京大學(xué)為中文、西語、東語、俄語、哲學(xué)等系的高年級(jí)學(xué)生開設(shè)講座，倡導(dǎo)建設(shè)“中國(guó)馬克思主義美學(xué)”。正是在周揚(yáng)的倡導(dǎo)下，美學(xué)開始在國(guó)內(nèi)蓬勃發(fā)展，蔚為一道獨(dú)特的風(fēng)景線。北京大學(xué)、中國(guó)人民大學(xué)此后迅速成立了美學(xué)教研室，中共中央高級(jí)黨校積極響應(yīng)，也成立了美學(xué)教學(xué)小組，開設(shè)美學(xué)講座，為高級(jí)干部實(shí)施美育。接著，周揚(yáng)又在1961 年開始組編適用于全國(guó)高校的美學(xué)教科書。正是由于周揚(yáng)的積極倡導(dǎo)，我們這一輩學(xué)人知道了馬克思主義也極為重視美學(xué)。馬克思提出了人類賴以生存的生產(chǎn)勞動(dòng)，應(yīng)按照美的規(guī)律來進(jìn)行。恩格斯提倡既要從歷史觀點(diǎn)又要從美學(xué)觀點(diǎn)來衡量文藝。列寧更是把美列為社會(huì)主義文藝的應(yīng)有標(biāo)準(zhǔn)。

正是在這次美學(xué)大討論中，正在追隨楊晦、錢學(xué)熙攻讀文藝學(xué)副博士學(xué)位的王世德和我，都把學(xué)術(shù)視野從文藝學(xué)轉(zhuǎn)向了美學(xué)。我們?cè)诖_定副博士學(xué)位論文時(shí)，王世德就選定了這個(gè)主題：勞動(dòng)創(chuàng)造美。我考慮到我們這副博士的專業(yè)還是文藝學(xué)，還得關(guān)注文學(xué)藝術(shù)，所以就選了這樣一個(gè)題目《為何古典作品至今還有藝術(shù)魅力》，重在闡發(fā)中國(guó)古典文學(xué)之所以還有藝術(shù)魅力，乃是因?yàn)槠鋬?yōu)秀之作具有真、善、美的品性，具有永恒價(jià)值。這次美學(xué)大討論，不僅吸引了我們這些從事文藝學(xué)研究的學(xué)人的參與，而且還激發(fā)了許多從事中國(guó)古典文學(xué)研究的學(xué)人的美學(xué)興趣。當(dāng)時(shí)，比我高一屆畢業(yè)的金開誠，師從游國(guó)恩鉆研《楚辭》，又隨魏建功做古籍文獻(xiàn)整理，但受美學(xué)大討論的啟示，竟研究起文藝心理學(xué)來。我問他怎么會(huì)對(duì)文藝心理學(xué)發(fā)生興趣？他坦率地說：沒有美學(xué)、文藝心理學(xué)，就很難揭示出中國(guó)古典文學(xué)的奧妙。他的《文藝心理學(xué)論稿》，就運(yùn)用了中國(guó)古典文學(xué)藝術(shù)的大量思想資料。還有一位中國(guó)古典文學(xué)的研究生李厚基，師從吳組緗研究明清小說，又師從浦江清研習(xí)古典戲曲，卻另辟新路，研究起電影美學(xué)來。他畢業(yè)后去天津師范學(xué)院任教，講中國(guó)古典文學(xué)，又和美學(xué)家鮑昌合作，大講電影美學(xué)。比我低一屆畢業(yè)的黃海澄，本也從事中國(guó)古典文學(xué)研究，師從林庚進(jìn)修古典詩歌。美學(xué)大討論激發(fā)了他的美學(xué)興趣，不僅看重從美學(xué)上來研究中國(guó)古典文學(xué)，而且還涉獵文學(xué)之外的其他藝術(shù)，倡導(dǎo)藝術(shù)美學(xué)。他的價(jià)值論美學(xué)，自成特色。

正是由于這些熟悉中國(guó)傳統(tǒng)文化的同學(xué)的共同參與，中國(guó)的美學(xué)建設(shè)才日益走向中國(guó)化和具體化。

二

1960 年底，我副博士研究生畢業(yè)，本要去南京大學(xué)羅根澤門下研究中國(guó)文藝思想批評(píng)史。但導(dǎo)師楊晦勸我留在北大任教，要我開兩門課。一門是基礎(chǔ)課——文學(xué)概論，專講文學(xué)。還有一門準(zhǔn)備開的新課，就叫美學(xué)，但不要像哲學(xué)系開的美學(xué)那樣抽象，一定要結(jié)合文學(xué)和其他藝術(shù)的實(shí)際來講。中文系培養(yǎng)出來的學(xué)生，不能只懂文學(xué)，也要通曉其他藝術(shù)。楊晦早年在沉鐘社就以劇作家出名，后來才從事文藝評(píng)論，他的評(píng)論也不只限于文學(xué)，還旁及戲劇、電影。他要我為高年級(jí)開設(shè)的美學(xué)，不僅要說文學(xué)，還要涉及其他藝術(shù)，不要和文學(xué)概論重復(fù)。

但在1961 年春，我剛開始在北大講授文學(xué)概論時(shí)，楊晦又把我推薦給蔡儀，參與他主編的《文學(xué)概論》，寫第一章。這樣，我就去中央高級(jí)黨校住了兩年多，得以大量閱讀國(guó)外譯介過來的美學(xué)與文藝學(xué)著作。當(dāng)時(shí)，受鄧小平同志的委托，周揚(yáng)受命負(fù)責(zé)全國(guó)高校的文科教材建設(shè)，這一被胡喬木稱為“中國(guó)百科全書建設(shè)”的宏大工程，激發(fā)了廣大學(xué)者專家的積極性。周揚(yáng)特別重視《文學(xué)概論》和《美學(xué)概論》這兩本教材的編寫。主編《美學(xué)概論》的王朝聞曾動(dòng)員我去他那一組，但我不能有負(fù)楊晦好友蔡儀之命，堅(jiān)守在《文學(xué)概論》編寫組。只是，我趁這兩年多的美好時(shí)光，博覽群書，讀了不少國(guó)外的美學(xué)、文藝學(xué)譯作，廣泛涉獵了多種藝術(shù)的美學(xué)。我對(duì)音樂美學(xué)和電影美學(xué)情有獨(dú)鐘，讀得更多，蘇聯(lián)、法國(guó)、意大利等國(guó)的都有。蘇聯(lián)的審美學(xué)派、文化學(xué)派、符號(hào)學(xué)派的譯作，我都從不放過。那時(shí)，我國(guó)對(duì)蘇聯(lián)美學(xué)研究得最全面而深入的學(xué)者是劉寧，比我大兩歲，在《美學(xué)概論》編寫組，深受王朝聞器重。在那兩年多里，我和劉寧的交往最多，常長(zhǎng)談至深夜，暢談蘇聯(lián)美學(xué)。但我并不只從蘇聯(lián)美學(xué)中汲取營(yíng)養(yǎng)，就在這兩年多中，我也廣讀西方美學(xué)著作。那時(shí)由錢鍾書、蔡儀、柳鳴九參與編譯的《古典文藝?yán)碚撟g叢》《現(xiàn)代文藝?yán)碚撟g叢》等都已陸續(xù)問世，我每本必讀，從不放過。我還不時(shí)向《文學(xué)概論》編寫組的同仁柳鳴九請(qǐng)教，他對(duì)西方文藝?yán)碚撌煜ぃ瑢?duì)法國(guó)的更有深入研究。

我在參與編寫《文學(xué)概論》的兩年多時(shí)光里，廣泛涉獵了蘇聯(lián)以及西方的美學(xué)和文藝學(xué)，積累了較為豐富的思想資料，稍稍彌補(bǔ)了未出國(guó)門學(xué)美學(xué)的欠缺。雖然廣種薄收，但在博覽群書中我逐漸體會(huì)到，美學(xué)不能只停留在抽象議論中，美的規(guī)律都是存在于復(fù)雜多變的具體現(xiàn)象中，美學(xué)只是從理論上把它抽取出來。美離不開現(xiàn)象，論美就應(yīng)和具體現(xiàn)象結(jié)合起來做具體分析。正是在廣泛涉獵了中西美學(xué)之后，我從自己的審美經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，才在1980 年的中華全國(guó)美學(xué)學(xué)會(huì)成立之際，大力倡導(dǎo)在中文系科、藝術(shù)院校建立和發(fā)展文藝美學(xué)，探討文學(xué)和藝術(shù)的創(chuàng)作和欣賞中的美的規(guī)律，就是想推進(jìn)美學(xué)的中國(guó)化和具體化。

美學(xué)要現(xiàn)代化，不是照搬西方現(xiàn)代美學(xué)或后現(xiàn)代美學(xué)，而是要中國(guó)化。我在20 世紀(jì)80 年代所寫的《文藝美學(xué)》，所闡釋的多為中國(guó)古典文學(xué)和藝術(shù)，從意象經(jīng)營(yíng)到創(chuàng)構(gòu)境界，歸納的也只是中國(guó)古典美學(xué)中的精華，是否適合當(dāng)代藝術(shù)，尚存爭(zhēng)議。我在今年春節(jié)期間試寫了一篇《現(xiàn)代化創(chuàng)新藝境》，在《中國(guó)文藝評(píng)論》第3 期發(fā)表了，嘗試對(duì)當(dāng)下的電視劇做些評(píng)論，試圖闡明，新時(shí)代需有新經(jīng)典，而新經(jīng)典的創(chuàng)造，則有賴于作家、藝術(shù)家力求做到：高揚(yáng)時(shí)代真善美，彰顯人民精氣神，精塑典型形象，創(chuàng)新藝術(shù)意境。但當(dāng)代文學(xué)藝術(shù)已在巨量生產(chǎn)，每年僅長(zhǎng)篇小說就已超過萬部，復(fù)雜多樣，五彩繽紛，我們這輩老人已很難掌握，只是聊供一說而已。我高興地看到，王一川、陳雪虎新出了《文藝美學(xué)》，已將文藝美學(xué)推進(jìn)到文學(xué)這一層次，深入探討了語言藝術(shù)的美學(xué)規(guī)律。我以為“文藝美學(xué)”有廣義、狹義之分。我希冀有人能寫出新的包括了文學(xué)和其他藝術(shù)的廣義的“文藝美學(xué)”或“藝術(shù)美學(xué)”，總結(jié)一下新時(shí)代文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)新經(jīng)驗(yàn)。

回顧我的美學(xué)生涯，我之所以潛心于美學(xué)，乃是緣于自我解惑。在人生的路途中，不時(shí)遇到“問題”，引起困惑，我就想從美學(xué)探索中獲得自我解困。1952 年，我進(jìn)北大時(shí)，中文系的重點(diǎn)課程是中國(guó)古典文學(xué)，四年中每年都學(xué)，著名的中國(guó)古典文學(xué)專家游國(guó)恩、林庚、浦江清、吳組緗等都給我們上課，王瑤則開始講現(xiàn)代文學(xué)。外國(guó)文學(xué)專家馮至、曹靖華、聞家駟、季羨林、李賦寧等為我們講外國(guó)文學(xué)，我們讀的也都是古典杰作。讀了許多中外古典名著，我腦海里就逐漸盤旋了一個(gè)問題：千百年前的文學(xué)藝術(shù)，為什么至今還吸引著我們，仍有無窮的魅力？正好，我讀了馬克思《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判》導(dǎo)言中的話：困難不在于理解希臘藝術(shù)和史詩同一定社會(huì)發(fā)展形式結(jié)合在一起，困難的是，它們何以仍然能夠給我們以藝術(shù)享受，而且就某方面說還是一種規(guī)范和高不可及的范本。馬克思提出的問題，也正是我在讀了許多中外古典名著之后感到的困惑。為了自我解困，我迫不及待地想沿著馬克思的思路進(jìn)行探索。我的文藝學(xué)副博士畢業(yè)論文《為何古典作品至今還有藝術(shù)魅力》，就是自我解惑的嘗試。

對(duì)我來說，美學(xué)中引發(fā)我的最大困惑乃是朱光潛的自然無美說，這和我自小就有的審美經(jīng)驗(yàn)相差甚遠(yuǎn)。為了自我解惑，我不僅致力于藝術(shù)美的探索，而且還把目光投向文學(xué)藝術(shù)之外的現(xiàn)實(shí)生活中，探究現(xiàn)實(shí)生活中的人文美和自然美。我最感興趣的是對(duì)藝術(shù)美和生活美的比較研究。1981 年，我在北大開始招收文藝學(xué)碩士研究生，力主新辟文藝美學(xué)這一專業(yè)方向，與文藝?yán)碚撟鰠^(qū)別。首屆王一川、陳偉、丁濤三人入學(xué)后，第二年我就帶三人暢游金陵、長(zhǎng)江，首次登黃山。我為此行設(shè)立了一個(gè)研究課題：藝術(shù)美和自然美的比較。我和三人共同做實(shí)地考察。正是通過藝術(shù)美和生活美的比較研究，我對(duì)這兩類美的特性有了更深切的領(lǐng)悟。

縱觀中外古今美學(xué)家對(duì)藝術(shù)美和生活美兩者關(guān)系的論述，我感到，還是毛澤東的見解最為精當(dāng)。早在1942 年的延安文藝座談會(huì)上，他就這樣說道：“人類的社會(huì)生活雖是文學(xué)藝術(shù)的唯一源泉，雖是較之后者有不可比擬的生動(dòng)豐富的內(nèi)容，但是人民還是不滿足于前者而要求后者?！苯又?，他就提出了問題，而且做了這樣的回答：“這是為什么呢？因?yàn)殡m然兩者都是美，但是文藝作品中反映出來的生活卻可以而且應(yīng)該比普通的實(shí)際生活更高，更強(qiáng)烈，更有集中性，更典型，更理想，因此就更帶普遍性?！痹谒磥恚囆g(shù)和生活中都存在美，不像朱光潛所說，只有藝術(shù)才美。但藝術(shù)美和生活美又是不同的美，藝術(shù)美“可以”而且“應(yīng)該”比生活美更美，但非“一定”和“必然”。這就要看作家、藝術(shù)家能否按照“美的規(guī)律”來進(jìn)行創(chuàng)造了。藝術(shù)美和生活美的關(guān)系，應(yīng)是辯證的關(guān)系，不像車爾尼雪夫斯基那樣斷言，生活美必定高于藝術(shù)美，也不像黑格爾那樣斷言，藝術(shù)美必然高于生活美，那都是片面之見，不符合辯證法。

在我心目中，藝術(shù)美和生活美的相互促進(jìn)，應(yīng)是文藝美學(xué)的第一原理，正如馬克思所說的，哲學(xué)不僅要解釋世界，而且要改造世界，乃是哲學(xué)的第一原理。所以，當(dāng)1961 年蔡儀要我負(fù)責(zé)撰寫《文學(xué)概論》的第一章時(shí)，我就提出，第一章就要從藝術(shù)美和生活美的辯證關(guān)系入手。蔡儀明確告訴我：《文學(xué)概論》不談美學(xué)，讓《美學(xué)概論》去談?！段膶W(xué)概論》第一章經(jīng)蔡儀最后定稿，題目就說“文學(xué)是反映社會(huì)生活的特殊的意識(shí)形態(tài)”。文學(xué)這意識(shí)形態(tài)特殊在哪里？就特殊在“以形象反映社會(huì)生活”。這是那個(gè)時(shí)代文藝?yán)碚摻鐚?duì)文學(xué)的共識(shí)，較少從美學(xué)的視野來談文藝。到改革開放之初，經(jīng)過對(duì)文學(xué)藝術(shù)的反思，文藝?yán)碚摻鐚?duì)文學(xué)藝術(shù)的特性有了進(jìn)一步闡發(fā)，突出了文學(xué)藝術(shù)的情感性，形象性之上還要有情感性，表達(dá)了作家、藝術(shù)家的情感，才稱得上是文學(xué)藝術(shù)。20 世紀(jì)80 年代的文學(xué)理論教科書，都較重視文學(xué)的情感性。我也認(rèn)可文學(xué)藝術(shù)需具情感而不能僅有認(rèn)知表象，但闡釋文學(xué)藝術(shù)的情感性，還只停留在反映論（認(rèn)識(shí)論）層面，說明了藝術(shù)反映生活時(shí)不僅有認(rèn)知表象，而且還有情感的滲入，要情理交融。我還想從反映論（認(rèn)識(shí)論）層面做進(jìn)一步探索，進(jìn)入本體論（存在論）。情感這一精神要素又反映了存在中的什么？我逐漸弄明白了，情感不僅反映了存在中的事實(shí)，而且反映了存在的價(jià)值，更反映了外在客體和自我主體之間的關(guān)系狀態(tài)。作家、藝術(shù)家生活在這世界上，面對(duì)多種多樣的存在（自然存在、人文存在、精神存在等），有感而引發(fā)出審美體驗(yàn)，經(jīng)體驗(yàn)過了的外在形象轉(zhuǎn)化為內(nèi)在意象，顯象又引發(fā)隱象，虛實(shí)相生而生成意境。這些內(nèi)在的意象和意境構(gòu)成了文學(xué)藝術(shù)的內(nèi)容，這些內(nèi)容通過一定的符號(hào)表達(dá)出來，符象本身也有美，即形式美。但作為意識(shí)形態(tài)的文學(xué)藝術(shù)，最重要的還是意象美和意境美。朱光潛美學(xué)特別重視意象美，所以一再聲稱，美是意識(shí)形態(tài)，意象美已是經(jīng)過作家、藝術(shù)家情趣化了的表象，這確實(shí)抓住了藝術(shù)美的關(guān)鍵。

但是，彰顯藝術(shù)之美、意象美，就必定要貶低甚至否定生活美或本體（存在）層面的其他美嗎？美，難道只屬于意識(shí)形態(tài)層面的意象美嗎？不然。

美廣泛存在于人的生活世界的各個(gè)層面，并非只在意象。人生在世，人的生活世界中，既有人心營(yíng)構(gòu)之象，又有天地自然之象，還有人文創(chuàng)造之象。意象僅僅只是人心營(yíng)構(gòu)之象，存在于人的腦海中，表現(xiàn)在文學(xué)藝術(shù)中，但并非審美對(duì)象的全部，天地自然之象和人文創(chuàng)造之象也存在美。朱光潛美學(xué)只承認(rèn)意象美，美只在意象，那就把美的領(lǐng)域大大狹化了。李澤厚的實(shí)踐美學(xué)，彰顯了人文創(chuàng)造之美，拓展了美的領(lǐng)域，但卻忽略了未經(jīng)人化的自然美。蔡儀的美學(xué)，不僅肯定了社會(huì)美、藝術(shù)美，也彰顯了自然美。但是，他把自然美歸結(jié)為物種典型，很難說服人。依我之見，自然美雖然乃自然事物的美，但這自然事物已進(jìn)入了人的生活世界，和人發(fā)生了社會(huì)聯(lián)系，對(duì)人具有了意義、價(jià)值，自然美乃是自然事物的價(jià)值屬性。蔡儀的美學(xué)，反對(duì)從價(jià)值論的視界談美，晚年甚至猛力批判價(jià)值論，因而解說不了自然美。我的美論，不同于朱光潛、蔡儀的美論，也不同于李澤厚的美論，比較接近于宗白華的美論。在美學(xué)大討論中，宗白華在1957 年就發(fā)表了自己的美論，指出美和美感不是一回事，美是客觀的，美感是主觀的：“當(dāng)我們欣賞一個(gè)美的對(duì)象的時(shí)候，譬如我們說‘這朵花是美的’，這話的涵義是肯定了這朵花具有美的特性和價(jià)值，和它具有紅的顏色一樣。這是對(duì)于這個(gè)客觀事物的判斷，并不是對(duì)于我的主觀感受或主觀情感的判斷?！敝皇?，我覺察到，他的美論還尚有些欠缺，那就是，他沒能更進(jìn)一步對(duì)“美”和“紅”的區(qū)別再做些分析。我就接著說：“美”和“紅”都是客觀屬性，但“美”是價(jià)值屬性，而“紅”只是自然屬性。在我心目中，外在對(duì)象至少有三種屬性：自然屬性乃第一性質(zhì)，關(guān)系屬性乃第二性質(zhì)，價(jià)值屬性乃第三性質(zhì)。美屬第三性質(zhì)，但價(jià)值屬性乃奠基于第一性質(zhì)和第二性質(zhì)之上，美依存于自然屬性、關(guān)系屬性，但不能還原為自然屬性或關(guān)系屬性。

正因?yàn)閷徝缹?duì)象顯現(xiàn)的是對(duì)象的價(jià)值屬性，所以審美活動(dòng)不是停留在事實(shí)的確證（認(rèn)知）上，而是直接深入對(duì)象的價(jià)值層面，獲得深切體驗(yàn)。審美體驗(yàn)區(qū)別于認(rèn)知活動(dòng)和意向活動(dòng)，乃是在切身體驗(yàn)中領(lǐng)悟到了對(duì)象的價(jià)值，是對(duì)價(jià)值的體驗(yàn)。我們的審美活動(dòng)，就是從審美體驗(yàn)中獲得審美感，審美感就是一種價(jià)值感。審美感涉及兩端：審美快感和審美反感。其根源就在于對(duì)象的價(jià)值有別：積極的、肯定的、正面的價(jià)值，總稱為正價(jià)值，引發(fā)的是審美快感；而消極的、否定的、負(fù)面的價(jià)值，總稱為負(fù)價(jià)值，引發(fā)的是審美反感。價(jià)值的正負(fù)才是美丑的底蘊(yùn)。在美學(xué)上，我是堅(jiān)定的價(jià)值論者。山東文藝出版社在2020 年要出版一套《中國(guó)現(xiàn)代美學(xué)大家文庫》，邀我自選一本美學(xué)文選，我就把這本文選題名為《體驗(yàn)人生價(jià)值美》，凸顯了我的價(jià)值視野。

我這人常愛自問自解。為什么人類要去改造世界？馬克思說得好，為了“人類的幸福和我們自身的完美”，人人都能得到自由而全面的發(fā)展，培育自由個(gè)性。但個(gè)人即使已成自由人，還得繼續(xù)改造世界，使世界更美好，以取得人和世界的動(dòng)態(tài)平衡。為了改造世界，就要認(rèn)識(shí)世界，乃求真，改造世界是為了人的完善，乃向善，而人和世界取得動(dòng)態(tài)平衡，主觀世界和客觀世界和諧發(fā)展，其最佳狀態(tài)即美。所以，真、善、美是人生的最高境界，具有永恒價(jià)值。人生當(dāng)求真、善、美，這是人生的價(jià)值追求、終極目的。

三

我在1953 年二十歲時(shí)開始鐘情于美學(xué)，四十多歲時(shí)倡導(dǎo)文藝美學(xué)，六十多歲時(shí)倡導(dǎo)文化美學(xué)，七十多歲時(shí)醉心于自然美學(xué)，但到八十多歲時(shí)又把自己的美學(xué)歸結(jié)為人生美學(xué)。我這一生的美學(xué)關(guān)注在日益擴(kuò)大，從文學(xué)藝術(shù)到整體人文，又到天地自然，但在我美學(xué)人生行走到盡頭之時(shí)，為什么又回到了人生美學(xué)？這就要回到我當(dāng)初鐘情美學(xué)的初心，也正是在這里顯露出了我的美學(xué)的局限。

人從大自然中來，來到人世間也就不到百年左右，最后還是要回歸到大自然中去。百年滄桑，我自1948 年投身愛國(guó)學(xué)生運(yùn)動(dòng)，親歷了祖國(guó)從站起來到富起來再到強(qiáng)起來的偉大歷史變革，晚年又享受到了改革開放的成果，體驗(yàn)了天地自然大美。但是，我在醉心大自然的同時(shí)，卻又不時(shí)回顧自己在偉大時(shí)代中的人生，時(shí)常引發(fā)對(duì)自我人生的反思。想當(dāng)初之所以對(duì)美學(xué)發(fā)生興趣，初心正是為了要建構(gòu)美好人生。藝術(shù)審美也好，文化審美也好，自然審美也好，其實(shí)這只是美好人生的三大維度。人生是具體，美就是從具體的人生中把這三大維度抽取出來做專門的考察，是一種抽象。但抽象不是目的，抽象的目的還是要回到人生的具體中，提升人生，建構(gòu)更美好的人生。這也正是我二十歲讀那近三十本中國(guó)現(xiàn)代美學(xué)得來的總體印象，說美學(xué)是為己之學(xué)或?yàn)槿酥畬W(xué)，目的都在提升人的人生境界。所以，在八十多歲之后，我就把自己的美學(xué)歸結(jié)為人生美學(xué)。

然而，這也正反映出了我的人生的局限。我在北大三十多年，實(shí)現(xiàn)了“讀萬卷書”的美夢(mèng)，卻從未走出國(guó)門，睜眼看世界。改革開放之初，我來到了前沿陣地深圳，已近四十年，不時(shí)走出國(guó)門，睜眼看世界，去過三十多個(gè)國(guó)家和地區(qū)，實(shí)現(xiàn)了“行萬里路”的美夢(mèng)。但我從未在一個(gè)地方做長(zhǎng)期停留，研究一下國(guó)外的美學(xué)，當(dāng)然更無從做中外美學(xué)的比較研究。不了解別國(guó)人的人生，也就無法理解其審美思維。我清醒地意識(shí)到，我一生的美學(xué)研究中缺失一個(gè)重要的環(huán)節(jié)，那就是中外美學(xué)的比較研究。沒有經(jīng)過中外美學(xué)的比較，也就不能揭示出中華美學(xué)的獨(dú)特貢獻(xiàn)，也建構(gòu)不了世界美學(xué)或天下美學(xué)。我敬佩美學(xué)前輩朱光潛、宗白華、錢鍾書、王光祈、方東美、張世英等開啟了這種研究，自愧我做不了這種比較研究。但我高興地看到高建平、張法、馮憲光、周憲、楊春時(shí)、王一川、王岳川、陳偉、王寧等這一代兼通中西的學(xué)者，正在向中外美學(xué)的比較研究這一方向邁進(jìn)。費(fèi)孝通說得好，人類的審美，先是各美其美，進(jìn)而美人之美，最后達(dá)到美美與共、世界大同。我希望，我們的美學(xué)，通過中外美學(xué)的比較研究，也能建構(gòu)出世界大同的全人類美學(xué)或天下美學(xué)，造福全人類。但是，這并不意味著，自具特色的中國(guó)美學(xué)就要從此消失，人類美學(xué)和人生美學(xué)應(yīng)可互補(bǔ)。馬克思在《1844 年經(jīng)濟(jì)學(xué)-哲學(xué)手稿》里說得好：“如果說人是一個(gè)特殊的個(gè)體，并且正是他的特殊性使他成為一個(gè)個(gè)體和現(xiàn)實(shí)的、單個(gè)的社會(huì)存在物，那么同樣地，他也是總體、觀念的總體，可以被思考和被感知的社會(huì)主體的、自為的存在，正如在現(xiàn)實(shí)中，他既作為社會(huì)存在的直觀和對(duì)這種存在的現(xiàn)實(shí)享受而存在，又作為屬人的生命表現(xiàn)的總體而存在一樣?！泵缹W(xué)既要研究個(gè)體人生，又要研究人類總體的特性，將個(gè)體和總體密切結(jié)合起來?！皞€(gè)人生活的存在方式必然地是類的生活的較為特殊的表現(xiàn)或較為普遍的表現(xiàn)，而美的生活必然地是較為特殊的個(gè)人生活或者較為普遍的個(gè)人生活?！泵缹W(xué)應(yīng)掌握普遍與特殊的辯證法。2010 年，我在首屆太湖論壇國(guó)際會(huì)議上，曾在費(fèi)孝通說的“各美其美，美人之美，美美與共，天下大同”之后，加了四句“普天同美，同中有異，異中有同，和而不同”。即使我們建構(gòu)出了大同世界的人類美學(xué)，也仍應(yīng)由風(fēng)格各異的民族美學(xué)百花齊放，和而不同。

2023 年4 月于深圳灣