【摘要】吉本芭娜娜被譽(yù)為日本當(dāng)代文壇最重要的女作家之一,她創(chuàng)作的小說(shuō)因具有治愈心靈的鮮明特征,深受不同年齡階段的讀者所喜愛(ài),因此也被讀者冠以治愈系作家的頭銜。其作品不僅久踞日本暢銷(xiāo)書(shū)的排行榜,還被翻譯至幾十個(gè)國(guó)家和地區(qū)。本文以小說(shuō)《雛菊人生》入手,采取文本細(xì)讀的方式,以敘事聚焦、敘事空間和敘事意象三方面的敘事策略的運(yùn)用作為切入點(diǎn),體會(huì)小說(shuō)主人公雛菊從創(chuàng)傷走向治愈的過(guò)程,從而進(jìn)一步探究吉本芭娜娜筆下敘事手法的獨(dú)特內(nèi)蘊(yùn)。
【關(guān)鍵詞】吉本芭娜娜;《雛菊人生》;敘事策略;敘事意義
【中圖分類(lèi)號(hào)】I313? ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號(hào)】2096-8264(2023)29-0013-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.29.004
吉本芭娜娜1964年出生于日本東京,本名為吉本真秀子,從代表作《廚房》獲得第六屆海燕新人文學(xué)獎(jiǎng)開(kāi)始,其作品以席卷之勢(shì)多次登上日本圖書(shū)暢銷(xiāo)榜,其后不僅拿下了日本國(guó)內(nèi)諸如泉鏡花獎(jiǎng)、紫式部獎(jiǎng)和谷崎潤(rùn)一郎獎(jiǎng)等重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),隨著譯本的大量發(fā)行,還獲得了其他國(guó)家的文學(xué)大獎(jiǎng)。
吉本芭娜娜及其作品的出現(xiàn)曾在日本掀起“芭娜娜熱潮”,也為當(dāng)時(shí)萎靡的文壇注入了亮麗的新風(fēng)。吉本芭娜娜在作書(shū)期間一直秉承著治愈和拯救他人是她創(chuàng)作的理念,而《雛菊人生》一書(shū)中傳達(dá)的主題內(nèi)涵也印證著這一點(diǎn)。
一、《雛菊人生》概述
吉本芭娜娜與著名畫(huà)師奈良美智共同合作出版了《阿根廷婆婆》《雛菊人生》《無(wú)情·厄運(yùn)》等多部小說(shuō),曾一度引發(fā)讀者的好評(píng)熱潮,作家本人也曾坦言其中刊行于2000年的中篇小說(shuō)《雛菊人生》是她非常喜歡的一部小說(shuō)。
《雛菊人生》的故事情節(jié)普通卻不單調(diào),主要講述了主人公雛菊沒(méi)有父親,母親在幼時(shí)遭遇交通事故后離世,如今她在姨夫姨媽經(jīng)營(yíng)的什錦煎餅店工作。在童年時(shí)期,雛菊有一位名叫達(dá)麗亞的摯友,彼此感情深厚,特別是在雛菊母親離世后的一段時(shí)間里,達(dá)麗亞成了雛菊唯一的慰藉,但是在十一歲這年,達(dá)麗亞隨再婚母親去了異國(guó),失去了聯(lián)絡(luò),不過(guò)雛菊常常在夢(mèng)中與達(dá)麗亞重返童年美好的時(shí)光。雛菊二十五歲的時(shí)候,收到了達(dá)麗亞離世的噩耗,在悲傷的心境中,雛菊逐漸明白了死亡和人生的真諦,走向自我的釋?xiě)雅c療愈之路。
吉本芭娜娜擅長(zhǎng)對(duì)于人生、生與死亡這類(lèi)文學(xué)家創(chuàng)作中亙古不變的主題的建構(gòu),但并不是直接呈現(xiàn)有關(guān)生與死的沉重感、壓抑感,而是通過(guò)作品中日常生活的再現(xiàn)演繹、通俗易懂的人物對(duì)話與內(nèi)心獨(dú)白的寫(xiě)作手段,營(yíng)造出令讀者治愈的溫馨氛圍。這部小說(shuō)作為吉本芭娜娜創(chuàng)作第二期的成果之一,承襲了吉本芭娜娜一貫的關(guān)于生與死亡的思考,文中對(duì)于主人公雛菊經(jīng)歷的兩段精神創(chuàng)傷以及心靈治愈的過(guò)程,進(jìn)行了細(xì)致入微的刻畫(huà),通過(guò)作者獨(dú)特?cái)⑹率址ǖ倪\(yùn)用,消解了人們對(duì)于死亡的壓抑感,傳達(dá)出生命的價(jià)值與意義。
二、固定式內(nèi)聚焦敘事的構(gòu)建
敘事聚焦即敘述者觀察故事的角度。法國(guó)的結(jié)構(gòu)主義學(xué)者熱拉爾·熱奈特在總結(jié)前人觀點(diǎn)之上提出了自己的理論體系,他將敘事聚焦分為三類(lèi):零聚焦或無(wú)聚焦敘事、內(nèi)聚焦敘事和外聚焦敘事。其中內(nèi)聚焦敘事中又包含了三種形式:固定式內(nèi)聚焦敘事、不定式內(nèi)聚焦敘事和多重式內(nèi)聚焦敘事[1]129?!峨r菊人生》中通篇都采用了第一人稱(chēng)固定式內(nèi)聚焦的敘事手法,通過(guò)主人公“我”——雛菊的有限視角,呈現(xiàn)了雛菊經(jīng)歷創(chuàng)傷后再生的心路歷程。作為固定式內(nèi)聚焦這種敘事形式,讀者只能按照小說(shuō)人物自身的意識(shí)和感受去觀看去聆聽(tīng)周?chē)l(fā)生的一切事情,不過(guò)通過(guò)這樣的形式可以直接接觸人物內(nèi)心真實(shí)的想法,而且“第一人稱(chēng)回顧性敘述易于表達(dá)懺悔痛惜之情,容易激起讀者的同情心”[2]。
小說(shuō)的開(kāi)篇便提及了雛菊和童年好友達(dá)麗亞兩人之間深厚的友情,在達(dá)麗亞去往異國(guó)生活的時(shí)光中,雖未曾有聯(lián)絡(luò)但是雛菊一直牽掛著這位朋友,每次想到好友便充盈著幸福感,這種讓讀者感受真實(shí)的幸福情感與后文中達(dá)麗亞因交通事故去世后雛菊表現(xiàn)出的悲傷郁悶情感形成了強(qiáng)烈的反差,渲染了行文抒情的氣氛,易于讀者與人物的經(jīng)歷產(chǎn)生同理心與共鳴。
同時(shí),通過(guò)固定式內(nèi)聚焦的形式,讀者可以跟隨人物的視角來(lái)到不同的場(chǎng)景體驗(yàn)人物所處的世界。比如在文中跟隨雛菊的視角來(lái)到她和母親遭遇車(chē)禍的現(xiàn)場(chǎng),身臨其境地感受雛菊失去至親撕心裂肺般的痛苦;雛菊在醫(yī)院治療時(shí),面對(duì)身體上漸漸愈合的傷口意識(shí)到今生和母親已是訣別的現(xiàn)實(shí),內(nèi)心充滿(mǎn)了悵然寂寞,而讀者可以直接體會(huì)到遭遇創(chuàng)傷的雛菊痛苦的內(nèi)心。經(jīng)歷種種身邊人死亡的精神創(chuàng)傷后,雛菊并不因此墮落沉淪,而是選擇堅(jiān)強(qiáng)地活下去,在日常生活的細(xì)枝末節(jié)中尋找生命的真諦和意義。讀者通過(guò)這種介入體驗(yàn)后,由此激發(fā)出心靈力量,這也正是小說(shuō)傳達(dá)出的治愈的力量。
三、多元敘事空間的構(gòu)建
小說(shuō)中作者運(yùn)用閃回和并置等敘事手段塑造出了多個(gè)地理空間,文學(xué)作品中空間不僅以物質(zhì)屬性作為故事發(fā)生發(fā)展的地點(diǎn)與場(chǎng)景,還蘊(yùn)含著推動(dòng)故事情節(jié)發(fā)展、影響人物心理狀態(tài)、塑造主題內(nèi)涵等獨(dú)特的價(jià)值,而在這部小說(shuō)中不同地理空間的流轉(zhuǎn)也暗含了主人公雛菊經(jīng)歷創(chuàng)傷后精神振作的因素。
首先是姨夫姨媽經(jīng)營(yíng)的什錦煎餅店,“那是我唯一的家,是溫暖和熱鬧的象征,是能夠遇到我想見(jiàn)的人的地方”[3]15。煎餅店是雛菊工作的地點(diǎn),她熱愛(ài)自己的工作,每天都期待食客的到來(lái),同時(shí)母親在世時(shí)曾經(jīng)也在這里工作過(guò),因此也留存著母親工作時(shí)的寶貴回憶。在這個(gè)空間中,也可見(jiàn)姨夫姨媽對(duì)雛菊的愛(ài)和對(duì)她工作價(jià)值的肯定,比如:姨媽會(huì)在天氣有下雨征兆時(shí),提醒她記得帶傘;姨夫稱(chēng)贊雛菊炒面的手藝是店里的招牌。巴什拉在《空間詩(shī)學(xué)》里將“住宅”稱(chēng)之為“家宅”,他的觀點(diǎn)是“沒(méi)有家宅,人就成了流離失所的存在。家宅在自然的風(fēng)暴和人生的風(fēng)暴中保衛(wèi)著人。它既是身體又是靈魂。它是人類(lèi)最早的世界”[4]6。因此,盡管雛菊失去雙親,在世上已是孤兒般的存在,但是通過(guò)這些不起眼的日常細(xì)節(jié)中可以看出什錦面店對(duì)于雛菊來(lái)說(shuō)不僅是生存的容身處,還是人生的溫暖避風(fēng)港。
其次是與陌生女孩合租的家和高春的家,盡管雛菊在這兩個(gè)空間中都是作為臨時(shí)落腳點(diǎn)居住在其中,但是在這些空間中友人和陌生人都給予了雛菊友好的善意,讓她感受到人與人之間愛(ài)的羈絆,當(dāng)最后雛菊搬至新家時(shí),友人高春還偷偷將允諾的冰箱送來(lái)并且填充滿(mǎn)各種食物,可見(jiàn)吉本芭娜娜在小說(shuō)中構(gòu)建的“家屋”一類(lèi)的地理空間和人物的內(nèi)心互相投射,成為雛菊抵御內(nèi)心創(chuàng)傷風(fēng)暴的港灣。盡管雛菊因?yàn)榈教幇峒遥瑤?lái)了身體上的漂泊體驗(yàn),但是并沒(méi)有帶來(lái)精神上的漂泊感,正是因?yàn)樵诓煌乩砜臻g中呈現(xiàn)出的愛(ài)與溫暖,才有勇氣和信心去抵抗生活中的孤獨(dú)感和虛無(wú)感,重拾對(duì)于生命的美好體驗(yàn),從而逐漸擺脫創(chuàng)傷的陰影。
最后,值得一提的是樹(shù)林這一空間,此空間首尾呼應(yīng),在開(kāi)頭,雛菊介紹了這是她和摯友達(dá)麗亞童年快樂(lè)游玩的場(chǎng)所,結(jié)尾處時(shí),雛菊在達(dá)麗亞離世后又一次來(lái)到了樹(shù)林中,追憶和摯友曾經(jīng)幸福游玩的場(chǎng)景,流露出雛菊對(duì)達(dá)麗亞深厚的情義以及對(duì)摯友離世的釋?xiě)选?/p>
小說(shuō)中空間的塑造不僅體現(xiàn)在對(duì)現(xiàn)實(shí)空間的切換上,還體現(xiàn)在對(duì)夢(mèng)境空間的構(gòu)建上。小說(shuō)中關(guān)于夢(mèng)境總共出現(xiàn)三次:第一次是雛菊和達(dá)麗亞在姨夫家的樹(shù)林里歡樂(lè)嬉戲的夢(mèng);第二次是雛菊夢(mèng)見(jiàn)自己來(lái)到了懸崖上矗立的房子里,周?chē)涑庵淝迮c寂寥;第三次夢(mèng)境出現(xiàn)在搬新家后,雛菊再一次夢(mèng)見(jiàn)了懸崖上的房子,依舊流露出幽暗的氛圍。
榮格關(guān)于夢(mèng)的解析做出了獨(dú)到的見(jiàn)解,認(rèn)為夢(mèng)境有兩個(gè)功能:補(bǔ)償功能與預(yù)示功能。在小說(shuō)中,雛菊做的三個(gè)夢(mèng)正是體現(xiàn)了榮格對(duì)夢(mèng)境闡發(fā)的兩個(gè)功能。
第一個(gè)夢(mèng)境體現(xiàn)了夢(mèng)的補(bǔ)償功能,達(dá)麗亞作為雛菊唯一能讓她感受到幸福和快樂(lè)的朋友,自從和達(dá)麗亞分開(kāi)之后即使兩人失去了聯(lián)絡(luò)但雛菊仍然以固定的頻率做著和達(dá)麗亞一起玩耍的夢(mèng),可見(jiàn),對(duì)于一直期盼與達(dá)麗亞在一起游玩的心理狀態(tài)被現(xiàn)實(shí)(達(dá)麗亞去往異國(guó))壓抑后,在夢(mèng)境中得到了補(bǔ)償和滿(mǎn)足。
第二個(gè)和第三個(gè)夢(mèng)境體現(xiàn)了夢(mèng)境的預(yù)示功能,兩個(gè)夢(mèng)的場(chǎng)景都是懸崖上的房子,夢(mèng)中的環(huán)境建構(gòu)偏離了日常生活,其氛圍悲傷冷清,透露出死亡的征兆,特別是在第三個(gè)夢(mèng)中從柜子里掉落下許多的東西,這一環(huán)節(jié)的設(shè)定與雛菊醒后發(fā)生的事情高度重合,在雛菊驚醒后,她看見(jiàn)屋子里掉下來(lái)照片,這也為后來(lái)雛菊收到達(dá)麗亞媽媽寄來(lái)的她在世時(shí)相關(guān)的照片進(jìn)行鋪墊,這兩個(gè)夢(mèng)境的往復(fù)出現(xiàn),是對(duì)將來(lái)重要事情的預(yù)示,即預(yù)示著達(dá)麗亞的死亡。
夢(mèng)境空間在小說(shuō)中多次出現(xiàn),貫穿文本的始終,通過(guò)夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)交織出現(xiàn),相互印證,情節(jié)也逐漸走向緊張,扣人心弦。
四、敘事意象的構(gòu)建
在小說(shuō)的后記中,畫(huà)家奈良美智提及自己依靠想象著文本中傳達(dá)出的意象進(jìn)而創(chuàng)作出了《雛菊人生》相適應(yīng)的插畫(huà),可見(jiàn)意象的構(gòu)建也是吉本芭娜娜創(chuàng)作小說(shuō)中重要的一環(huán)。那么這些意象又有何種象征意義?本文選取代表性的兩種意象進(jìn)行分析:物件意象中的豎笛和植物意象中的酒瓶蘭。
豎笛作為童年時(shí)期雛菊和達(dá)麗亞之間唯一的通信手段,每當(dāng)雛菊陷入苦悶和孤獨(dú)中,雛菊都會(huì)用豎笛發(fā)送信號(hào),聽(tīng)到豎笛的聲音后,達(dá)麗亞便立刻趕來(lái)。雛菊總是不分早晚地喊達(dá)麗亞出門(mén),達(dá)麗亞從不厭煩和拒絕,達(dá)麗亞如此體貼的陪伴給予了幼年時(shí)失去雙親的雛菊安全感和幸福感,因此,豎笛可以看作是兩人友情的紐帶和象征之物。
酒瓶蘭是母親在世時(shí)精心培育的植物,雛菊意識(shí)到自己和酒瓶蘭都是母親去世后遺留下的產(chǎn)物,后文中作者也描寫(xiě)到雛菊搬去新家時(shí),將母親留下的酒瓶蘭帶去,可以看出,這盆植物寄托了雛菊對(duì)母親深深的思念。在母親去世后,因?yàn)闊o(wú)人打理酒瓶蘭變得干枯發(fā)黃,雛菊也因?yàn)槟赣H的去世而變得意志消沉,但是雛菊在為酒瓶蘭澆水時(shí),花盆中泥土汲取水分的聲音喚醒了她堅(jiān)強(qiáng)活著的勇氣和信心。最終,她鼓起勇氣接受了母親已逝的事實(shí),而作為生者的自己更要好好地活下去。
吉本芭娜娜的小說(shuō)集《身體全知道》(2002年)中一篇名為《育花妙手》的短篇小說(shuō)中,同樣使用了植物的意象,小說(shuō)中借用植物意象——蘆薈象征強(qiáng)大的生命力,傳遞著生命的韌性,正是這樣的力量激勵(lì)著“我”繼續(xù)好好生活。因此,《雛菊人生》中酒瓶蘭不僅是雛菊和母親之間思念的紐帶,更是頑強(qiáng)生命重生的象征。
五、《雛菊人生》敘事策略的意義構(gòu)建
(一)文本意義
死亡陰影的克服?!八景拍饶龋┑淖髌匪v述的是從他者的死亡中獲得新生的故事”[5]276,《雛菊人生》中,盡管至親和好友達(dá)麗亞的離世帶給雛菊巨大的打擊,但是伴隨著在日常生活中體會(huì)到周?chē)说纳埔夂褪挛锏拿篮?,雛菊逐漸擺脫對(duì)于死亡的恐懼感和無(wú)力感,重振好好生活下去的信心,對(duì)生活重新燃起了美好的期待和向往。認(rèn)為人生有很多預(yù)料之外的事情發(fā)生,而讓人感受最為悲切的死亡是每個(gè)人最終的結(jié)局。
因此,雛菊意識(shí)到作為還活著的人,最重要的就是努力過(guò)好現(xiàn)下日常的生活,而并不是一味地沉湎于死亡的陰影之中。小說(shuō)中,描寫(xiě)的雛菊對(duì)于日常生活的渴望,諸如期待與社會(huì)、他人和大自然產(chǎn)生聯(lián)結(jié),也表明其對(duì)生的渴望,對(duì)死亡陰影的克服。
走向自我的成長(zhǎng)。母親去世后的一段時(shí)間里,達(dá)麗亞無(wú)時(shí)無(wú)刻地陪伴成為幼年雛菊幸福和快樂(lè)的來(lái)源,而隨著達(dá)麗亞搬住異國(guó)他鄉(xiāng),雛菊也在時(shí)間的流轉(zhuǎn)中一步步走向成長(zhǎng),消釋對(duì)母親綿長(zhǎng)的想念和自身的孤獨(dú)感。從一開(kāi)始雛菊渴望依靠他者的力量稀釋自己的孤獨(dú)感,緩解寂寞,同時(shí)也渴望依靠他者的反饋從而達(dá)到了解自我的目的,因此,從姨夫姨媽家搬走后選擇與他人合住,到后來(lái)雛菊選擇開(kāi)始獨(dú)立的獨(dú)居生活,同時(shí),在面對(duì)童年摯友達(dá)麗亞的死亡訊息后,即使悲傷,但也能坦然面對(duì)這件事情,這也暗含著雛菊走向了自我的成長(zhǎng)。
(二)社會(huì)意義
撫慰現(xiàn)代人異化的心靈。吉本芭娜娜的《雛菊人生》盡管篇幅短小,也沒(méi)有采用教諭的口吻敘述人生道理,但是讀者也能夠從中體會(huì)到蘊(yùn)含的人生觀。20世紀(jì)著名的詩(shī)人艾略特曾指出世界是一片荒原,而如今現(xiàn)代人普遍存在精神荒原,面對(duì)生活的壓力或者人際交往的困頓等問(wèn)題,人們逐漸封鎖自己的內(nèi)心,產(chǎn)生對(duì)社會(huì)、他人和自我的疏離感,進(jìn)而直面人生的孤獨(dú)與空虛,人生的無(wú)意義感在封閉自我獨(dú)處時(shí)展現(xiàn)得淋漓盡致。
吉本芭娜娜體會(huì)到了人們的孤獨(dú)與無(wú)助,在創(chuàng)作小說(shuō)時(shí)也細(xì)致展現(xiàn)出人物內(nèi)心的悲傷和困頓,易與讀者群體產(chǎn)生共鳴,而隨著情節(jié)的深入,吉本芭娜娜賦予了主人公克服人生挫折的勇氣,通過(guò)親人朋友、大自然和自我的多重性力量,逐漸走出困境,獲得人生的價(jià)值與意義。通過(guò)對(duì)孤獨(dú)和死亡這類(lèi)消極元素的建構(gòu)與解構(gòu),作為讀者群體,閱讀文本也能夠緩解生活的壓力,繼而能夠擁有面臨挫折困難或死亡陰影時(shí)有繼續(xù)生存下去的勇氣,帶來(lái)積極的治愈效果。
六、結(jié)語(yǔ)
綜上所述,小說(shuō)圍繞“我”追憶與達(dá)麗亞之間惺惺相惜的友情展開(kāi),不過(guò)也再次重現(xiàn)了吉本芭娜娜作品中一貫存在的死亡與再生的母題?!半S著全球化進(jìn)程以及日本社會(huì)的發(fā)展與變遷,日本女性文學(xué)的創(chuàng)作理念、創(chuàng)作題材、表現(xiàn)手法乃至創(chuàng)作技巧都在悄然地發(fā)生著變化?!盵6]
吉本芭娜娜正是日本女性文學(xué)的改革者之一,通過(guò)這部小說(shuō)再次可見(jiàn)作者的獨(dú)特?cái)⑹率址ǖ镊攘χ帯1疚耐ㄟ^(guò)敘事聚焦、敘事空間和敘事意象三方面對(duì)小說(shuō)進(jìn)行解讀,盡管小說(shuō)中單單采取的第一人稱(chēng)固定式聚焦這類(lèi)敘事手法單一,但是吉本芭娜娜又通過(guò)地理空間、夢(mèng)境空間和意象的塑造,將文本結(jié)構(gòu)建構(gòu)得更為巧妙與豐富,可見(jiàn)當(dāng)代女作家的筆力。通過(guò)一系列敘事手法的運(yùn)用也突出了小說(shuō)中蘊(yùn)含的情感與主題,展現(xiàn)出吉本芭娜娜對(duì)于現(xiàn)代人處境的憂思和人文關(guān)懷。
參考文獻(xiàn):
[1]熱拉爾·熱奈特.新敘事話語(yǔ)[M].王文融譯.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1990.
[2]江守義.評(píng)價(jià)視野中的敘事聚焦[J].淮南師范學(xué)院學(xué)報(bào),2003,(06):64-67.
[3]吉本芭娜娜.雛菊人生[M].弭鐵娟譯.上海:上海譯文出版社,2016.
[4]加斯東·巴什拉.空間詩(shī)學(xué)[M].張逸婧譯.上海:上海譯文出版社,2013.
[5]周閱.吉本芭娜娜的文學(xué)世界[M].銀川:寧夏人民出版社,2005.
[6]肖霞.突圍與建構(gòu):論日本現(xiàn)代女性文學(xué)的發(fā)展[J].文史哲,2010,(05):63-74.
作者簡(jiǎn)介:
沈思瑤,北華大學(xué),碩士研究生在讀,研究方向:日本文學(xué)。