于麗金
[摘要]多重人格電影實(shí)質(zhì)上是對(duì)社會(huì)/人性之復(fù)雜狀況的一種揭示,它反映了人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中面對(duì)諸多矛盾時(shí)的焦慮與迷惘、掙扎與不安、反抗與妥協(xié)。此類電影將多重人格作為一種特殊的敘事元素,通過(guò)設(shè)置跌宕起伏的矛盾沖突、敘事結(jié)構(gòu)的有機(jī)延展等手段的綜合運(yùn)用,與人物自身的多重人格特質(zhì)相互照應(yīng),進(jìn)一步呈現(xiàn)多重人格的內(nèi)在成因和外在表現(xiàn),借此讓主人公的不同人格面相在多變的社會(huì)現(xiàn)實(shí)中得到凸顯。
[關(guān)鍵詞]多重人格;電影;敘事策略
學(xué)術(shù)界一般認(rèn)為,“多重人格”主要指在個(gè)體內(nèi)存在兩個(gè)或兩個(gè)以上獨(dú)特的人格,每一個(gè)人格在特定時(shí)間占統(tǒng)治地位,這些人格彼此之間是獨(dú)立的、自主的并作為完整的自我而存在。多重人格也被稱為分離性身份障礙。由此推論,所謂“多重人格電影”就是側(cè)重表現(xiàn)主人公在不同境遇下的矛盾心理與行為的一類影片。這類作品往往將人性的復(fù)雜、命運(yùn)的乖戾、生活的詭譎濃縮于主人公的經(jīng)歷當(dāng)中,再通過(guò)對(duì)其“多重人格”的交互呈現(xiàn)來(lái)折射某個(gè)時(shí)代場(chǎng)域的矛盾癥候,因而具有獨(dú)特的審美價(jià)值和思想意味。由于多重人格者的心理/行為往往異于常人(缺乏/違背一般生活邏輯),所以編導(dǎo)者在架構(gòu)或編織這樣的銀幕敘事時(shí)都會(huì)面臨不小的挑戰(zhàn)。
一、確立人物與揭示人物
多重人格者的每種人格都具有個(gè)性化的記憶、行為和偏好,并且在某個(gè)時(shí)間段內(nèi)往往只顯現(xiàn)其中一種人格;有時(shí)不同人格間也會(huì)產(chǎn)生沖突,彼此處于對(duì)立狀態(tài),即便是在經(jīng)歷同一事件,Ta們各自也會(huì)有迥異的走向。顯然,就電影創(chuàng)作而言,“多重人格”極具表現(xiàn)潛力。因此,當(dāng)主人公被預(yù)設(shè)為多重人格后,如何描繪人物的外在行為軌跡、揭示人物的內(nèi)在心理狀況,就成了銀幕敘事的重中之重。
(一)確立人物
確立人物是劇作的關(guān)鍵或前提。對(duì)于多重人格電影的劇作而言,要讓主人公的形象得到確立,就必須向觀眾呈示主人公“多重人格”的成因。常用的辦法之一,就是在影片中設(shè)置一個(gè)“缺席的在場(chǎng)者”——他/她正是造成主人公特殊人格的根源,并且在影片中常以主人公的“幻覺(jué)”形式出現(xiàn)。例如,在《雙重情感》(2000年,亞蘭·貝利內(nèi)執(zhí)導(dǎo))中,造成主人公多重人格的原因在于童年時(shí)期母親的意外死亡。盡管這位“母親”若隱若現(xiàn)、神秘詭異,卻起到了推進(jìn)影片敘事、暗示多重人格成因的重要作用。類似的設(shè)置也出現(xiàn)在《捉迷藏》(2005年,約翰·波爾森執(zhí)導(dǎo))在浴室意外身亡的妻子/母親;《不要回頭》(2009年,瑪麗娜·德·范執(zhí)導(dǎo))中因車禍死亡的摯友;《一個(gè)頭兩個(gè)大》
(2000年,鮑比·法拉利、彼得·法拉利執(zhí)導(dǎo))中與黑人侏儒私奔的妻子……
“幻覺(jué)”模式的采用,可以給銀幕敘事帶來(lái)很多便利。一方面因其所占篇幅很少,基本上不會(huì)影響作品的敘事節(jié)奏。另一方面,這種點(diǎn)到即止的方式既暗示了多重人格的成因,也給觀眾留下了想象和讀解的空間。
此外,根據(jù)醫(yī)學(xué)研究,現(xiàn)實(shí)生活中女性多重人格患者的比例遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于男性,因?yàn)樗齻冊(cè)谕觌A段更易受到傷害和刺激。在《薔花紅蓮》(2002年,金知云執(zhí)導(dǎo))、《綠茶》(2003年,張?jiān)獔?zhí)導(dǎo))、《雙面女友》(2007年,李錫勛執(zhí)導(dǎo))、《不要回頭》《雙重情感》等作品中,編導(dǎo)者均將主角直接設(shè)定為“有創(chuàng)傷”的女性,進(jìn)而將敘事重點(diǎn)放在對(duì)“創(chuàng)傷”的整合治療上,這些方法也同樣值得我們予以關(guān)注和研討。
在電影創(chuàng)作中,主人公的多重人格一旦得到確立,就會(huì)給銀幕敘事埋下充滿戲劇性的伏筆,讓人物的命運(yùn)走向具備了多種多樣的可能性。借此,編導(dǎo)也就贏得了無(wú)限的發(fā)揮空間。
(二)揭示人物
如果說(shuō)“確立人物”重在對(duì)主人公性格特征的成因進(jìn)行確認(rèn),那么“揭示人物”就要通過(guò)呈現(xiàn)主人公的言行、社交或經(jīng)歷,來(lái)逐一凸顯其多重人格的各個(gè)面相。
1.在爭(zhēng)取他們的戲劇性需求過(guò)程中所經(jīng)歷的沖突。在多重人格電影中,人物的戲劇性大都源于其對(duì)自身多重人格障礙的恐懼一認(rèn)知一整合的過(guò)程。例如《雙重情感》中的主人公“瑪麗和瑪?shù)摇保粋€(gè)是法國(guó)寧?kù)o的曼克頓小鎮(zhèn)的作家,一個(gè)是美國(guó)繁華大都市紐約的會(huì)計(jì)師?!八痹诂F(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境的交替中糾結(jié)纏繞,無(wú)法對(duì)自己的雙重身份進(jìn)行整合。故事游走于真實(shí)與虛幻之間,戲劇性沖突建構(gòu)于主角對(duì)自我身份困境的追問(wèn)。
再如《雙面女友》中,為了遺忘被拋棄的痛苦記憶,智慧/成熟的女主角悠莉分裂出了可愛(ài)/單純的小女孩人格“安妮”,而為了保護(hù)安妮,又衍生出了強(qiáng)悍/野蠻的假小子人格“夏妮”。截然不同的兩重人格如何在同一個(gè)軀體中被統(tǒng)一整合并保存下最美好的記憶?這正是本片主人公在爭(zhēng)取其戲劇性需求過(guò)程中最大的矛盾沖突。
因?yàn)橛辛诉@樣“特殊”的人物設(shè)置,便會(huì)衍生出有別于常人的故事。多重人格的戲劇性在銀幕得以放大和彰顯。
2.他們與其他人物之問(wèn)的相互作用。通常多重人格電影中的人物相互作用比較簡(jiǎn)單,便于使劇情更加集中關(guān)注在人物自身的多重人格特質(zhì)上。
因而常會(huì)設(shè)置一類輔助性人物,他們雖不直接參與多重人格所導(dǎo)致的沖突事件之中,但卻為劇情的發(fā)展提供一定的動(dòng)力支撐。如《不要回頭》中的丈夫,《雙面女友》中的男友,《一個(gè)頭兩個(gè)大》中的紐約女孩等。這類人物的性格設(shè)置都比較單一和固定,屬于“類型人物”,也叫“扁平人物”。他們通常作為多重人格角色的陪伴者或者見(jiàn)證者,帶領(lǐng)觀眾隨之一起進(jìn)入人物復(fù)雜的內(nèi)心世界。
也時(shí)常會(huì)設(shè)定心理醫(yī)生之類的“臉譜角色”,以便于理清劇情、解釋相關(guān)的醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ),使觀眾盡快進(jìn)入情境之中。
3.他們內(nèi)在的相互作用。這是多重人格電影最著力表現(xiàn)之處。每一個(gè)具有多重人格的角色,實(shí)際上都至少代表著兩個(gè)或兩個(gè)以上的角色。其多重人格實(shí)際上就是多個(gè)人,只是共同存在于同一個(gè)軀體之內(nèi),交替出現(xiàn)控制軀體??梢哉f(shuō),多重人格是一個(gè)人在跟自己作戰(zhàn),是“靈魂內(nèi)的自我爭(zhēng)斗”。分裂出的人格之間有時(shí)知道彼此的存在,相互合作或者自相殘殺;有時(shí)人格之間毫無(wú)覺(jué)察,彼此陌生。
最典型的如《致命ID》(2003年,詹姆斯·曼高德執(zhí)導(dǎo))中,表面上看旅館現(xiàn)場(chǎng)有十個(gè)人參與主要事件,實(shí)際上只有一個(gè)人,其他人物都是主要角色的多重人格分身。每一個(gè)獨(dú)立的人格均可以作為另一個(gè)獨(dú)立的角色,但是又絕不完全脫離主體人格,這也正是多重人格電影的特殊魅力。于是,人物之間的相互作用變得簡(jiǎn)單又復(fù)雜,游走于表面上的“他和其他人”和實(shí)際上的“他和他自己”之間。
電影中的每一個(gè)人物都是我們內(nèi)心的折射,每一個(gè)創(chuàng)造出來(lái)的人物都代表著我們看待世界的方式。多重人格電影中的人物始終不渝地在尋求自我價(jià)值的統(tǒng)一,以期完成對(duì)自我的身份認(rèn)同。
二、營(yíng)造沖突與結(jié)構(gòu)延展
當(dāng)觀眾在觀影時(shí),“自愿終止懷疑”便構(gòu)成了觀眾與創(chuàng)作者之間的一種約定。編導(dǎo)最重要的劇作任務(wù)之一便是使用多種敘事技巧,確保觀眾對(duì)故事產(chǎn)生信賴感。多重人格的抽象與復(fù)雜性更要求創(chuàng)作者從矛盾沖突的制造與敘事結(jié)構(gòu)的延展等方面去強(qiáng)化這種契約。
(一)刻意營(yíng)造的矛盾沖突
由于多重人格開(kāi)始時(shí)常與創(chuàng)傷性事件密切相關(guān),其后僅在應(yīng)激性事件或接受特殊治療時(shí)才發(fā)生交替轉(zhuǎn)換,在劇中刻意安排強(qiáng)烈的矛盾沖突便成為一種合理有效的手段。
在《不要回頭》中,由于童年時(shí)期的車禍,導(dǎo)致主人公受到巨大的創(chuàng)傷,一直以死去摯友的人格生活,直到自己的意識(shí)蘇醒并逐漸占據(jù)自己的身體,給自己以及家人帶來(lái)種種激烈的矛盾沖突。周遭親人們的面孔也隨著主人公驚心動(dòng)魄的自我揭秘過(guò)程而不斷變化,“相由心生”竟被創(chuàng)作者如此機(jī)智地表現(xiàn)出來(lái)。同一副皮囊上,兩個(gè)完全不同的“我”交替出現(xiàn),不正是我們對(duì)于“我是誰(shuí)”“我和他者的區(qū)別在何處”這樣終極追問(wèn)直觀的表現(xiàn)嗎?
《致命ID》中童年時(shí)期母親的虐待導(dǎo)致殘忍人格的殺戮;《捉迷藏》中為對(duì)抗母親意外身亡的恐懼而衍生的危機(jī);《薔花紅蓮》中母親/妹妹慘死的事實(shí)誘發(fā)的家庭悲劇……這些情節(jié)事件的刻意安排,將矛盾沖突直指靈魂深處。殘酷的現(xiàn)實(shí)、無(wú)法承受的痛苦迫使被壓抑的人格與主體人格不斷產(chǎn)生激烈的對(duì)抗,這些根植于人性深處的威脅遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于外部世界帶來(lái)的沖擊,使故事始終保持緊張窒息的內(nèi)在張力。
多重人格電影中對(duì)人物自身矛盾沖突的展開(kāi)、衍化、加強(qiáng),屬于特定的“靈魂內(nèi)作戰(zhàn)”,迫使觀眾調(diào)動(dòng)其感官知覺(jué)進(jìn)入超越真實(shí)的內(nèi)心世界。
(二)敘事結(jié)構(gòu)的有機(jī)延展
具有多重人格的人物不管哪種人格占優(yōu)勢(shì)時(shí),都是完整、獨(dú)立且可正??刂谱约盒袨榈摹叭恕?。轉(zhuǎn)換前后的人格互不重疊,完全是另一個(gè)人的思維、記憶和情感。這種人物設(shè)置上的獨(dú)特性,為影片的敘事結(jié)構(gòu)帶來(lái)了更多的新鮮性和更廣泛的可能性。
在《東京少年》
(2008年,平野俊一執(zhí)導(dǎo))中借助一個(gè)人的雙重人格(一男一女)相互愛(ài)戀的獨(dú)特設(shè)計(jì),由日本清新派演員堀北真希一人分飾男女兩角,將“我像愛(ài)我一樣愛(ài)你”的愛(ài)情表現(xiàn)到極致。在看似傳統(tǒng)的線性敘事結(jié)構(gòu)中因?qū)⒁粋€(gè)人內(nèi)心的掙扎和困惑直接表現(xiàn)成男版世界與女版世界交叉進(jìn)行,新鮮而又充滿著細(xì)膩的深情。
在《致命ID》中,整個(gè)故事疑云叢生,但是敘事結(jié)構(gòu)清晰且巧妙。
1.0-004"09,錄音帶對(duì)話,Dr.Malliek接電話出門(mén)參加被告RIVERS的庭審。
2.004"10-031"44,故事在旅館推進(jìn),10個(gè)人物陸續(xù)出場(chǎng)。10號(hào)過(guò)氣女明星率先意外死去。
3.031"45-033"05,午夜庭審開(kāi)始,控辯雙方對(duì)是否有必要再次庭審被告的精神問(wèn)題而爭(zhēng)吵。
4.033"06-054",旅館中,9號(hào)新婚夫妻之夫、8號(hào)犯人、7號(hào)小孩的父親相繼離奇死去。
5.054"-055"30,庭審現(xiàn)場(chǎng),辯護(hù)方提出被告的日記來(lái)證明被告的多重人格。在此,醫(yī)生詳細(xì)解釋了多重人格障礙的成因和表象,對(duì)本片的敘事進(jìn)行必要的補(bǔ)充。此時(shí),被告也首次亮相。
6.055"30-109"39,旅館中,6號(hào)小孩的母親、5號(hào)新婚夫妻之妻死去。
7.109"40時(shí),2號(hào)司機(jī)的腦海中忽然響起了那首R(shí)ivers自己編的詩(shī),兩條線索(1、3、5為庭審線索,2、4、6為旅館線索)巧妙又合理地結(jié)合起來(lái)。Dr.Mallick通過(guò)對(duì)2號(hào)司機(jī)的現(xiàn)場(chǎng)治療,迫使法官乃至觀眾對(duì)故事有了清晰的認(rèn)識(shí)并對(duì)此產(chǎn)生信賴感。
8.114"40之后,4號(hào)小混混、3號(hào)假警察、1號(hào)妓女、2號(hào)司機(jī)陷入更深的危機(jī)。直到0號(hào)小男孩作為原罪人格在影片結(jié)尾出場(chǎng),謎團(tuán)終被揭開(kāi)。
原來(lái)旅館中的10個(gè)人都是Rivers腦海中分裂出的人格,10個(gè)角色之間的生死較量其實(shí)是10個(gè)人格互相爭(zhēng)奪身體控制權(quán)的具象化展現(xiàn)。故事主體的旅館殺人事件實(shí)際上是庭審現(xiàn)場(chǎng)Dr.Mallick對(duì)被告進(jìn)行藥物整合治療的過(guò)程,醫(yī)生通過(guò)不斷整合其他人格并試圖找出其中的惡人格,嘗試解除Rivers被判死刑的危機(jī)。看似普通的雙線敘事結(jié)構(gòu)結(jié)合了多重人格的外在表現(xiàn)和內(nèi)在特質(zhì),拓展了敘事空間,呈現(xiàn)了人類內(nèi)心世界的復(fù)雜和廣袤。
三、結(jié)語(yǔ)
自然生命的衰老/死亡、生存/發(fā)展的壓力、社會(huì)規(guī)范的壓抑機(jī)制等構(gòu)成了人類對(duì)自我認(rèn)知產(chǎn)生困惑的現(xiàn)實(shí)根源。激烈沖突的環(huán)境孕育出具有多重人格的人物,他們所表現(xiàn)出來(lái)的迷茫/掙扎、拒絕/反抗,本質(zhì)上是對(duì)現(xiàn)實(shí)世界復(fù)雜矛盾最深層的焦慮和抗拒。除敘事策略外,我們還應(yīng)從更多角度去開(kāi)展對(duì)“多重人格電影”的研討與創(chuàng)作。唯其如此,才能讓電影充分發(fā)揮其反映社會(huì)、臧否時(shí)代之功能。