● 吳振東
在上海讀大三的江夏,因?yàn)閮纱巍肮宦眯小被鹆?。一次?022年12月,他花9天時(shí)間,從上海一路坐公交車到了北京;一次是2023年春天開學(xué),他又歷時(shí)4天,坐公交車從合肥老家返回上海上學(xué)。
1500多公里路、2000多個(gè)公交站點(diǎn),并不比高鐵旅行省錢,還有忍饑受凍的時(shí)候……當(dāng)江夏把旅行筆記發(fā)在網(wǎng)上,人們有質(zhì)疑,也有鼓勵(lì)。江夏不被這些關(guān)注所困擾,在時(shí)間慢下來的那些天里,他已經(jīng)完成了和自己內(nèi)心的對(duì)話。
2022年12月13日,江夏在校門口上了公交車,目的地是北京。
這不是一次臨時(shí)起意的旅行。出發(fā)前一周,他白天上課,晚上規(guī)劃路線,寫滿了11頁紙。再往前追溯,大一報(bào)到時(shí),在從合肥到上海的高鐵上,他就動(dòng)了坐公交車從一座城市到另一座城市的心思。
江夏把規(guī)劃的路線發(fā)在社交媒體上,沒想到吸引了不少熱心網(wǎng)友。有人提醒他有的車已經(jīng)改了路線,要注意;有人告訴他哪趟車?yán)@路了,怎樣走更便捷;還有人邀他路過自己家時(shí),來家里吃個(gè)飯。
江夏帶著十幾件衣服、壓縮餅干、充電寶、常備藥上路了,沒有另帶鞋子,但隨手拿了一本《漫漫長路》。
規(guī)劃再詳盡,旅途中還是免不了有意外。農(nóng)村有不少“招呼站”,你要揮手,車才會(huì)停。一次,車來的時(shí)候,江夏正在用手機(jī)查詢班車到達(dá)的時(shí)間,車卻直接開了過去,他只能再等一小時(shí)。
從河北黃驊到天津,江夏徒步30公里,從清晨走到午后,走的是大段大段的農(nóng)村土路,累的時(shí)候就坐在行李箱上就著水吃壓縮餅干。
在徐州機(jī)場附近步行的1公里,幾乎讓他放棄了這段旅程。那天正午的風(fēng)大到讓拖著行李箱的他走一步退兩步,風(fēng)冷得刺骨,他的手都發(fā)紫了,當(dāng)時(shí)他“真的想放棄了”。但他覺得,如果就此放棄,“自己都會(huì)瞧不起自己”。
一番思想斗爭后,旅程繼續(xù)。但那天晚上,江夏住進(jìn)了小旅館,這是他一路上住得最奢侈的一次。之前,他要么在便利店趴一晚,要么花30塊錢到網(wǎng)吧過夜。
他瞞著家人出發(fā),只有室友知道這次“行動(dòng)”。沒想到視頻發(fā)上社交媒體,一下子“火”了。母親意外刷到了他的視頻,一個(gè)電話打來,將他大罵一通,卻又叮囑他注意安全,早點(diǎn)回家。父親的第一句話則是:“還有錢嗎?”
“同樣是13天,有些人用來打游戲、在寢室睡覺,會(huì)覺得時(shí)光短暫。公交旅行把我的時(shí)間拉長了,我收獲很多。”
旅程為江夏的青春注入了友情,也讓他在成長中擁有了更從容的心態(tài)。兩次出行,江夏都關(guān)注大學(xué),沿途經(jīng)過大學(xué)校園,會(huì)拍下來發(fā)在網(wǎng)上,和粉絲互動(dòng)。出發(fā)時(shí),他的社交媒體賬號(hào)粉絲數(shù)不到100,而今已經(jīng)過萬。
第一次旅程,風(fēng)景定格在終點(diǎn)站中國地質(zhì)大學(xué)(北京),江夏在那里“網(wǎng)友奔現(xiàn)”,好幾個(gè)關(guān)注了他一路的哥們兒跑到校門口,跟他交換明信片、書簽。他們互加微信,一直保持著聯(lián)系。
第二次旅程,江夏經(jīng)過南京仙林大學(xué)城。他很羨慕在那里讀書的學(xué)生,環(huán)境好,有山有水。其實(shí),那里的學(xué)生也羨慕他,給他留言:“你很厲害,做了我們沒有想過的事?!?/p>
兩次公交旅行,讓江夏有了更多的自我認(rèn)可和更從容的心態(tài)?!斑@13天我一輩子難忘,以后遇到失落、失敗,想起這13天,我都會(huì)重整旗鼓?!?/p>
兩次旅行,從南到北,從西到東,經(jīng)過了5個(gè)省份、24個(gè)城市、2000多個(gè)公交站點(diǎn)。車窗內(nèi)外,植被的變化、氣溫的升降、口音的不同……江夏觀察著自己的祖國。
去泰州的途中,要乘船渡江,第一次看見如此寬闊的長江,江夏“感覺自己沉浸在江水中,像個(gè)乘風(fēng)破浪的勇士”;泰山腳下,他被拔地而起的“五岳之首”所震撼,又羨慕起在山腳下的泰山學(xué)院讀書的人來;到了天津,海河沿岸的外國建筑群讓江夏想到了上海外灘,但感覺這里的風(fēng)格更多樣。從合肥到上海的第二次旅行,江夏特意“浪費(fèi)”些時(shí)間,邊走邊玩,吃了不少小吃,包括南京的海棠糕、梅花糕、鴨血粉絲湯,蘇州的小籠包,上海的生煎包、蔥油餅……
“有人說中國的城市千篇一律,我覺得這種論斷太浮躁。我看到的城市都有自己的歷史文化?!苯膶?duì)多彩的地方文化著迷,他會(huì)把幾乎每條公交線路所有途經(jīng)站點(diǎn)的名稱都抄在筆記本上。
這一路從不缺少來自陌生人的善意和溫暖。夜幕降臨,司機(jī)會(huì)擔(dān)心他晚上睡哪兒,給他出主意。從泰安到濟(jì)南火車站的大巴臨時(shí)出了問題,公交公司為江夏和另外三名乘客調(diào)度了一輛小巴。江夏最后下車,司機(jī)看他是學(xué)生,特意多開了10公里,把他送到市區(qū)繁華的地方,方便他晚上投宿。
小小的公交車廂也有多彩的人生風(fēng)景。對(duì)那些拄著拐杖、走路顫顫巍巍的老人,司機(jī)總是等他們坐穩(wěn)了再啟動(dòng)車子;有的人心情愉悅,臉上掛著笑容,戴著耳機(jī)哼著歌;也有人面露憂郁的神色,蜷在車子的角落里愣神。在南京一個(gè)公交站臺(tái),江夏見到一位女孩,坐在椅子上哭泣。他們上了同一輛公交車,女孩看著窗外,過了許久,情緒才慢慢平復(fù)下來?!案乙粯?,很難過的時(shí)候,看著風(fēng)景從眼前掠過,內(nèi)心會(huì)有波動(dòng),我希望她調(diào)整好自己,找回對(duì)生活的熱愛?!苯恼f。
熱愛會(huì)傳染。一位天津的公交車司機(jī),看上去30歲不到,一邊開車一邊唱歌,見到乘客笑臉相迎。那樣的笑容和熱情,讓江夏也覺得開心起來。
江夏還在計(jì)劃以后的旅行,他不打算當(dāng)網(wǎng)紅,對(duì)他而言,學(xué)業(yè)才是當(dāng)下最重要的事。日子沒有因?yàn)閮纱巍肮宦眯小倍淖儯粘I险n、下課,去圖書館看書。
江夏準(zhǔn)備考研,目標(biāo)是復(fù)旦大學(xué)上海醫(yī)學(xué)院。高三那年,82歲的外婆因心臟疾病去世,讓他難以釋懷。小時(shí)候,外婆常帶著他坐公交車。窗外的風(fēng)景早已模糊,但祖孫倆平靜溫暖的相處時(shí)光刻在了他心里。他想,如果外婆還在,一定會(huì)支持自己的旅行,因?yàn)椤巴馄啪褪呛軋?jiān)強(qiáng)、很努力的人”。
“我只是從一個(gè)城市去到另一個(gè)城市,而祖輩、父母,他們?yōu)榱俗非蟾玫纳睿Υ蚱?,從農(nóng)村走進(jìn)城市,實(shí)現(xiàn)了人生的跨越,他們才真正了不起?!苯恼f。
生活是更長的旅途,顛簸、晚點(diǎn)、上錯(cuò)車都在所難免,“最重要的,是永遠(yuǎn)滿懷熱情地奔向下一個(gè)站點(diǎn)”。