梁無(wú)猜
北青蘿
殘陽(yáng)西入崦,茅屋訪孤僧。
落葉人何在,寒云路幾層。
獨(dú)敲初夜磬,閑倚一枝藤。
世界微塵里,吾寧愛(ài)與憎。
晚唐詩(shī)人李商隱是一個(gè)會(huì)刻意追求“詩(shī)美”的詩(shī)歌寫(xiě)作者,這在整個(gè)唐朝都不多見(jiàn)。而他的《北青蘿》又被人認(rèn)為是其詩(shī)作中的“美中極品”,這很大程度上得益于最后那句“世界微塵里,吾寧愛(ài)與憎”。大千世界都在微塵里,我為什么要有愛(ài)和恨?文字美到讓人心軟,蘊(yùn)含的哲思撫慰了無(wú)數(shù)疲憊的靈魂。
“殘陽(yáng)西入崦,茅屋訪孤僧?!辈浑y看出,這首《北青蘿》寫(xiě)的是“小李”(李商隱與杜牧合稱(chēng)“小李杜”)去尋訪一位僧人時(shí)的所見(jiàn)所感所思。僧人獨(dú)居深山茅屋,清苦中自有簡(jiǎn)靜,雖有孤寂但好在內(nèi)心不畏。彼時(shí),殘陽(yáng)漸西沉,時(shí)候已經(jīng)不早了,而詩(shī)人還在匆匆趕路。
“落葉人何在,寒云路幾層?!碧ぶ鴿M地落葉,詩(shī)人不禁問(wèn):僧人在哪里呢?再抬眼望望遍山寒云,也不知道山路還要走多久。與前面巧妙點(diǎn)出“清苦”“孤獨(dú)”之意一樣,詩(shī)人寫(xiě)到尋訪之路上的風(fēng)景其實(shí)也別有用意,形象點(diǎn)說(shuō),是想表達(dá)那種茫茫然的感覺(jué)。這大概就是詩(shī)人當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)處境的寫(xiě)照——正逢生活清苦、親朋離散的艱難歲月。
“獨(dú)敲初夜磬,閑倚一枝藤。”這是詩(shī)人時(shí)至黃昏終于見(jiàn)到僧人后看到的場(chǎng)景。句中的“初夜”即是黃昏。僧人獨(dú)自敲磬,閑適中靠著一枝青藤。詩(shī)人大概是不敢貿(mào)然打擾的,靜靜地聽(tīng)著看著就好。這樣的場(chǎng)景,讓人想起汪曾祺那句詩(shī)意的名言:“如果你來(lái)訪我,我不在,請(qǐng)和我門(mén)外的花坐一會(huì)兒。”
想必詩(shī)人在見(jiàn)到僧人的那一刻就已頓悟,獲得了思想的啟迪。山林幽靜,月色清柔,磬聲陣陣,這種遠(yuǎn)離塵世紛擾的生活,滌凈了他心中的郁結(jié)與喧囂。正如程顥詩(shī)曰,“萬(wàn)物靜觀皆自得”,靜觀萬(wàn)物,都可以得到自然的樂(lè)趣。
在心靜時(shí)刻,李商隱觸及了月光,聞到了花香,捕獲了新生的力量,要不他怎么能那么自然地寫(xiě)出“世界微塵里,吾寧愛(ài)與憎”的嘆悟?天地遼闊,前程高遠(yuǎn),置身漫漫時(shí)空,我們又算得了什么?不拘泥于一事一物,不拘泥于過(guò)去和當(dāng)下,自然就會(huì)多一份坦蕩、釋然。愛(ài)與恨,悲與喜,慶幸與抱怨,都將鑲?cè)肴松L(fēng)景里。生活千瘡百孔又怎么樣?以從容淡泊之心視之待之就好。
事實(shí)上,李商隱一生困頓且不得志。仕途不順也就不說(shuō)了,他從小就是個(gè)“苦孩子”。原本,父親做官,一家人隨之生活,也還算和和美美。結(jié)果李商隱還不到十歲,父親就去世了。他只得隨母親回到鄉(xiāng)下,過(guò)著艱苦清貧的生活。作為家中長(zhǎng)子,他小小年紀(jì)就要挑起家庭的重?fù)?dān)。李商隱在文章中提及自己在少年時(shí)期曾“傭書(shū)販舂”,也就是為別人抄書(shū)掙錢(qián),貼補(bǔ)家用。
在某個(gè)倚窗凝思的時(shí)刻,少年李商隱一定流過(guò)眼淚、咽過(guò)苦楚,有過(guò)對(duì)命運(yùn)的抱怨和對(duì)前程的憂心,好在他并未屈服于粗糲的現(xiàn)實(shí),而是邊照顧家庭邊執(zhí)書(shū)苦讀。生活或許讓他有過(guò)困惑有過(guò)迷茫,但聰穎如他,懂得在世間萬(wàn)事萬(wàn)物的細(xì)微處去尋找人生的答案,譬如寫(xiě)下這首《北青蘿》。