崔國(guó)發(fā)
常常有朋友問(wèn)我喜歡讀什么書,我的回答是那本翻破了封皮的成語(yǔ)詞典。
已是四十多年前的舊事了。
那一年初夏,實(shí)習(xí)老師生涯即將結(jié)束,一個(gè)學(xué)生很靦腆地送給我一本書。
三個(gè)月的相處是短暫的,但我與學(xué)生之間,結(jié)下的師生情誼卻很悠長(zhǎng)。印象最深的還是那位送書的學(xué)生,一個(gè)清秀而聰慧的語(yǔ)文科代表。
她上課的時(shí)候,頻頻舉手,積極回應(yīng)我的提問(wèn)。啟發(fā)式教學(xué)最怕課堂了無(wú)生機(jī)。為此,每一次,我都為她的給力而心存感激。
實(shí)習(xí)收官的前一天,放學(xué)時(shí)我又一次找到她,說(shuō)班上要組織一次課外娛樂(lè)活動(dòng),讓她擔(dān)任文藝聯(lián)歡會(huì)主持人。她的嗓音不錯(cuò),唱歌像百靈鳥(niǎo)般,天籟的聲音,有磁性,特單純,很動(dòng)聽(tīng)。
果然,整場(chǎng)聯(lián)歡會(huì)辦得風(fēng)生水起。最叫人難忘的是擊鼓傳花游戲,成語(yǔ)接龍,一下子就點(diǎn)燃了現(xiàn)場(chǎng)氣氛。
脫韁之馬、驚弓之鳥(niǎo)、不舞之鶴、涸轍之鮒……一口氣說(shuō)下來(lái),都與動(dòng)物有關(guān)。成語(yǔ)里的動(dòng)物,活蹦亂跳,呼之欲出,栩栩如生。
動(dòng)物是人類的朋友,能夠在成語(yǔ)里感悟動(dòng)物的心靈,該有多好!
走出校門的剎那,我轉(zhuǎn)身回望,那一雙雙帶著稚氣與青春的臉龐上,寫著依依不舍的表情。那個(gè)高個(gè)子學(xué)生,在道別的人群中顯得格外醒目。
我心里一熱,眼里噙著淚花:相逢是首歌,人生有多少次這樣的相遇與分別。別了,同學(xué)們!我的心向著你們!愿你們聞雞起舞勤學(xué)苦練,鯤鵬展翅鵬程萬(wàn)里!
脫口而出的寄語(yǔ),或勸學(xué),或祝福,竟又是運(yùn)用了成語(yǔ)里的動(dòng)物。
幾十年過(guò)去了,我搬過(guò)幾次家,為書所累,有些書報(bào)已做了處理,但那本成語(yǔ)詞典卻如影隨形,始終沒(méi)有遺棄。
它一直陳列在我的書櫥中。沒(méi)事的時(shí)候就拿出來(lái)翻翻,甚至經(jīng)常問(wèn)我自己,成語(yǔ)為何有如此巨大的魅力?
我查了一下自己這些年來(lái)發(fā)表的作品,詩(shī)行中茁壯成長(zhǎng)著許多成語(yǔ)里的動(dòng)物,俯拾即是。它們潛移默化式的,沉浸式的,就生活于我的文字當(dāng)中。
文學(xué)是人學(xué),也是物學(xué),動(dòng)物有靈,它們本身就是隱喻,就是象征,它們也活在作為中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的瑰寶——成語(yǔ)之中。
無(wú)意之中,我寫了這么多成語(yǔ)以及成語(yǔ)中動(dòng)物的故事,從尋常古語(yǔ)中發(fā)掘出新質(zhì),為它凝聚時(shí)代的新內(nèi)涵。含英咀華,細(xì)細(xì)品味,它們是有意義的,也是非常具有啟示性的。
如今我已到了花甲之年。我不敢說(shuō)閱盡滄桑,但已記不清無(wú)數(shù)次閱讀那本成語(yǔ)詞典的時(shí)光了。當(dāng)年實(shí)習(xí)時(shí)送我詞典的學(xué)生,如今不知何處去?
后來(lái)的后來(lái),我曾幾次因?yàn)閷懽鳙@得新的成語(yǔ)詞典(獎(jiǎng)品),但我沒(méi)有喜新厭舊。年紀(jì)大了,總覺(jué)得以前的東西比較好,老馬識(shí)途,是因?yàn)槟秋L(fēng)光旖旎的草原小路上,有許多動(dòng)物向我走來(lái),我受寵若驚,向它們真摯而虔誠(chéng)地行注目禮。
憶往述懷,感慨萬(wàn)千:一本書能夠與自己廝守半輩子,不離不棄,也許只有伴侶才會(huì)擁有這樣的待遇。