1

老金的樣子把我嚇了一跳。

他躺在病床上，鼻孔插著氧氣管，身上也布滿了監(jiān)測他心臟的儀器管線。他兩眼緊閉，嘴巴微張，這個(gè)樣子看上去用不了多久就會離開人世。我真想不通，老金怎么會變成這個(gè)樣子，昨天他還是好好的。

我問過主治大夫老金的病情，主治大夫文質(zhì)彬彬，戴著一副金絲邊眼鏡，他告訴我是腦梗，面積不大，幸虧送醫(yī)及時(shí)，晚一點(diǎn)兒就會腦溢血，怕是搶救不過來了。大夫說這話時(shí)，我聽得心驚肉跳，我從來沒面對過這么危重的病人，及時(shí)？這詞想想都后怕。我正在走心思的時(shí)候，大夫突然問我是病人的什么人。對這個(gè)問題，我遲疑了一下，怎么說呢，有點(diǎn)難堪，但我還是如實(shí)告訴他，我是老金的前女婿。

我能看出大夫眼鏡后面不易察覺的笑，不管是嘲笑還是譏笑，總之他是笑了。

這么多年，我一點(diǎn)兒也不在乎這點(diǎn)，我告訴大夫，在這座城市，我算是他唯一的親人。說親人不對，算是熟人吧。

主治大夫應(yīng)付地說了句，只是隨便問問，很顯然他并沒在意我和病人是什么關(guān)系。接下來他囑咐我，腦梗這種病就怕激動(dòng)，以后出了院，絕對不能讓病人飲酒。

大夫說得沒錯(cuò)，這次老金住院，就是跟喝酒有關(guān)系。

說來慚愧，昨天跟老金喝酒的人就是我。老金愛喝酒，我呢也愛喝幾口兒，沒事我倆就在一起喝酒，喝著喝著，我倆就成了一對忘年的酒友。老金是唐山人，說起話來，一套一套的，很有意思。昨天晚上，老金有點(diǎn)高興事，招呼我過來喝點(diǎn)。我從家過去后，才知道他的高興事是房子要拆遷，一個(gè)鄂爾多斯來的房地產(chǎn)商看中了老金住的那片地，于是開始征地，老金家的房子大，約有半畝，加上地上的建筑，折合下來能給老金的補(bǔ)償款將近五百多萬元。這么一大筆錢從天而降，老金心里自然高興，他就把我叫來，陪他喝酒。

我倆喝酒時(shí)，話也不是很多，主要是老金說，我呢，側(cè)耳傾聽，這是我的習(xí)慣，自己不愛說，就愛聽。老金有時(shí)候也說我，你的話怎么這么少，這一點(diǎn)很像我以前的朋友王正國，他這個(gè)人就話少，我倆在唐山是鄰居，每次喝酒都是我在說，他在聽。

有關(guān)王正國的故事，老金提到時(shí)，走了心思，沒繼續(xù)講下去。

我當(dāng)然不知道王正國是誰，明白老金這是跟我開玩笑，說實(shí)話，我喜歡老金這樣開玩笑，聽他說話，能忘了很多煩惱的事。

我先交代一下，我既然是老金的前女婿，怎么會跑來跟老金喝酒呢？這話我得慢慢說。我與老金的女兒金靜紅離婚五年了，按道理，離婚后，我與金靜紅基本沒什么往來，與作為她爸的老金更沒有什么來往。一些往來的緣由是我的女兒，也就是老金的外孫女。離婚以后，女兒一直住在他家，金靜紅跟著新男友去了日本，她不管孩子，交給了老金，開始老金也沒什么怨言，等孩子高三了，他有點(diǎn)管不了這孩子了，沒辦法，他把我叫回到呼市。老金電話里豪氣地說，只要你回來，吃住我全管，另外，你在北京賺多少錢，我給你補(bǔ)。

這么大的誘惑，我當(dāng)然愿意回來，本來我早就不想在北京干了，一是賺得少，二是想女兒，一聽老金這么大方地給我開出條件，我立刻答應(yīng)了老金。如今我孩子剛考上大學(xué)，我本來決定要離開，可老金死活不讓我走。

昨天老金很興奮，喝了酒人更興奮。他人胖，兩只眼睛屬于金魚眼，就這對眼睛昨天在酒精的刺激下，發(fā)著往日都沒有的亮光。他的話滔滔不絕，開始時(shí)，跟我講著他當(dāng)年搞工程賺了多少錢的事，房后的孫大爺還欠了不少錢，可說著說著，不知道怎么了，他說到最高興的時(shí)候，突然不說了，人就那么憋著，可能有個(gè)十秒鐘，他突然哇的一聲哭了起來。這個(gè)舉動(dòng)嚇了我一跳，我不知道發(fā)生了什么，以前老金也有喝醉的時(shí)候，可從來不這樣，今天反常了。他的反常太大了，從高興到悲傷仿佛是一瞬間，后來他哭得很傷心，像個(gè)孩子一樣，鼻涕眼淚一起流。

等到他的情緒平穩(wěn)下來，他開口說話了。他跟我說，金靜紅不是我親生的。

老金的話把我嚇了一跳。我呆呆地看著老金。

你是不是以為我老糊涂了？我跟你說，我沒有，很清醒，真的，金靜紅不是我的親生女兒。

接下來老金慢慢地把話說開了。他告訴我，金靜紅的媽是他的后老婆，他找金靜紅媽的時(shí)候，金靜紅已經(jīng)快一歲了，他們組建了家庭，后來又生了大虎二虎，正因?yàn)榻痨o紅不是親生的，他從小就有點(diǎn)溺愛金靜紅，導(dǎo)致這個(gè)孩子長大后，我行我素，根本不聽他的。

我完全理解老金的話，可我倆已經(jīng)離了，這話對于我來說意義不大了。

接下來，老金又告訴我一件事。他在找金靜紅媽之前，還找過一個(gè)女人，而且生過一個(gè)孩子，是女孩，后來，老金好賭，把家底都賭光了，女人被他活活氣跑了，他呢，一個(gè)大老爺們兒不可能帶一個(gè)孩子到處跑，于是一狠心，就把這個(gè)女孩送進(jìn)了兒童福利院……說到這兒，老金的淚水順著眼角流下來。我本來想問問，那個(gè)小孩現(xiàn)在什么情況，可老金的身子突然不動(dòng)了，與此同時(shí)我看見老金口眼歪斜，一條明亮的涎水快速地從左側(cè)嘴角里流了下來。

我叫了聲老金，只見老金除了眼睛在眨，身子根本動(dòng)不了。我心想，壞了，老金是不是得了腦梗？于是趕緊打120電話。等把老金送進(jìn)醫(yī)院，我從大夫那里聽到了答案，老金果真得的是腦梗。

2

老金已經(jīng)醒了過來。他一見是我，人一激動(dòng)，嘴上的氧氣罩呼哧呼哧地直響，能看出來，他看見是我來了，想摘掉氧氣罩，我趕緊幫他摘了下來，老金臉頰兩側(cè)被勒出兩道深深的印子。據(jù)大夫說他腦梗壓迫了神經(jīng)，他說不了話了。他抬起頭看著我，跟個(gè)孩子一樣，啊啊的，我意識到他可能是口渴了，趕緊給他喂了點(diǎn)水。喝完水后，老金的眼神舒緩了一些，然后伸出手握住我的手，老金的手很綿很暖和，但就在這時(shí)他的手突然用力了，我的手被越捏越緊。我看見他張著嘴似乎要和我說什么，我把耳朵貼在了他的嘴邊，除了啊啊的聲音，我根本聽不清他要表達(dá)什么。

他抬起手，從身上掏出一張照片，顫巍巍地遞給我。

那是一張一寸的黑白照片，上面的小孩，像是剛出生，眼睛還沒完全睜開。

老金的眼睛瞪得很大，看著我。

就在我準(zhǔn)備要說什么時(shí)，他突然又不動(dòng)了。這可把我嚇壞了，我以為他就這樣死了，趕緊把大夫喊過來。大夫檢查完了，說是輕度昏迷，問題不大，但告訴我，以后盡量少跟病人說話，病人不能太激動(dòng)，他需要休息。

從醫(yī)院出來后的幾天，我一直在琢磨老金給我的照片，還有他的表情，他到底要跟我說什么呢？我想來想去，突然想起老金犯病前跟我說過的事，他曾經(jīng)提到有個(gè)孩子，被他送到了兒童福利院，是不是他希望自己在最后的日子里，能見到這個(gè)孩子，也就是彌補(bǔ)他內(nèi)心的虧欠？老金今年七十八歲，歲數(shù)不算太大，可這次突然的腦梗，讓他一下子垮下來，是不是他已想到所謂的后事？

我反復(fù)回憶著那天老金比畫的手勢和神態(tài)，更加確定了這一點(diǎn)。

目前老金可以信賴的人，在這座城市里，只有我一個(gè)人。我的前妻指望不上，她就是不去日本，也不會來看他，她和老金以前就鬧翻了，基本不怎么來往。老金還有兩個(gè)兒子，因?yàn)槔辖鸷笕⒌睦掀潘赖迷?，那時(shí)老金又忙著賺錢，兩個(gè)孩子基本就是放任自流，在村里號稱是“金家二虎”。據(jù)說小兒子出手快，下手狠，大兒子正跟人爭執(zhí)，小兒子已經(jīng)拳打腳踢將對方放倒。讓老金痛心不已的是小兒子先出的事。小兒子是大前年因?yàn)榫岂{，出了車禍，人沒了。在老金家里，大兒子算個(gè)頂梁柱。后來大兒子搞拆遷，成立拆遷公司，頭剃成了青皮，看誰都是眼神冰冷。那段時(shí)間老金總覺得大兒子飛揚(yáng)跋扈的，就告誡他不要做違法的事，可大兒子那會兒根本聽不進(jìn)去。

后來大兒子出事了，在征地的時(shí)候，他為了強(qiáng)迫人家搬走，跟搬遷戶打了起來，他下手重，失手打死了人家，就這樣進(jìn)了監(jiān)獄，不出意外的話，他會被槍斃。

這么說吧，老金現(xiàn)在就是個(gè)孤家寡人，家里沒有一個(gè)能指望上的，除了我能幫他，誰都幫不了他。

自從我踏進(jìn)老金家之后，老金就沒把我當(dāng)成外人對待，也就是說他把我當(dāng)成親兒子一樣。我呢，心里很清楚，老金再家大業(yè)大，可這一切都跟我無關(guān)。

3

中午回到老金家，我告訴小蘭阿姨趕緊把老金的飯做好，特別囑咐她做點(diǎn)稀的，比如粥呀或是面疙瘩什么的，老金這情況，做再好的，他也吃不進(jìn)去。

小蘭阿姨是老金雇的保姆，我回來之前，她就來了。這個(gè)女人雖說老金叫她小蘭阿姨，但是從孩子那兒論的，后來我也這么叫她。事實(shí)上她歲數(shù)也不是太大，跟我年齡差不多，四十歲出頭，人很瘦弱，干活兒麻利。她是外地的，至于什么地方，我也沒問過她，她在老金家里很少說話，每次做完飯，洗刷完畢后，她就默默地回了她的屋。

在小蘭阿姨做飯的空當(dāng)兒，我到了老金的屋子門前，我就是想在老金屋子里找找有沒有當(dāng)年他孩子的蛛絲馬跡。老金的屋子從來不讓別人進(jìn)來，小蘭阿姨也不能，這是他立下的規(guī)矩，打掃屋子都由他親自來做。事實(shí)上，我這么進(jìn)他屋子，心里還是有點(diǎn)緊張，仿佛老金正在屋子的某處，憤怒地盯著我。

我還是放棄了進(jìn)他屋子的念頭。

我掏出老金給我的照片，因?yàn)闀r(shí)間久遠(yuǎn)，照片上襁褓中的孩子面容有些模糊，在照片的下端印著“兒童福利院”的字樣，我還注意到照片的背面，寫著兩個(gè)字“紅梅”。

就在我舉著照片發(fā)呆時(shí)，小蘭阿姨叫了我一聲，她把飯已經(jīng)做好，放在一個(gè)保溫飯盒里，同時(shí)，她還給老金收拾了幾件換的衣服，放在一個(gè)塑料袋里。

我到了醫(yī)院，老金顫巍巍地把他的手機(jī)遞給我，他說不了話，但他的眼神告訴我，可能剛才來過一個(gè)電話。果真，在手機(jī)上我看見一個(gè)未接電話，于是我打了過去，電話里傳出一個(gè)女聲，她告訴我，金大虎明天開庭，通知家屬出庭。掛斷電話，我擔(dān)心老金會激動(dòng)，有心不把這件事告訴他，可轉(zhuǎn)念一想，畢竟是人家的兒子，我算什么，于是我貼著老金的耳朵，把剛才電話的內(nèi)容告訴了他。

我看見老金聽完后，慢慢閉上眼，眼淚順著臉頰流了下來。

這個(gè)場景讓我難受，我能感覺他的孤獨(dú)與無助，本來他這輩子應(yīng)該過得挺順，要錢有錢，可沒想到老了老了，這不如意的事一件接著一件，每一件麻煩事都像一座大山。

過了一會兒，老金睜開眼，我看見他眼角溢出的眼屎，我用毛巾幫他擦了一下。現(xiàn)在他的情緒已經(jīng)平靜下來，他用手指指電話，又指了指我，瞬間我明白了，他的意思是讓我代表他去出庭。

老金的眼神里有點(diǎn)閃閃躲躲的，我知道他也是沒辦法，現(xiàn)在他已經(jīng)成這樣了，但要是家里沒人去，他兒子心里一定不好受，他只能求我去一趟。

老金的要求我難以拒絕。怎么說呢，我畢竟還在人家這里白吃白住，再說這件事對我來說不算為難，于是我答應(yīng)了。

回了家，我的腦子還在想老金的事，想著想著我的頭就開始疼。因?yàn)闊o聊，我打開電視，電視里正播放著中國即將要發(fā)射嫦娥五號的新聞，看著看著，我有了一種幻想，飛行員要是我該多好，我坐在飛船之上，穿越無盡的黑暗，成為一個(gè)夜行者，到達(dá)了月球，身體出了艙門，我一蹦一跳地到了一片類似戈壁的地面，我的每一次跳躍，都會帶起一片像霧一般的塵土。

4

出庭那天，我早早地去了看守所。那個(gè)看守所在郊區(qū)，是個(gè)大院子，大院周圍種著一圈楊樹，楊樹葉子落了厚厚的一層。院子里面很安靜，幾乎看不到什么人。快十點(diǎn)的時(shí)候，我辦了手續(xù)，進(jìn)了看守所里一個(gè)小型的審判廳。審判廳里光線不好，有點(diǎn)發(fā)暗，里面有七八排椅子，前面有法院檢察院的人坐了一排，后面坐了不到十個(gè)人，是家屬。那些家屬個(gè)個(gè)都是面帶悲戚，一臉愁容，我一聽口音，這些人都是郊區(qū)的農(nóng)民。

過了一會兒，我看見兩名身材高大的警察，帶著大虎進(jìn)了審判庭，大虎剃著光頭，穿著犯人的衣服，耷拉著腦袋，跟電視劇里審判的場面基本無異。

接下來，一方是檢察院出示大虎的犯罪證據(jù)，一方是律師在辯護(hù)。問到大虎時(shí)，他就抬起頭老老實(shí)實(shí)地回答問題。大虎的拆遷公司，有黑社會性質(zhì)，他雇了很多社會閑散人員，對拆遷戶強(qiáng)行拆遷。案件的焦點(diǎn)是釘子戶王某是否是被大虎雇兇所殺，雙方開始了激烈的交鋒，檢察院認(rèn)為大虎曾給他手下打過電話，律師則認(rèn)為這不是直接證據(jù)……

審判休庭的時(shí)候，我和大虎見了面。

當(dāng)大虎第一眼看到我時(shí)，愣了一下，然后又用詫異的目光看了看我的身后，確定沒人后，他問我怎么會來。

我很理解他這樣的神情，我和大虎已經(jīng)有五六年沒見了，換成我是大虎，也會詫異，于是我如實(shí)地把老金得了腦梗住在醫(yī)院只能讓我來的前因后果告訴了他。說話時(shí)，大虎不時(shí)地抬頭看著外面的太陽，那天陽光刺眼，眼前虛騰起一陣不真實(shí)的氣浪，氣浪之中，他的臉上沒有任何表情，我不知道他有沒有聽我說話。

我說完后，大虎有段時(shí)間是沉默的。

不知過了多長時(shí)間，他突然問我，那個(gè)保姆還在家嗎？

大虎的話讓我愣了一下。我當(dāng)然明白他在說那個(gè)小蘭阿姨。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，并把小蘭阿姨每天給老金做飯的事，告訴了他。

怎么了？我問。

大虎張了下嘴，本來想說什么，可聲音還是沒有發(fā)出來。

沒過一會兒，大虎突然對我說，你是不是以為我真殺人了？

大虎的話讓我不知道該怎么回答。

我告訴你，我沒殺，是他們殺的。

那你實(shí)話告訴他們呀？

大虎苦笑了一下，再也沒說話。

那天快結(jié)束休庭的時(shí)候，大虎對我說，這次看來是出不去了，就是不判殺人罪，我也要在牢里坐十年八年的，家里的事，我是管不了了。

我拍了下他的肩。我的意思是說，還有我呢，這話我沒說出口。

大虎突然似乎想起什么，他說，我爸的房子是不是快拆了……

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，這事我聽老金說過。

他呀……有些事，你不知道……就是知道也沒用。

我一點(diǎn)兒不明白他在說什么。

我看見他眼睛發(fā)紅，像是要哭出來，他用一只腳踢著地面，地面是水泥地，根本踢不出什么，可他就在那里一個(gè)勁兒地踢。

那天大虎臨別時(shí)，聲音徹底哽咽，他動(dòng)情地說，他再怎么也是我爹，他要是有個(gè)三長兩短，我估計(jì)連個(gè)送終的機(jī)會都沒有了，我求你了，你就替我多照顧照顧他，我出去一定會好好感謝你的……

從看守所出來，我感覺自己的頭大了一圈，里面像是飛舞了無數(shù)的蒼蠅，亂哄哄的。說實(shí)話，當(dāng)我再次踏進(jìn)老金的家門時(shí)，我就不想摻和前妻家里的任何事，別說房子什么的，就是有金山銀山我也不想摻和。說到老金有錢，再有錢也是人家老金賺的，人家想給誰給誰，那是人家的自由。

想著想著，眼前突然有一個(gè)瘦弱的人影引起了我的注意，我覺得很熟悉，正要想看仔細(xì)時(shí)，那個(gè)人已經(jīng)上了一輛公共汽車。

5

我能干什么？我想了半天，我能干的就是幫老金盡快把女兒找到，完成他最后的心愿。

看著那張小小的照片，我能想象到當(dāng)年的老金抱著這個(gè)孩子，徘徊在福利院的門口，那孩子已經(jīng)睡著了，他一邊流淚，一邊張望著福利院的大門，他把包裹的被角用手撥開，看了眼里面正在熟睡的孩子，然后咬了咬牙，大步走進(jìn)了福利院……

我沒費(fèi)多大的力氣，就找到了位于城西的一家兒童福利院。這家兒童福利院我覺得在我小的時(shí)候就是這個(gè)樣子，多少年過去了，它還是老樣子。據(jù)說這家兒童福利院在1949年以前就有，以前是由一個(gè)瑞典的傳教士辦的，那時(shí)還叫救濟(jì)院。從外觀看，這里盡管進(jìn)行了改建，可依然能看出有哥特式建筑的痕跡。

在那里我找到他們的院長，院長是個(gè)歲數(shù)不太大的女人，估計(jì)三十五六歲，短發(fā)，人看上去很干練。我把我的來意跟她說了，她說，這都是什么時(shí)間的事了，四十年前的事了，怎么查？

我就把老金的情況告訴了她，希望她能給幫幫忙，這是老人最后的愿望。或許我的苦苦哀求打動(dòng)了這位女院長，她帶著我進(jìn)了檔案室，當(dāng)我把那張照片遞給檔案員的時(shí)候，檔案員似乎想起了什么，她說這個(gè)人，以前來過一個(gè)唐山口音的老頭兒查過。

她的話讓我愣了一下。我急忙問長什么樣。

接下來檔案員描述了一下老頭兒的模樣，我一聽這不是老金嗎，原來他一直也沒閑著，也查找這孩子的檔案。

檔案員找到了那孩子的檔案，檔案記載得很簡單，她的名字叫紅梅，祖籍確實(shí)是唐山，十個(gè)月大的時(shí)候被送到福利院，一直待到十六歲，中間上小學(xué)和中學(xué)，高中沒畢業(yè)就去了一家毛紡廠上班，后來那家毛紡廠改制，工人全部買斷工齡回家了。

有關(guān)紅梅的信息就這么多，這么大個(gè)城市，我去哪兒找這個(gè)下崗女工呢？

我問她們，毛紡廠能查到嗎？

檔案員嘆了口氣說，我聽那個(gè)老頭兒說，他已經(jīng)查遍了，光我們這里他就來過不下十次，可查來查去，根本查不到她的一點(diǎn)兒蹤影，一種情況是這孩子可能早去了外地，還有種情況……

檔案員沒有把話說完，可我明白她沒說完的意思。

那天離開福利院時(shí)，年輕的女院長似乎心里有點(diǎn)過意不去，就安慰我說，我再問問其他人，看看有沒有知道她的，一有消息，我就給你去電話。

我知道她的好意。

頭頂?shù)奶鞖夂臀业男那椴畈欢啵颐擅傻?，像是要下雨，可始終沒下，云層很厚，厚得有點(diǎn)讓人喘不過氣來。風(fēng)是冰冷的。老金的身影仿佛就在我的眼前晃動(dòng)，我能想象到多年前，老金從福利院出來時(shí)失魂落魄的樣子……

一想到老金，我的心就有點(diǎn)焦急，真不知道他的身體能不能扛過這個(gè)冬天，要是扛不過，萬一有個(gè)三長兩短的，我該怎么辦？我又不是他家親人，我能給人家做主嗎？

這時(shí)我突然想起了金靜紅，盡管我倆已經(jīng)離婚，可畢竟老金是她爸呀，我不跟她說是不對的，現(xiàn)在老金家能聯(lián)系上的人也就只有金靜紅了，大虎在牢里，什么都別指望了。

我看了下時(shí)間，猜想這個(gè)點(diǎn)兒，金靜紅也睡醒了，于是我給金靜紅用微信電話打了過去。接通了，電話另一端亂哄哄的，什么都聽不清，我喂喂喂地喊了幾聲，就是聽不到金靜紅的聲音，我火冒三丈，把電話給掛了。沒想到過了一會兒她打了過來，說她正在跟一個(gè)客戶聊事呢，她還沒等我說什么，就滔滔不絕，現(xiàn)在日本的網(wǎng)購特別火，真是個(gè)賺錢的好機(jī)會，我來晚了，早來幾年，我估計(jì)賺得能在北京買套房……

我不得不打斷了金靜紅的話，如果不打斷，她會說個(gè)沒完沒了?，F(xiàn)在火燒眉毛，我就把老金的事跟她說了，說這事時(shí)我盡量把事情說得嚴(yán)重些，希望能得到她的重視?？勺屛覜]想到的是，她只是淡淡地說是吧，是吧。我不是想聽她說是吧，我想聽她說我該怎么辦，我就問她，金靜紅的回答是能怎么辦就怎么辦，不能怎么辦就不怎么辦。她說的全是廢話，就在我要進(jìn)一步問她時(shí)，她說，我跟他已經(jīng)斷絕了關(guān)系，是死是活，跟我沒關(guān)系，這就是我的態(tài)度。

掛了電話，我胸口一團(tuán)怒火，我真后悔打這個(gè)電話，什么東西！不管老金以前再怎么不對，現(xiàn)在他都這么一副樣子了，你金靜紅也不能是這么一個(gè)態(tài)度吧？這讓我不由得想到，假如有一天我的女兒要是對我這個(gè)態(tài)度，我真的就去跳樓。

我捂著頭，希望自己盡快冷靜下來，只有這樣我的思路才會變得清晰些，看來目前能管老金的人，只剩下我了，我要是不管他，在這個(gè)世界上沒人會幫他。事情已經(jīng)到了這一步，我呢，再怎么說，也算個(gè)大老爺們兒，這個(gè)時(shí)候，拋開前岳父的關(guān)系，我倆還是個(gè)酒友，我能見死不救嗎？我的良心告訴自己，不能。

6

連日來的奔波，我多少感覺有點(diǎn)累，我需要睡上一覺。

回家后，我先洗了個(gè)澡，然后昏昏沉沉地睡去。

我睡得很死，還做了一個(gè)奇怪的夢。夢中，我看見老金笑瞇瞇地打開酒瓶，喊著要我陪著他喝點(diǎn)兒。他說，這是三十年前的寧城老窖，是我那會兒做買賣時(shí)，人送的，家里還有十幾瓶呢，這酒是純糧食釀的，喝完一點(diǎn)兒毛病沒有。

我倆就一杯接著一杯喝了起來。喝了酒，人就熱乎起來，說的都是掏心窩子的話。他對我說，以后，你哪兒也不要去了，就跟著我，我保證你有發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會，你看看，我這么大的家業(yè)，沒人守，兒子兒子不爭氣，女兒女兒不孝順……我都想好了，以后誰對我好，我就給誰。馬子，你也看見那個(gè)小蘭了吧，你別看她是我請來的保姆，可你知道嗎，她孝順我，以后我死了，就把家產(chǎn)給她了……老金越說越激動(dòng)。他說，我已經(jīng)是死過一回的人了，錢是什么？就是紙，你這個(gè)歲數(shù)應(yīng)該知道唐山大地震吧？我就趕上了，告訴你，我是死人堆里爬出來的，我為什么來這地方，是沒辦法……夢里老金好像有點(diǎn)醉了，他的聲音越來越小，后來小得讓我聽不清什么……突然，他喊了一聲，地震了！這一聲很響亮，把我嚇了一跳。猛然間，我感到地動(dòng)山搖，眼前陷入了一片黑暗……

這個(gè)時(shí)候，我從夢里醒來，醒來后我感覺房屋還在搖晃，好像還沉浸在剛才的夢中。我緩了一會兒，這時(shí)我注意到窗外徹底暗了下來，我想看看外面的情況，打開窗，隨著一股刺骨的冷風(fēng)吹過來，有濕潤的雨點(diǎn)落在我的臉上，我這才發(fā)現(xiàn)外面正在下著雨夾雪。

也就是那天，我收到法院的信息（上次我給法院留過我的電話），大虎被判了十二年有期徒刑。這個(gè)消息對于我而言，簡直成了喜訊，至少大虎沒被槍斃。我猜想，他沒被槍斃，也就是說，他雇兇殺人的理由不成立……

接下來我猶豫著，這個(gè)消息是不是要告訴老金？我去法庭是老金的主意，現(xiàn)在結(jié)果出來，理應(yīng)告訴老金。可我想來想去，覺得還是不說為妥，如今老金只剩下一口氣，說不定腦子也糊涂了，告訴他也沒什么用了。

盡管如此，我還是心里不踏實(shí)，仿佛老金的一雙眼睛正在暗處看著我，我決定到了醫(yī)院看看老金再說。

到了醫(yī)院，老金還在昏睡。主治大夫跟我說，這幾天已經(jīng)給老金用了進(jìn)口的藥，希望能很快把他堵塞的血管疏通了。我問大夫，老金什么時(shí)候能說話？大夫告訴我，這次腦梗引起語言中樞神經(jīng)受損，開口說話的可能性從西醫(yī)上說不大了，下一步醫(yī)院想在中醫(yī)上想想辦法。

大夫還說，根據(jù)他現(xiàn)在的情況，明天醫(yī)院準(zhǔn)備給他上流食和營養(yǎng)液了。

大夫沒再說別的，但我從他的說話中，聽出了一絲無奈。大夫走了以后。我默默地坐在老金的身邊，看著熟睡中的老金，老金那張皺紋縱橫的老臉，此時(shí)很平展，看上去無比安詳?？粗粗?，我產(chǎn)生一種錯(cuò)覺，懷疑老金此生再也不會醒來了，他會永遠(yuǎn)地這樣睡著。

我想錯(cuò)了。隨著老金咳嗽了一聲，他突然睜開眼睛，醒了。醒后他看了我半天，仿佛不認(rèn)識我一般。等了有很長的一段時(shí)間，他才恢復(fù)了意識。他朝我笑了一下。這個(gè)笑容看上去有點(diǎn)羞澀，也有點(diǎn)不自然。

我倆就這么對視著。

突然老金抬起手臂，指了指他的褲子。我按照他的意思摸了一下，褲兜里是一把鑰匙，鑰匙的一端系著一根紅繩子。

我看著他，不知道這把鑰匙是干什么用的。

老金將大拇指和食指相互搓了一下，然后又指了下外面。我大概明白了，醫(yī)院要錢，他讓我從家里取些錢來。

我看了眼手里的鑰匙，這也許就是他開保險(xiǎn)柜的鑰匙。

我問他，保險(xiǎn)柜在什么地方？

讓我沒想到的是，老金閉上眼睛，又不說話了。這個(gè)場面讓我感到為難，我不可能趴在他耳邊大聲地問保險(xiǎn)柜到底在哪兒。事實(shí)上上次我找他孩子的照片時(shí)，大致翻騰過他的屋子，在他的屋子里，我并沒有看見什么保險(xiǎn)柜之類的東西。

此時(shí)，我握著這把鑰匙，能感受到它的冰涼。

7

讓我沒想到的是，第二天小蘭阿姨突然提出不干了。

太突然了，突然得讓我有點(diǎn)懷疑自己是不是聽錯(cuò)了。當(dāng)接到老金家的電話，我還以為是小蘭阿姨把飯做好了。沒想到，電話里小蘭阿姨的聲音支支吾吾的。

怎么了？我問她。

這時(shí)她才告訴我，她不打算干了，準(zhǔn)備要走。

這個(gè)話把我整蒙了，好好的，怎么說不干就不干了？等我再想問問什么原因時(shí)，她的電話已經(jīng)掛斷了。

我心急火燎地跑到了老金家。

一進(jìn)門，老金家里已經(jīng)被小蘭阿姨收拾得干干凈凈，連窗戶都擦了一遍，仿佛準(zhǔn)備過大年。小蘭阿姨安靜地坐在沙發(fā)上，身邊有一個(gè)不太大的箱子，這個(gè)情景不用問，她已經(jīng)做好了離開的準(zhǔn)備。

我問她，怎么了？干得好好的，為什么要走？是不是給的錢少？

開始小蘭阿姨情緒還算平靜，她說家里父母歲數(shù)大了，需要照護(hù)。這話顯然不是她回家的理由，她父母又不是一下子歲數(shù)大了，現(xiàn)在老金還在醫(yī)院，正需要幫手，她怎么會在這個(gè)時(shí)候，選擇離開呢？在我的不斷追問下，小蘭阿姨開始抽泣起來，她的表現(xiàn)，讓我覺得好奇，這里面一定有別的隱情。

果真，小蘭阿姨斷斷續(xù)續(xù)地說了實(shí)情。

原來小蘭阿姨的男人就是被大虎打死的那個(gè)王某，小蘭阿姨一點(diǎn)兒也不知道老金竟然就是大虎的爹。

我的頭嗡了一下，一點(diǎn)兒不相信小蘭阿姨說的是真的，難道世界上的事會這么巧？

這一切都得從昨天說起。原來昨天房后的孫大爺來了趟老金家，他來找老金談這里要拆遷的事，讓他沒想到的是老金竟然住院了，他就跟小蘭阿姨說了一會兒閑話，說著說著，就說起了大虎，小蘭阿姨來老金家這兩年內(nèi)，根本就不知道老金就是大虎的爹。等老孫說完以后，她才明白，她住在了殺他男人的兇手的爹家，而且還給人家當(dāng)保姆，自己傻不傻？

說著，小蘭阿姨又激動(dòng)起來。

她說自從大虎雇人打死了她家的男人，她就哪兒都沒去，就等著冤案昭雪，罪人得到應(yīng)有的懲罰。用她的話來說，就是要親眼看見大虎被槍斃，她才能安心地走。

我還是有點(diǎn)想不通，問她，那你是怎么找到老金家當(dāng)保姆的？

小蘭阿姨說，不是我找的，是老金找到我的。

原來是她的男人死了以后，一天老金不知道怎么找到了她家的地址，他說他是她男人的朋友。她當(dāng)時(shí)也納悶兒，男人活著的時(shí)候，并沒有提起過他。老金給她放了些錢，就問她愿不愿意到他家當(dāng)保姆，工資比別的地方要高，管吃管住。小蘭阿姨一想，反正自己也沒營生可做，就跟著老金來到他家。

這兩年，你沒察覺到他就是大虎的爹？

小蘭阿姨說，沒有呀，金大爺對我也特別好，我怎么會往那里想呀？現(xiàn)在我明白了，老金把他兒子的照片全收起來……昨天要不是孫大爺過來，我還蒙在鼓里呢……大兄弟，你說說，我還能在這兒干下去嗎？他是殺我男人的兇手的爹，我能在他家當(dāng)保姆嗎？要是你，你會這么做嗎？

現(xiàn)在我才明白了一切?？晌疫€是想不明白，老金明明知道小蘭阿姨是這樣的情況，他為什么要花錢雇她當(dāng)保姆呢？

那天，我沒有再挽留小蘭阿姨，一切都是順其自然。外面已經(jīng)飄起了雪花，這是今年的第一場雪，小蘭阿姨拎著箱子，腳步緩慢地走進(jìn)了雪的世界。我能聽見她的腳步在雪地里發(fā)出嘎嘎的聲響，每一步，仿佛都帶著她的仇恨。

8

不知為什么，我站在老金的家里有點(diǎn)發(fā)慌。

這個(gè)曾經(jīng)充滿了歡聲笑語的家庭，現(xiàn)在什么都沒有了，冷冷清清。那一晚，我一個(gè)人坐在沙發(fā)上，喝著啤酒，看著電視，電視上還在介紹著嫦娥五號的事情，可我沒有一點(diǎn)兒心情看它。我坐的這個(gè)位置，就是曾經(jīng)老金愛坐的位置，恍惚之間，老金家里有三個(gè)孩子在他眼前打鬧著，他們分別是大虎二虎和金靜紅。老金喝著酒，眼睛瞇著，一副享受的樣子……

一切都是幻覺，屋子里只有我。

老金臥室的門對著我，說實(shí)話，我缺乏走進(jìn)去的勇氣，不是我膽子小，而是我怕接近老金的生活。那里仿佛就是黑洞，我只要走進(jìn)去，就會陷入無盡的黑暗之中。以前我聽小蘭阿姨說過，老金有個(gè)古怪的毛病，晚上睡覺不關(guān)燈。我問過老金，他說習(xí)慣了，一關(guān)燈就睡不著。也就是說老金這個(gè)人懼怕黑暗，黑暗中他也許會看到令自己恐懼的往昔。我在書上看到過，有這樣習(xí)慣的人是對周圍的人不信任，他總覺得不安全。

不管怎么說，我得按照老金的意思，找到保險(xiǎn)柜。

我仔細(xì)地看過手里的這把鑰匙，它是把普通得不能再普通的鑰匙，這樣的鑰匙，也只能開啟一個(gè)普通的鎖頭?？蛇@把鎖頭它到底在哪兒呢？

有關(guān)老金保險(xiǎn)柜的事，我以前聽金靜紅跟我講過，那時(shí)候我倆沒離婚，她沒事就給我講她家稀奇古怪的事。金靜紅說她從小就知道她爸有一個(gè)保險(xiǎn)柜，就在老金住的那間屋里，可她從來沒見過這個(gè)保險(xiǎn)柜，有好幾次她懷疑是老金把保險(xiǎn)柜安裝在墻里面了，她趁老金不在的時(shí)候，偷偷跑進(jìn)老金的屋子里檢查過，墻面上平平整整的，根本就沒有放保險(xiǎn)柜的痕跡。有時(shí)候她覺得老金根本就沒有什么保險(xiǎn)柜，可當(dāng)她看見老金腰上懸掛的鑰匙時(shí)，又打消了這個(gè)念頭。遺憾的是，金靜紅直到出嫁，也沒發(fā)現(xiàn)老金的保險(xiǎn)柜。

老金的保險(xiǎn)柜成了一個(gè)謎。

我站在老金的屋子中央，把該打開的燈都打開了，屋子亮如白晝，我相信老金能把鑰匙給我，他的保險(xiǎn)柜一定就在這間屋子里?？晌噎h(huán)視了一大圈后，什么都沒發(fā)現(xiàn)。

我有點(diǎn)泄氣。

我閉上眼睛，慢慢回想著跟老金在一起的日子，看看能不能想起一些蛛絲馬跡。說起這間屋子，我曾進(jìn)去過幾次，是打掃衛(wèi)生。有一次，老金上了廁所，我在墩地，墩到他的屋門口時(shí)，也沒多想，進(jìn)了他的屋子。他的屋子光線很暗，有一股老年人常有的體味，在屋子中央，擺設(shè)了一個(gè)花瓶，有一人來高，這種花瓶一看就是大街上那些景德鎮(zhèn)瓷器的仿品，圖案混亂，顏色輕浮，老金卻堅(jiān)持說這是他祖上留下來的，價(jià)值連城。因?yàn)檫@個(gè)花瓶讓我沒法墩地，我正考慮著怎么去挪動(dòng)它時(shí)，門突然開了，門口站著老金，顯然老金對我擅自進(jìn)入他的屋子很不痛快。他面色發(fā)青，皺著眉頭，目光陰冷地看著我。我趕緊向他解釋說，我就是進(jìn)來墩墩地。老金一瘸一拐地走進(jìn)來，這會兒臉色緩了過來，他說，你墩吧，別動(dòng)我的那個(gè)花瓶。我故意說，這花瓶是老古董，我碰壞了，賠不起。老金沒再說話，目光似乎煞有介事……

一陣刺耳的門鈴聲，打斷了我的回憶。我很奇怪，大半夜了，誰會這么晚來老金家？我趕緊到了門口，打開門。

外面站著一個(gè)老頭兒。

我認(rèn)識他，是房后的老孫頭。

9

老孫頭沒說話，像個(gè)幽靈一般進(jìn)了屋，他的身上裹挾著外面冷颼颼的風(fēng)。

他站在屋子中央，一邊搓著凍僵的手，一邊看著我。就你一個(gè)人？他問。

說實(shí)話，我不太喜歡眼前這個(gè)老頭兒。老孫頭七十多歲，小個(gè)子，天津人，說話很快，而且還帶點(diǎn)轉(zhuǎn)彎。他長著一雙精明的小眼睛，看人的時(shí)候，總是不停地轉(zhuǎn)，讓人能想到評書里的一句話，眼珠一轉(zhuǎn)，計(jì)上心來。

我朝他點(diǎn)點(diǎn)頭。

這么冷的天，你也不給我倒杯水？他坐了下來。

能感覺老孫頭沒有走的意思，他要多坐一會兒。

我趕緊給他沏了杯茶。

老孫頭喝著茶，一副沒把自己當(dāng)外人的模樣。他先問了問老金的病情。不過從他的表情可以看出，這顯然是敷衍，他來這里的真正目的肯定不是關(guān)心老金。果真，我沒猜錯(cuò)，沒一會兒他便說了自己大半夜來的目的。

我是過來看看房子的。

我并不清楚他所說的看房子是什么意思。

老孫頭見我沒明白，他就說，是這樣的，這處房子老金五年前已經(jīng)賣給我了，這不是要拆遷嗎，我過來看看，順便量量面積，別讓拆遷辦的人把我騙了。說完老孫頭蹺起二郎腿，繼續(xù)喝著茶。

我的腦子有點(diǎn)蒙。

怎么會呢？我趕緊跟老孫頭解釋說，這事老金從來沒跟我說過，他現(xiàn)在病了，竟然會出來這么大的事？

老孫頭從懷中取出一個(gè)房本，里面還夾著一張紙條。

紙條上確實(shí)是老金寫的字，他把房本抵押給了老孫頭，從老孫頭那里借了一百萬元，字條的下面有他的簽字和手印。

老孫頭見我還是不相信，他說，這事你是外人，他家大虎知道這事。很顯然老孫頭不愿讓我多插手。

我趕緊告訴他大虎還在牢里呢。

老孫頭嘴角掠過一絲輕蔑的笑意，他說，這個(gè)我知道。

事情到了這一步，我有點(diǎn)無話可說。我說什么呢？這一切都是老金的家事，他什么時(shí)候把房子賣給了老孫頭，我怎么會知道？

我見老孫頭有點(diǎn)咄咄逼人，仿佛就是黃世仁在世，為了緩和下情緒，我遞給他一根煙。煙霧中，我便跟他說起了閑話，沒想到這樣一來，老孫頭的態(tài)度漸漸地也變了。

我問他，老金干嗎要借這么多錢？是做生意？

老孫頭擺了下手說，做什么生意，你看老金那樣，是個(gè)做生意的料兒嗎？不是！他平常是不是跟你說他過去總出去包工程？

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

那是他吹牛，他什么都不會，除了愛喝酒，你問他會什么？別人我不知道，他老金，跟我房前房后有三十年，他什么德行，我最了解。

我還是不明白老金為什么要借錢。

老孫頭把話說開了，也就不再隱瞞，他說，老金為了找女兒。

我注視著老孫頭，他一點(diǎn)兒都不像是在開玩笑。

他說老金當(dāng)年有個(gè)孩子，就是跟靜紅她媽結(jié)婚之前生的，他認(rèn)識靜紅她媽后，說自己沒結(jié)過婚，沒辦法他只好把那小孩送進(jìn)了兒童福利院，他說是送，其實(shí)是把孩子放到了人家福利院的大門外，他躲在不遠(yuǎn)處看著，等到人家福利院的人發(fā)現(xiàn)時(shí)，才走了。后來靜紅她媽死了以后，老金不知道犯了什么病，死活要找到這個(gè)孩子，為了這事別的孩子都不跟他來往了，尤其是靜紅，連聲爸都不叫他。

這事我記得，確實(shí)是，我倆結(jié)婚的時(shí)候，金靜紅真的沒叫他一聲爸。

老孫頭越說越來勁，仿佛老金的故事，都是他經(jīng)歷過一般。他繼續(xù)說，那會兒的老金像是中了什么魔，誰勸也沒有用，能找的地方都找遍了，他不光是在本地找，而且還在全國各地找，只要聽到一點(diǎn)兒線索，他就像瘋了一樣……后來，兒子也跟他鬧翻了，鬧翻就鬧翻，他根本不在乎了，錢不夠了，他就借，借不上了，就想著抵押他的房子。

隨著老孫頭的話，我能想象到老金的模樣。

老孫頭把當(dāng)年老金要把房本抵押給自己的情景講了一遍，連老孫頭都勸他好好想想，以后這房子這地段的價(jià)格說不定會漲起來，老金根本聽不進(jìn)去，他告訴老孫頭，如果找不到這孩子，他會一輩子心不安的，要這房子有什么用……

那他找到了嗎？我問。

要是找到，他能每天喝成那樣？老孫頭譏諷地說。

10

我一點(diǎn)兒不清楚老孫頭跟我說的這番話是真是假，現(xiàn)在唯一能把事情搞明白的，只有大虎。

我必須要找到大虎。

大虎被判了之后，人關(guān)在離市區(qū)有兩百公里遠(yuǎn)的地方，為了見他，我還咨詢了一個(gè)熟人。熟人聽完我的情況后，對我說，按道理見犯人只能是直系親屬，鑒于大虎的這種情況，他給問問有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)。這個(gè)熟人很快給了回復(fù)，說監(jiān)獄那面同意我見大虎。

我雇了一輛出租車，一大早出了城。沒走多久，雪便下起來，大片大片的雪花，像鵝毛一樣，沿路的山巒與樹木，到處都是白茫茫的，我倚靠著車窗，根本無心欣賞眼前的雪景，心里還在想著老金的事。窗外的雪地上，影影綽綽地看見一個(gè)黑影，那黑影在白雪之中搖搖晃晃，我看清了，那是人，我不知道為什么，覺得這就是當(dāng)年老金的背影。

在監(jiān)獄里的會見室，隔著一層玻璃，我和大虎見面了。大虎一點(diǎn)兒不像上次那樣心事重重，人看上去精神很多，話也比上次多了起來，他沒想到我這個(gè)已經(jīng)離了婚的姐夫?qū)λ@么上心。

他說話的聲音有點(diǎn)激動(dòng)。

玻璃下面有一個(gè)電話，我倆各舉著話筒進(jìn)行交流。

我把眼下發(fā)生的事情跟他說了一遍，我說的時(shí)候，大虎在默默地流著淚，等我說完后，他才止住悲傷。

他說，孫大爺說的沒錯(cuò)，房子確實(shí)已經(jīng)賣給他了。

??？我呆呆地看著大虎。

接下來大虎把一切原委講給了我。原來老金為了找曾經(jīng)丟棄的女兒，女兒名叫紅梅，幾乎不顧一切。他從福利院找起，一會兒北方，一會兒南方，快把大半個(gè)中國找遍了，在張家口的一個(gè)公安局他找到了一些線索。原來這個(gè)紅梅畢業(yè)后，跟著幾個(gè)女孩去張家口打工，沒想到遇到了人販子，把她們幾個(gè)女孩賣到了南方，其中一個(gè)跑了回來，報(bào)了案，警察才知道里面有一個(gè)叫紅梅的女孩，公安局派人去了幾次也沒找到，后來這個(gè)案子就成了懸案。老金一聽，立刻動(dòng)身，找了好幾次，中間沒錢了，就不惜把房子賣了，也要去找。

我問，他找到了嗎？

大虎說，找到了。那個(gè)女孩在我爸找到她的前一年，因?yàn)橄胪雠?，結(jié)果跳進(jìn)河里淹死了。那次是我和我爸去的，我倆還去她墳上看了看。

我的心刀絞般疼痛。

大虎的話并沒有完，他說他爸從那兒以后，徹底變了，變成一個(gè)大家都討厭的人。他每天喝酒，有時(shí)候一瓶，有時(shí)候兩瓶，因?yàn)榭偤染?，他就幻想出自己?dāng)初有錢的樣子，見誰都說，他家里有很多錢，他當(dāng)年如何如何輝煌……后來他的記性越來越差，有時(shí)候，連他們兒女都認(rèn)不出來。他去醫(yī)院查過，醫(yī)院的人告訴他這是一種叫遺忘綜合征的病，醫(yī)學(xué)上叫柯薩科夫綜合征。

我一邊聽一邊回想和老金的交往，說實(shí)話，老金的表現(xiàn)并沒有大虎說的那么嚴(yán)重。

大虎似乎看出我的顧慮，說，他是不是讓你幫他找紅梅？

我愣了一下，然后點(diǎn)點(diǎn)頭。

大虎沉默了一會兒，說，我爸得了病后，以前的事情都忘得一干二凈，他堅(jiān)持認(rèn)為紅梅根本沒死，他還要找。

還要找？

大虎嘆了口氣說，也就是兩年前，他旁聽我案子的一審時(shí)，在法庭上無意間看見小蘭，他覺得小蘭很像他那個(gè)丟棄的孩子。

小蘭？我愣住了。

大虎繼續(xù)說，他不知道怎么就找到了人家，想讓人家給他當(dāng)保姆，那個(gè)小蘭根本不知道他是我爸，就這樣小蘭就成了我爸家的保姆，我爸呢，找他孩子的念頭才漸漸打消。

經(jīng)過大虎這么一說，我才徹底明白了一切。原來小蘭是這樣走進(jìn)了老金家的，現(xiàn)在我也理解了，小蘭為什么不干了，她發(fā)現(xiàn)自己被老金騙了。

我問大虎，上次你為什么不跟我說呢？

大虎很真誠地看著我，他說，你要是我，你會把家里這些破事兒說出來嗎？

大虎的話讓我啞口無言。

11

我決定走進(jìn)老金的屋子看個(gè)究竟。

老金住的屋子二十平米，不算很大，床下及桌子、衣柜等處我都檢查了個(gè)遍，沒有找到保險(xiǎn)柜，我甚至也學(xué)著當(dāng)年的金靜紅，在墻上摸索了半天，萬一老金學(xué)古人在墻上弄個(gè)暗門什么的呢！可摸了半天也沒有。奇怪了，他這么一個(gè)病重的老人不會跟我開玩笑吧？

我點(diǎn)了根煙，像個(gè)偵探一樣，希望自己靜下來，只有靜下來，我才會察覺到不易察覺的細(xì)節(jié)。我用目光掃視著屋里的一切，這時(shí)我的目光落在了那個(gè)巨大的花瓶身上。它就擺在離窗臺不遠(yuǎn)的位置，我走了過去，挪動(dòng)了它一下，底部松動(dòng)，并沒有發(fā)現(xiàn)什么，就在我準(zhǔn)備離開的時(shí)候，突然看見在花瓶的口部，有一根黑色的繩子，它和瓶子上畫中的花莖融為一體，如果不仔細(xì)看，很難發(fā)現(xiàn)。我用手拽了一下，繩子的另一頭很沉，瓶子里一定有東西！于是我用力拽繩子，不一會兒從花瓶里拽出一個(gè)黑色箱子。

這個(gè)箱子一定就是老金的保險(xiǎn)柜，把它放進(jìn)花瓶里估計(jì)也是老金苦思冥想的結(jié)果。我暗自佩服老金，他是怎么想的，會放在這里！

這個(gè)箱子很普通，就是不到一百塊錢的那種小旅行箱，上面掛著一把小鎖頭。我取出鑰匙，打開鎖。

我以為里面放著整齊的現(xiàn)金，一萬塊錢一捆的那種，還有數(shù)不盡的金銀首飾什么的，可我打開后，傻眼了，里面是幾張白紙。那幾張白紙是幾張欠條，欠條上有具體金額，其中一張跟老孫頭手里的那張一模一樣。很顯然，這是一式兩份，一張給了老孫頭，一張留給了自己?？磥砝辖鸩还馐墙枇死蠈O頭的錢，還有其他人的。

在箱子的底部，我還看到兩張照片和一個(gè)筆記本。照片都是黑白的老照片，我仔細(xì)辨認(rèn)了一下：一張照片是老金的家庭照，居中的人一看就是年輕時(shí)的老金，樣子像是二十多歲，這是一家三口的照片，他身邊的女人抱著一個(gè)剛出生的孩子，照片下面標(biāo)注的時(shí)間是1976年3月5日。另一張照片時(shí)間是一樣的，照片上也是一家三口。我突然看見兩張照片背后有字，老金家庭照那張上面寫著老金、老金老婆的名字，讓人奇怪的是孩子名字叫紅梅，而另一張，男主人就是老金曾提到過的王正國，孩子的名字叫靜紅。

我舉著照片，愣住了，猜想一定是老金的筆誤。

這時(shí)我打開了筆記本，才明白了一切。這個(gè)筆記本是老金的日記本，原來老金早就知道自己有愛忘事的毛病，于是養(yǎng)成了記日記的習(xí)慣。在這本日記里，老金記錄著，他家和王正國一家是鄰居，他和王正國也是無話不說的好朋友，可讓他倆誰也沒想到的是，唐山大地震發(fā)生了，那一夜，老金的老婆和王正國兩口子都沒了，只有他和兩個(gè)還沒斷奶的孩子活了下來。后來老金走投無路，帶著兩個(gè)孩子跑到了呼市，來投奔他家親戚，可那時(shí)候他家親戚也生活困難，家里也是一大堆孩子，經(jīng)過反復(fù)權(quán)衡，他家親戚答應(yīng)他只能留下一個(gè)孩子，并且親戚給他出主意，把另一個(gè)孩子送到兒童福利院，興許在那里孩子還能活得更好……

我看到這里，淚水徹底模糊了視線。我有點(diǎn)讀不下去了，我想起老金曾說的話，他根本不是愛賭，而是生活太難了……

日記里是這樣寫的：

那天是小年，我看著兩個(gè)孩子，實(shí)在沒法選擇。一個(gè)是王正國留下的唯一骨肉，一個(gè)是自己的骨肉，兩個(gè)我都舍不得，可只能留下一個(gè)。于是我狠心地，把親生女兒紅梅送到了福利院，而把王正國的孩子留在了身邊。送紅梅走那天，我的兩條腿軟得像面條，每走一步，都要跌倒。我的心更是難受得要命，我覺得她死去的媽就在不遠(yuǎn)處，用眼睛狠狠地盯著我，可我能有什么辦法……我抱著孩子，邊走邊哭，我覺得自己根本就不是個(gè)男人……被子里的孩子睡得真香，她什么都不知道，我擔(dān)心把她放在福利院門口，沒人發(fā)現(xiàn)，會被野狗叼走，就在她身上捏了一把，她哇哇地大哭起來，我才慌忙跑到一根電線桿后面。我再也站不住了，用頭猛撞著電線桿，孩子的哭聲像刀子一樣，剜著我的心。不知道過了多長時(shí)間，我看見福利院里出來一位老奶奶，她望了一下四周，把孩子從地上抱起來，親熱地哄了哄，然后走回了院子……

我一邊讀著一邊流著淚，在淚水中，我明白了原來金靜紅是他好朋友王正國的女兒，而老金的女兒竟然就是那個(gè)早早離世的紅梅。我想不通，那么愛說愛笑的老金竟然對這件事守口如瓶四十多年！沒人理解他，他只有自己默默承受……

12

臨近傍晚的時(shí)候，我接到了醫(yī)院的電話。醫(yī)院的大夫告訴我，老金在下午的時(shí)候顱內(nèi)又出血了，她說考慮到病人的情況，建議住進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室。

放下電話，我瘋了一般往醫(yī)院跑，我想立刻見到他，告訴他我所知道的一切，告訴他，他一輩子的隱忍是值得的。天下起了雪，雪花不是一片片的，而是很密集，像受了驚的飛蟲，四處亂竄。沒一會兒，我的身上濕乎乎的，雪把我的眉毛都凍在了一起，我一點(diǎn)兒不在乎。就在快到醫(yī)院時(shí)，因?yàn)橐暰€原因，一輛汽車差一點(diǎn)兒把我撞飛，一個(gè)長得像大虎模樣的人打開車窗，對我怒吼著，你他媽的是不是不想活了？

我從雪地上爬起來，沒有理睬他的叫罵。

到了醫(yī)院，我見到那個(gè)女大夫，她告訴我老金目前的病情很危險(xiǎn)，因?yàn)轱B內(nèi)出血，會導(dǎo)致病人猝死，所以建議轉(zhuǎn)到重癥監(jiān)護(hù)室里更好一些。

她說話的口氣冷冰冰的。

我的眼皮不停地跳，一種不祥的預(yù)感籠罩了我。

女大夫見我發(fā)呆，于是就實(shí)話實(shí)說了，她說現(xiàn)在病人已經(jīng)認(rèn)不出人了，你們家屬要做好思想準(zhǔn)備。

我明白大夫的意思，她就是讓家屬給老金準(zhǔn)備后事。

離開了大夫，我進(jìn)病房見到了老金。

老金上著呼吸機(jī)，正在昏睡，滿臉花白的胡須，人已經(jīng)衰老得很厲害。我在他耳邊輕輕叫了他一聲，他睜開眼，因?yàn)檠燮ど嫌醒凼?，他睜眼有點(diǎn)困難，我趕緊用毛巾蘸了蘸水，擦了擦他的眼部，他才徹底睜開眼。

他用手示意我，讓把他的氧氣罩摘下。

摘下氧氣罩，老金明顯感到了氣短，他的眼睛里一點(diǎn)兒光澤都沒有了，看上去他像個(gè)受了氣的孩子，有點(diǎn)低眉順眼的。因?yàn)殪F化，舌頭干得已經(jīng)發(fā)不出聲，只能從嗓子里發(fā)出咝咝的聲響。

他呆呆地看著我，仿佛根本不認(rèn)識我一樣。我想起了大夫的話，老金這個(gè)時(shí)候，估計(jì)已經(jīng)想不起來我是誰了。我有點(diǎn)不敢看他，看他的模樣，我的心會難受。

我突然想到了什么，伏在他耳邊說，我是王正國。

果然這一聲起了作用，老金的眼睛一亮，隨后他的臉上浮現(xiàn)出溫暖的笑意，這笑意跟他以前的一點(diǎn)兒都不一樣。

老金抓了下我的手。

我不知道老金要說什么，他還在瞪著眼睛看著我，他的嘴微微地張著，似乎要說什么，又說不出來。我就對他說，你是不是想見見紅梅？

他的眼睛里似乎有了淚水，他把我的手攥得更緊了，生怕我跑了似的。我對他說，你放心，我現(xiàn)在就聯(lián)系她。

老金的手還是不愿撒開，我貼在他耳邊說，明天，等到明天，我一定把紅梅叫到你的跟前。這時(shí)，我感覺老金的手開始松軟了，他的眼角又溢出一行淚來。

從醫(yī)院出來，外面的天已經(jīng)黑了，在路燈下，雪變得輕緩多了，飄飄灑灑的，如同楊絮。我點(diǎn)著根煙，看著眼前的一切，覺得這個(gè)世界有點(diǎn)虛幻。老金懷里抱著親生女兒的背影仍在我的眼前搖擺。我知道這是老金的最后時(shí)刻，就是騙他，我也要想辦法，找一個(gè)所謂的紅梅出現(xiàn)在他的眼前?？墒钦艺l呢？

離開的時(shí)候，我還是忍不住回頭看了看重癥監(jiān)護(hù)室的窗戶，它的位置就在二樓，那里燈光明亮。我的鼻子一酸，眼淚又忍不住流了下來。

13

我突然想起了小蘭阿姨，現(xiàn)在只有她，能幫我。

這個(gè)念頭讓我重新振作起來。我想象著小蘭阿姨走到老金的床邊，告訴他，我就是你要找的紅梅。老金會多么高興！盡管這一切都是假的，假的他也會高興。我手機(jī)里存著小蘭阿姨的電話號碼，于是我給她打了電話，讓我沒想到的是，手機(jī)是空號。怎么會呢？我又撥了幾次，每次回答都是如此?？磥硇√m阿姨已經(jīng)把這個(gè)號碼注銷了，她一定是在邁出老金家門的那一刻，就發(fā)誓再也不跟老金家有任何來往了。她的出現(xiàn)和消失，可能都是天意。

我什么都做不了，只能這么跟時(shí)間耗著。我相信此時(shí)病床上的老金也在跟時(shí)間耗著……

我整個(gè)人都陷入了黑暗之中。

黑暗中，老金仿佛就坐在我的對面，他用手?jǐn)]了下稀疏的頭發(fā)，說，馬子你現(xiàn)在什么都知道了，你覺得我這樣做對不對？

我說，有些事沒有對錯(cuò)，你心安就行。

老金自言自語地說，我現(xiàn)在不能安心，一想起紅梅，我心里就難受。我知道自己很快就要見到她們娘兒倆了，很快。你說我見她們，她們會不會埋怨我？

我沒說話。

老金還在說，還有大虎媽和二虎，我也不知道跟他們怎么說。

黑暗中，老金坐在我的面前長吁短嘆，他說，死了好，我活著就是造孽。

夜就是這么一點(diǎn)點(diǎn)深了下來，我的身上已沒有半點(diǎn)力氣。當(dāng)我慢慢躺下來的時(shí)候，我猜想，窗外的大雪已經(jīng)停了，空氣清冽，此時(shí)的老金，眼里一定有一彎殘?jiān)隆?/p>

責(zé)任編輯?劉升盈

【作者簡介】拖雷，本名趙耀東，中國作家協(xié)會會員。1972年出生于呼和浩特，祖籍山西。先后在國內(nèi)文學(xué)期刊發(fā)表百萬余字的作品，著有《尋仇記》等多部長篇小說。