亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        火焰按比例燃燒

        2023-08-11 23:52:44程倚飛
        青春 2023年8期

        程倚飛

        世界,對所有人都是同一個,不由神或人造成,但它過去一直是,現(xiàn)在是,將來也是一團持續(xù)燃燒的火,按比例點燃,按比例熄滅。在半開半合的炭爐上,故鄉(xiāng)是一枚火做的月亮。故鄉(xiāng)在過去的微光穿透了層層的隔膜,漸變的火的微光,上升、上升。我睜開了眼睛,細碎的事物在此扭曲變形,所有的方向都朝著無盡的微光聚攏而去,那是在當下僅有的接近熱的彌散之處,從村野的大地上,一齊流動著去往了更廣闊的都市。

        我踮起小腳拉開抽屜,用手摸出打火機。我想我已經看見七歲的我被夸的場景,窗簾上的線頭,用這尋常的方式給去除了吧。

        小學校里的水泥地上,學生們的歡笑聲溶解在了沉靜的周會上。一棟扁平的樓立在操場后,泥地上的小小草堆拉近了教學樓和螞蚱之間的距離。校長則站在小學生的面前,擴音器的聲音遠遠拉開了徐行的風聲與漸遠的歡笑聲?!巴瑢W們,早上好。上周有一位同學在家玩火,將窗簾點燃了,然后自己用袖口撲滅了,對玩火的同學提出嚴肅批評……”學生站得稀稀拉拉,大膽一點的學生回頭瞥一眼,又急速將頭旋轉回去,站立好,聽著喇叭聲中傳出的高曠的訓誡,卻并未強調防火安全知識。

        “那不是我的錯?!蔽译S即低下頭來不說話,攥緊了右手的袖口,衣衫的袖口上用金色的線繡著花朵的模樣,一瓣兩瓣從左邊的臂膀蜿蜒到了右邊的臂膀,痛覺則從右臂盤上了左手手臂。我聽見鐘聲與周會的議程一同進入了下一個時刻,站在我旁邊的同學掰著指頭。同桌和我打了招呼,接著安慰我,往我的手臂上吹了吹氣。我按住我的右手臂,能透過衣服看到手臂上燙傷的痕跡,豎直的痂痕是太陽花的根莖,圓形的痂痕是太陽花的花朵。

        天黑了,窗簾的小破洞也是黑色的,拳頭大小。白色的流蘇在窗簾上傾瀉而下,流進了深潭中,又從中流出。我更不明白掛在窗子上的流蘇是從哪里抽出的,我在睡覺時常??匆娺@些線頭。于是我擁有了一處身高的標記點,好像是在白墻上打了一個點。

        走進小院的天井,天上的星星落下來一顆,在碎隙間融化在了這村野大地,盈盈地飄著。螢火蟲扇動著翅膀,偷偷地飛到了竹床下。我用手一撈,它輕輕地伏在了掌心,接著順手臂爬上了早已愈合的疤痕。冷冷的螢光照亮了太陽花的一點頭花。我屏息握緊手臂,一動不動。螢火蟲沒有被挽留,又回到天上去了。我靠著欄桿,能微微看見燈下盤旋的小蟲,旋轉著如沙丁魚一般聚攏來又散開來,游入這廣闊的黑暗之中。我彎身將墻壁排水小溝的狗尾巴草拔下,在經年累月的累積下,狗尾巴草已經能在這層薄土上逐漸生存下來。我決心明日將這個發(fā)現(xiàn)告知我的同桌,用狗尾巴草彎折成一個小狗模樣。

        “這是我爸從縣里帶來的。”男孩右手手心放置了一只鐵桿自動鉛筆。他握住灰色的鐵桿外殼,幾行娟秀的字留在了田格本上。

        “這得削去多少鉛筆芯才能寫出這么細的字?!蔽颐偷赜眯〉断髁讼髂绢^鉛筆,旋轉著木頭鉛筆把鉛芯刮得細一些,試著寫了寫。一上午我們都在討論那根筆和各自的爸爸。狗尾巴草留在了包里,被原樣帶回了家,幾天后隨著一本作業(yè)本一齊被拿出,已經變得枯黃和干脆,被丟進了家門口的田里。

        老爸從褲兜中摸出已經被蹂躪成軟殼的煙,煙殼里夾著煙也夾著打火機,“噠”的一聲,火苗從氣孔中躥出,引燃了煙的紙外殼,再點燃了煙草。他坐在柜臺前,我坐在他側邊的小凳上。帶著草帽的黑臉叔叔腋下夾著蛇皮編織袋,先在農藥育種店的門口跺腳,蹭了蹭腳上的泥巴。

        “老程,拿藥,這一季的水稻藥?!笔迨鍖⒉菝蹦孟拢脪煸诓弊由系拿聿亮撕?。

        “來,抽根煙。”老爸發(fā)了一根自己的煙給這位老客戶,“這季的水稻藥得在臺風來之后打,預防蟲病?!?/p>

        “你算是半個水稻專家了?!焙谀樖迨褰舆^藥放入蛇皮袋中,又將草帽戴上。煙灰沒有及時抖落,落到了我的小裙子上。裙子外層的紗被燒出了一個小洞,我有些生氣。黑臉叔叔拍了拍我的裙子,說下次賠我一條。父親連道沒事,讓他回家忙明天田里的事情,田地里的一切賽過了我眼中的那條小裙子。

        我?guī)е饣杌璩脸恋嘏吭诠衽_上睡著了。待我睜眼時,泥土的色彩已經掛在了天邊,那是一抹火燒云,像誰將天邊點燃了。我朝著學校奔跑過去,小學校的學生們陸續(xù)從鐵門中走出來。逆著人流,我硬著頭皮跑去了教室,同桌問我,下午是不是生病了,書包里的東西都已幫我收拾妥帖。我既沒有點頭也沒有搖頭,指著窗外的云說:“云都燒起來了,快看?!彪S即在門口與他揮手道別。晨昏的交界處,日落月升,原來我的故鄉(xiāng)是一枚火做的月亮。

        下課后,我躺在宿舍的床上想著,如果過去的我看到現(xiàn)在的我,一定想不到我一路從村小轉校到縣小學,再到了重點初中高中,最后到上海讀了大學和研究生。放置在數年前,我仿佛依舊被吸入那個被燒焦的黑洞中。不是時間在我的手掌縫隙不斷流失,而是我擁有了時間的火焰去燃燒。

        二〇一九年十二月,那時我十九歲,坐在大學教室里自習,手握那根令我艷羨不已的金屬桿自動鉛筆,那是我前幾日在學校文具店購下的第三只金屬桿自動鉛筆。我用筆桿托著頭,思考著接下來的大學第三學期的期末考試。在城鎮(zhèn)化的過程中,父親不再是關心臺風和稻田里蟲子的育種與農藥商人,而是快消品供應商。工作的地點從鄉(xiāng)間田野變遷成了城市的郊區(qū),交通工具從三輪車變成了小火車。一切都在急速地變遷著,想起門后的稻草堆被點燃了,大風一吹拂揚起的火焰隨著搖擺捉摸不定,卻又呈現(xiàn)出冉冉升起的趨勢。

        父親晚上發(fā)來視頻,他只身站在倉庫內部的貨物底下,那是他一貫站著的地方。他微微嘆了一口氣,不知如何開口,只說了四個字:

        “水火無情?!?/p>

        手機的鏡頭一轉,昏暗的白熾燈下,軟塌塌的紙殼子和拆開的貨物濕噠噠地黏在了水泥地上。另一側倉庫的鐵皮被折斷了,變成了露出創(chuàng)口的汗涔涔的病人。鐵皮的卷曲看起來像極了柔軟的、被燒壞的流蘇,地上流了一地黑色的水油混合物,混雜著被燒化的塑料。恍惚間,父親匆忙地掛斷了視頻電話。

        一周后,我回了家,倉庫還保持著被燒毀的原樣。大火從隔壁的糧油倉庫開始,波及了周圍的電纜堆放處。消防用水將炙熱的一切降溫。斷壁殘垣處,渾濁的燒焦物混著半燒干的貨物,只剩下水火博弈的痕跡——火后的電纜堆放處只有燒焦的電纜外殼。父親倉庫的糧油和白酒付之一炬。寒冷的冬季,映照著一片寒冷的廢墟,消防用水混合著燒焦半邊的紙箱,外殼破損的油箱讓食用油流了滿地,散發(fā)出陣陣臭氣。消防水使紙箱的外殼軟塌,變成了一個吞噬的黑洞,將周圍的空間拉入黑暗之中,將我拖拽回了那個流蘇燒焦的午后。

        父親說沒關系,清理干凈從頭再來。母親抹了抹眼淚,眼眶暈出一尾紅,沉默不語地打包著還完好的貨物。趁著被迫休假的間隙,父親做了許久未做的聲帶手術,一個月說不出話來。父親用拍手和寫字的方式告訴母親他需要什么。因傳達不出語言符號能表達的豐富意思,父親常因為肢體語言表達不到位而生氣,接著與母親相視一笑。

        家里沒有收入,在城市里的生活本身成為一種重要的責任。母親說:“沒有辦法,我只能節(jié)省一些。但我不會節(jié)省孩子們用的錢,我只會節(jié)省我自己的?!备赣H與母親互相體諒,在生活坍塌的時候搭建起一堵半新半舊的墻來。這或許是父母親絕對理智的時刻,某些事情發(fā)生了,但生活仍舊繼續(xù),在孩子面前表現(xiàn)出堅韌的頂天立地的樣子。

        我在廢墟前胡亂地閑逛著,一兩周倉庫中沒有動靜,受災的三位老板齊坐在倉庫的空地前,商議著一些事情。鳥兒是不知道發(fā)生什么了嗎?何故在廢墟上唱歌。是將燒禿的光纖作為樹枝的枝丫了嗎?可在這里不能筑巢。我蹲下?lián)炱鹨活w石子,朝著鳥丟了過去。鳥兒四散開來,接著盤旋回來啄食。瞧!你們這群禿鷲。一顆石子不夠,我抓起一把小石子,彎曲小臂腳蹬著地向前丟去,鳥兒再次飛起,接著穩(wěn)穩(wěn)當當地落在了不遠的地方。我恍然明白過來,這莫非是一種神的啟示,廢墟之下蘊含著生的可能性。尼采在《查拉圖斯特拉如是說》中有這樣一句話:“我對人類的愛,就如同一只鳥停在肩頭,這是一種神的啟示?!?h3>三

        南昌的冬天冷徹又帶有些許濕意,細密的雨點在街頭巷尾悄然落下。二〇二〇年春節(jié)前夕,我二十歲。父親彎下腰雙手拿起鏟子,開始鏟地,以同樣的姿勢,在此處用鐵鍬與鋤頭耕種著自己的事業(yè)。面對龐大的廢墟,他鏟地的動作像在敲打著大地的心臟,每一下都帶著節(jié)奏感。廢墟散發(fā)著一股煙味,像是萬物的終結一般,但父親的鏟地仿佛是為城市的未來創(chuàng)造了新的土壤。他是負重的苦力,虔誠地站在了城市前。我站在父親左側,右手拿著掃把,穿著藍色工作服。

        “開工了?!钡吐暫傲艘痪浣o自己鼓氣,嘴里哈出一口熱氣,逐漸上升,消失不見。

        隨著清理的逐步開始,鏟子在巨大的廢墟前變得渺小,像釘了一枚銅釘,螞蟻隊伍一樣忙碌著把廢墟中的瓦礫、碎石、半燒毀的貨物一點點清理干凈。新的土地開始展現(xiàn)出雛形,新的貨物也逐步安排到了倉庫中。緊接著,疫情將貨物與它們的買家隔絕在外,打亂了原有的生產流程,倉庫的貨積壓著,像是一堆碼放整齊的炭。在這特殊的時期里,我們和這個城市緊密地聯(lián)系在一起,從前是站在泥地上建房子,現(xiàn)在是在堅硬的水泥地上建倉庫。

        出于自尊心,我沒有告知學校的朋友們,本著解決事情的思維和想法,讓過去定格在那一刻——只對火焰本身懷有的恨意。廢墟不僅是廢墟本身,亦如火并不僅僅是火,廢墟本身隱含著崇高與重建秩序的可能性。輔導員知曉了此事,向我伸出了援手,讓我獲得了學校的更多幫助和支持。疫情的隔膜隔絕開了人的物理距離,但人之間的溫情,拉近了內心的距離。廢墟中綻開了一朵美麗的花,給我?guī)砹烁嗟南M陀職狻?/p>

        緊接著,在一系列的救市措施下,市場得以恢復,我家前兩年的損失得以彌補,生活得以?;鹧姹欢ǜ裨诹硕栆痪拍昱c二〇二〇年,廢墟所隱含的生存哲學呈現(xiàn)出生命本真的力量,父母親在我面前表現(xiàn)的絕對理智時刻展現(xiàn)了生命力的涓滴,在朦朧間,我仿佛看到他們躺在床上抱著彼此默默流淚,而后互相扶持。實體的火焰按照等比例熄滅,世界卻依舊是一團簇擁的火焰,等比例燃燒著彼此的生命。

        生活逐步穩(wěn)定下來,我回到了上海這座讓我學習與成長,這座在世界潮流中拔得頭籌的城市。但我的心里,一直牽掛著那座歷史悠久的小城。半夢半醒間,我恍惚中看到滕王閣立在贛江邊,精妙絕倫。這座舉世聞名的閣樓經過數次重建,就像一朵傲立于江南水鄉(xiāng)的蓮花,在歷經滄桑后依然婉約動人。它仿佛是一個重生的生命,慢慢地蘇醒過來。這時,它開始有了自己的聲音,有了自己的呼吸。它仿佛是一個走路的人,慢慢地踏上了屬于自己的道路,走向了自己的光芒。

        現(xiàn)在,我將這些火與熱重新匯聚,一齊流動著,成為火山之下的熔巖,在地心的深處灼灼翻騰。

        本文為“筆走龍湖”杯全國大學生創(chuàng)意寫作大賽獲獎作品。

        責任編輯 蘇牧

        日本一区中文字幕在线播放| 九九99无码精品视频在线观看| 少妇AV射精精品蜜桃专区| 日日骚一区二区三区中文字幕| 丰满老熟女性生活视频| 亚洲欧美国产精品久久| 老头巨大挺进莹莹的体内免费视频| 亚洲午夜看片无码| 久久精品国产亚洲av日韩一| 麻花传媒68xxx在线观看| 免费人成无码大片在线观看| 国产亚洲精品综合一区| 一区二区激情偷拍老牛视频av| 久久精品成人一区二区三区| 不卡高清av手机在线观看| 粗大挺进尤物人妻一区二区 | 蜜桃av一区二区三区| 麻豆文化传媒精品一区观看| 中国内射xxxx6981少妇| 免费看欧美日韩一区二区三区| 国产女主播福利一区二区| 日本边添边摸边做边爱喷水 | 国产av精品一区二区三区视频| 久久久久成人精品免费播放动漫| 亚洲日韩精品欧美一区二区| 久久99久久99精品免观看女同| 亚洲白嫩少妇在线喷水| 放荡的少妇2欧美版| 日本五月天婷久久网站| 国产成人福利av一区二区三区| 一二三区无线乱码中文在线| 小宝极品内射国产在线| 97在线视频免费| 精品女厕偷拍视频一区二区区| 国产福利永久在线视频无毒不卡| 国产成人综合久久精品推| 久久九九av久精品日产一区免费| 日韩人妻另类中文字幕| 无套内谢的新婚少妇国语播放| 99RE6在线观看国产精品| 国产成人高清在线观看视频|