蒯星君

2023 年開年，電視劇《狂飆》以超高播放量及關(guān)注度，打響了國產(chǎn)爆款劇的第一槍。該劇以全景式回憶錄的形式，描寫了幾十年人事變遷和掃黑除惡的歷程。該劇以警匪故事為核心，全景式地呈現(xiàn)了社會變革的進(jìn)程中一個個鮮活的人物形象。故事講述了京海市一線刑警安欣與黑惡勢力頭目高啟強(qiáng)之間的不懈斗爭。刑警安欣臥薪嘗膽十余年，為打掉涉黑強(qiáng)盛集團(tuán)及其背后的保護(hù)傘，堅持不懈地搜集高啟強(qiáng)等人的犯罪證據(jù)，即使受到威脅和迫害也從不放棄，與黑惡團(tuán)伙上演了跨時代的正邪交鋒與善惡對決。

與先前主旋律作品不同，《狂飆》跳脫出同質(zhì)化的框架，塑造了一大批極具個性的人物群像，構(gòu)建出極其復(fù)雜的人物性格和人物關(guān)系。筆者將從幾個方面探討以《狂飆》為例的主旋律影視創(chuàng)作。

一、人性的“白”與“黑”

主旋律電視劇在過往創(chuàng)作中，通常被詬病同質(zhì)化嚴(yán)重、人物失真。大量概念化、臉譜化的人物出現(xiàn)在作品中，使之缺乏吸引人的藝術(shù)魅力，不能給觀眾一種藝術(shù)的審美享受。有的作品甚至出現(xiàn)了“有生活沒思考、有內(nèi)容沒故事、有角色沒印象”的現(xiàn)象。［1］其原因主要在于創(chuàng)作者本身的兩元對立思維，人物非黑即白，缺乏對于故事主人公困境的思考和設(shè)置，從而導(dǎo)致作品故事缺乏細(xì)節(jié)，角色缺乏生命力及可信度。在這類作品中，“正”與“惡”是兩條永遠(yuǎn)不可能相交的平行線，沒有重疊的部分，也沒有“灰色地帶”存在。

在《狂飆》作品中，雙線主人公安欣與高啟強(qiáng)在故事設(shè)置中擁有相似的身世，均在13 歲時失去了雙親，卻走出了截然不同的人生軌跡。安欣的父母因在執(zhí)行臥底任務(wù)時遭內(nèi)鬼出賣而犧牲，后來安欣被兩位警局局長撫養(yǎng)長大，并成為一名刑警。高啟強(qiáng)則在父母早逝后，憑一人之力扛下家中所有，在農(nóng)貿(mào)市場開魚檔，以此養(yǎng)家糊口，撫養(yǎng)弟弟妹妹長大，卻在欲望間行差踏錯，逐步成為一方黑幫老大。故事不再是單純地將黑白對立，以此強(qiáng)調(diào)主人公等正面人物之“白”與反派人物之“黑”，而是更加著重刻畫人物的多面性與復(fù)雜性，將每個角色命運里的迷惘、掙扎與成長原因一一講述出來。好人有一念之差，壞人也有溫情時刻，以此來探討人性。

就如高啟強(qiáng)這一角色，出場形象是一個老實本分、任人欺辱的菜場魚檔小販。市場管理員唐小龍、唐小虎兄弟變相收取保護(hù)費，高啟強(qiáng)與其發(fā)生糾紛進(jìn)了警局，進(jìn)而與安欣有了交集。高啟強(qiáng)結(jié)識安欣后雖有狐假虎威地利用安欣的“警察”身份，以此獲得便利和他人崇拜的心思，但他對安欣給予的幫助和鼓勵也是發(fā)自內(nèi)心的感激。這一階段的高啟強(qiáng)身上最“惡”的人性，無非是小市民的虛榮，而樸實、善良、勤勞等閃光點遠(yuǎn)大于他的缺點。高啟強(qiáng)生命中的“冷”與“暖”極其割裂，他在乎家人，其生命中所有的重大轉(zhuǎn)折都與家人有著莫大的聯(lián)系。作為一個典型的機(jī)會主義者，他從一個底層魚販利用謀略一步步完成了身份的跳躍，成為表面上看起來說一不二、備受尊重的成功企業(yè)家，背后卻充滿侵略性和不擇手段。他在實現(xiàn)階層逾越后，仍不斷讀書、學(xué)英語，提高自我，也為這個人設(shè)增添了魅力。高啟強(qiáng)的人性色彩中和了“黑”與“白”，成為“灰”，這種“灰度”，來自他是一個具體的普通人，貪婪、投機(jī)但有智慧和能力，心狠手辣、漠視人命但還殘留了柔情和仗義。高啟強(qiáng)身上的種種矛盾性與復(fù)雜性，為這一反派人物增添了不一樣的魅力。

作為“英雄主義”圖騰式的人物，正面陣營的主角安欣身上凝聚著善良而溫暖的人性光輝。他在劇中正義、善良、柔軟、固執(zhí)，甚至有些“不知變通”。在面對觸手可得的大好前途時，仍選擇與黑惡勢力背后的保護(hù)傘斗爭到底。就如他在表彰大會時的發(fā)言：“我們總要面對許多次選擇的機(jī)會，我們要選擇做什么樣人，選擇做什么樣的警察，這決定著我們會成為一個怎樣的人?！痹诟邌?qiáng)做大做強(qiáng)的同時，安欣在世俗層面可謂是“一路走低”。他身邊的人一個個“陷落”黑暗，在追求正義與真理的路上，他成為真正意義上的“殉道者”與“孤勇者”。安欣的“軸”與“正義”是游離于中國的人情社會之外的，是戲劇性的、純粹的光明正義。劇本里模糊了他的生活細(xì)節(jié)及成長背景，使之在呈現(xiàn)效果上不如反派角色豐滿，甚至有一些“空洞”，呈現(xiàn)了一種悲劇的美感，只有在其最后完成掃黑目標(biāo)取得勝利時，才極具能量。正如導(dǎo)演徐紀(jì)周所說：“安欣是赤裸裸的安欣，是純粹的、孤獨的安欣，是有一種殉道精神的安欣，我們砍掉了他的所有軟肋，不這樣做安欣撐不了20 年！他的徒弟陸寒，按安欣的方式去演練，被黑惡勢力滅口了。必須有安欣這樣的人物才能讓這個戲立得住。”［2］

因而在主旋律的作品創(chuàng)作中，不把人物當(dāng)符號，而是呈現(xiàn)立體鮮活的形象是創(chuàng)作的重點。只有雙方陣營人設(shè)的智力、能力、魅力相近，正反人物的行為動機(jī)充分，雙方的對決才精彩，正義戰(zhàn)勝邪惡才顯得可貴，才能為故事的戲劇性對立創(chuàng)造可能性。黑白未必對立，善惡可能同時并存，人物的復(fù)雜與矛盾是體現(xiàn)人性、豐富人設(shè)的重要手段。

二、選擇的“左”與“右”

在主旋律的作品創(chuàng)作中，時常會忽視“選擇”的重要性，人物過于容易做出抉擇。正面人物本身富有正義感，負(fù)面人物生來邪惡抑或是被環(huán)境“逼上梁山”，并沒有賦予角色太多做抉擇的機(jī)會，人物內(nèi)心驅(qū)動力不夠，從而導(dǎo)致故事中對事件的爆發(fā)、解決都過于簡單，使情節(jié)套路化。在《狂飆》劇中，每個人物都被賦予了無數(shù)次抉擇的機(jī)會，壞人也曾是好人，其是在一次次誘惑中沉淪成壞人，喪失了底線，有人被權(quán)力吞噬，有人為家人放棄底線。

高啟強(qiáng)一步步踏向深淵，看似是身不由己、環(huán)境所迫，實則每一次都是其內(nèi)心欲望驅(qū)使其做出了反向的選擇。他第一個選擇來自唐小龍、唐小虎兄弟誤認(rèn)安欣為其靠山，高啟強(qiáng)出于自保及虛榮感，沒有辯解。此刻的抉擇，僅僅能表現(xiàn)出高啟強(qiáng)的小市民心態(tài)，是形勢之下的無奈選擇。第二個抉擇是，高啟強(qiáng)殺人后，他沒有選擇自首，而是選擇了金錢。他一次又一次地用更大的謊言填補(bǔ)先前的漏洞，但他也因此卷進(jìn)了更大的旋渦。如果說第一次殺人是無心，那么第二次他接到指示殺死陳書婷母子則是明知不可為而為之。但這一次殺人中，他遇到了安欣。此時的高啟強(qiáng)良心未泯，他出于對安心的感激，最終阻止了同伴痛下殺手。但此時的高啟強(qiáng)已經(jīng)走向了惡意傷人的不歸路。第三次抉擇成為高啟強(qiáng)真正陷入深淵的重要契機(jī)。徐江逃跑后，所有事情看似都已經(jīng)解決，高啟強(qiáng)在自首的邊緣徘徊，但對親情的留戀使他面對安欣的追問隱瞞真相，繼續(xù)目前的生活。自此，高啟強(qiáng)徹底陷入了無邊黑暗。

而正面主人公安欣面對選擇時則是在正義的路上一路前行，雖是主角卻不曾有主角光環(huán)，他苦求真相而不得。他身邊的人有的背叛，有的死亡，使他不斷失去，但他始終不曾動搖。也正是因為親密之人的一個個迷失，更顯得堅守難能可貴。面對盤根錯節(jié)的黑惡勢力時，安欣會迷茫、會有無力感、會無功而返、會命懸一線。面對心愛的女孩時，為了不拖累對方他選擇離開；面對敬重的師傅背叛信仰時，他選擇站出來不包庇。安欣的人設(shè)沒有瑕疵，他始終代表著正義，但這種堅定的選擇成了他的性格底色——軸。直至被打壓到谷底，安欣也沒有放棄，他堅持寫舉報材料。此刻的安心磨去了性格上的尖銳與鋒芒，他選擇伺機(jī)而動，開始以“混不吝”的形象展示于人前。在這場人與人的較量中，主角有血有肉，也不是無所不能、刀槍不入，對于真相和正義的堅持成為他身上的閃光點，也是邪不壓正、真相大白的關(guān)鍵點。

羅伯特·麥基在《故事》中指出：“因果關(guān)系驅(qū)動一個故事，使有動機(jī)的動作導(dǎo)致結(jié)果，這些結(jié)果又變成其他結(jié)果的原因，從而在導(dǎo)向故事高潮的各個片段的連鎖反應(yīng)中將沖突的各個層面相互連接，表現(xiàn)出現(xiàn)實的相互聯(lián)系性?！保?］人物的選擇決定了故事的矛盾以及情節(jié)的走向，也昭示著所塑造角色的本質(zhì)性格。無論哪個陣營的角色，只有不斷面臨著抉擇的困難，才會促進(jìn)人物的成長與轉(zhuǎn)變。

三、人物的“大”與“小”

2014 年10 月15 日，習(xí)近平總書記在北京主持召開文藝座談會時強(qiáng)調(diào)社會主義文藝是人民的文藝，必須堅持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向。這就要求文藝創(chuàng)作要扎根現(xiàn)實土壤，去偽存真，寫好人民群體本身 。相較于先前將正面人物神化，將反面人物低智化的人物塑造處理，目前，主旋律作品中的人物角色塑造正向著從“國家意志”轉(zhuǎn)向為“家國同構(gòu)”，從“理性”邁向“感性”轉(zhuǎn)變。［4］創(chuàng)作中，無論人物之大小，都應(yīng)當(dāng)有詳細(xì)的人物前景。

《狂飆》劇中以群像性敘事的手法刻畫了一系列的配角人物成長線，有血有肉，細(xì)節(jié)豐富，令人印象深刻。正面陣營里安欣的戰(zhàn)友李響，該人物在成長初期與主人公安欣同處“理想主義”的階段，敢想敢干。在后期發(fā)現(xiàn)自己最親的師傅是“內(nèi)鬼”之后，他做出了與安欣截然相反的選項——隱瞞。但李響始終備受良心的拷問與煎熬，在無數(shù)次走入黑暗的選項前徘徊掙扎，最終選擇了一條自認(rèn)為正確的道路，用生命捍衛(wèi)了底線與理想，賦予了人物強(qiáng)烈的悲劇色彩以及使命感。

再如“小人物”陸寒，作為安欣的徒弟，他對主人公絕對崇拜。前期故事用寥寥篇幅講述了陸寒的前史及人物性格細(xì)節(jié)。陸寒話多又可愛，樂觀正直，儼然是早期安欣的翻版。但陸寒如此跳脫的性格背后，卻有著令人心疼的童年，他的話多源自小時候必須不停說話來讓家中聽障母親感受到自己的存在。所以在后期，當(dāng)安欣被調(diào)離原崗，陸寒作為安欣精神的傳承者，留在刑偵隊堅持著安欣的“軸”與“正直”。但陸寒卻在調(diào)查一場槍擊案后徹底消失了。主人公擁有光環(huán)，但陸寒作為故事中的小人物與普通人，他的勇敢更顯悲涼，也讓“勝利”變得更為必要。

反面人物中無論是階段性的黑老大徐江，還是冷血殺手老默，他們都不是單薄的。兩個人物罪大惡極，漠視生命，但是也同樣具有軟肋。徐江為了兒子做出了一系列的報復(fù)行為，性格莽撞兇狠，頭腦簡單。老默心狠手辣，但卻重情重義，因安欣幫他找到了女兒，所以在最后與安欣的對決中，老默將手雷方向旋轉(zhuǎn)向上，害怕按鈕著地誤傷安欣。高智商且有著反社會人格傾向的高啟盛，兇殘而無所不敢為，但他內(nèi)心最愛哥哥高啟強(qiáng)，甚至不惜用生命為高啟強(qiáng)的未來鋪路。

誠然，在主旋律創(chuàng)作中，主角需要保證其純潔性，這會使人物塑造的空間被壓縮。但與之同陣營的角色，小人物可以是主角另一面的化身，是主人公內(nèi)心的映射。只有將大小人物糾結(jié)在一起，故事的矛盾才完整，對現(xiàn)實才有對照作用。

四、敘事的“內(nèi)”與“外”

近年來，伴隨著主旋律影視市場的蓬勃發(fā)展。故事的敘事視角逐漸從追求大量外部沖突的宏觀敘事，轉(zhuǎn)向為更注重人物內(nèi)心的微觀敘事視角，將宏大的時代背景與主題敘事融入小人物的成長過程中，以小見大。《狂飆》全劇分為2000 年、2006 年、2020 年三幕橫跨21 年之久，三段式雙線敘事結(jié)構(gòu)搭建了一個具有戲劇張力的故事架構(gòu)，以點帶面，運用插敘、倒敘等尋根式回憶錄的敘事手法展現(xiàn)了中國式城鎮(zhèn)化進(jìn)程下的權(quán)力結(jié)構(gòu)和灰色血腥的剝削斗爭。

劇中兩條敘事線索相互交織，一條為黑惡勢力的發(fā)家史以及對侵蝕政法隊伍純潔性的過程，另一條為政法隊伍刮骨療毒打擊黑惡勢力的斗爭過程。其間伴隨著三個大事件，分別為電魚殺人案、莽村征地糾紛，以及指導(dǎo)組打黑除惡，完成了個人命運與時代變遷的雙重敘事。安欣與高啟強(qiáng)從“朋友”轉(zhuǎn)變成“對手”，過去和現(xiàn)在形成的巨大反差尤為令人唏噓，一個是曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)的警察，變成了飽經(jīng)風(fēng)霜、謹(jǐn)小慎微很難信任他人的小干事；一個是常被欺負(fù)的“老實人”，變成了盤踞一方的黑惡地頭蛇。在第一幕中，安欣與高啟強(qiáng)相識，兩人擁有相似的身世，成了惺惺相惜的朋友，在第一幕結(jié)尾處因抉擇不同分道揚鑣。在第二幕中，兩人失去了彼此最重要的人。高啟強(qiáng)失去了最心愛的弟弟，而安欣失去了最好的朋友李響，二人在巨大的情感創(chuàng)傷下，產(chǎn)生了不同的抉擇。安欣重新考量自己付出的代價，從而變得謹(jǐn)小慎微，以渾不吝的形象面對世人。高啟強(qiáng)則徹底失去了底線和良心。

不同于過往的掃黑劇，《狂飆》多維度地展現(xiàn)了每個人物的抉擇以及命運走向，向觀眾展示了黑社會是如何滋生成長。以龔開疆、趙立冬為代表的政法系統(tǒng)里的腐敗勢力，為黑社會充當(dāng)保護(hù)傘攫取利益，鞏固自身權(quán)力，同時也為黑社會開后門將權(quán)力變現(xiàn)。而高啟強(qiáng)、泰叔等黑社會通過保護(hù)傘的權(quán)力，無限擴(kuò)張自己的生意版圖，同時扶持個人的政治勢力。曹闖、孟德海、楊健、張彪之流，本是體制內(nèi)的精干力量，在環(huán)境的熏陶與裹挾之下，逐漸喪失了初心，變成了灰色人物。也有以安欣、陸寒等為了正義與理想獻(xiàn)出一切的英雄。這一系列人物形象讓觀眾產(chǎn)生深思，真切地體會到掃黑需要循序漸進(jìn)，有耐心、恒心，同時要有破釜沉舟的決心和勇氣。

五、結(jié)語

主旋律創(chuàng)作是當(dāng)下創(chuàng)作者不可回避的命題，創(chuàng)作者需要擔(dān)負(fù)起主流價值輸出與宣傳的社會責(zé)任，這也使創(chuàng)作者面臨著嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。《〈政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判〉導(dǎo)言》中闡述：“藝術(shù)對象創(chuàng)造出懂得藝術(shù)的主體和能夠欣賞美的大眾——任何其他產(chǎn)品也都是這樣?！保?］因而創(chuàng)作出真正符合觀眾審美期待的作品，才是市場需要的。唯有將作品的思想性、藝術(shù)性、觀賞性三性統(tǒng)一，才可以創(chuàng)作出真實可信的人物，留給觀眾思考和感動的空間。