朱華華

“霧失樓臺(tái)，月迷津渡，桃源望斷無(wú)尋處?！痹谡Z(yǔ)文教學(xué)教研之路上，有過(guò)“望斷天涯路”的迷茫，也有過(guò)“為伊消得人憔悴”的苦覓，從“思辨”到“詩(shī)辨”，我看到了自己的語(yǔ)文跋涉之路，并希冀找尋到自己的精神棲息地。

2017年，《普通高中語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)》頒布，我對(duì)18個(gè)學(xué)習(xí)任務(wù)群中的“思辨性閱讀與表達(dá)”頗感興趣，雖然自己的理性思維能力并不強(qiáng)，但對(duì)客觀公允、邏輯嚴(yán)密、思維深刻的理性精神卻一直很向往。自此，我便開(kāi)始有意無(wú)意地收集相關(guān)的理論文章和教學(xué)課例，2019年，我有幸被評(píng)為市名師工作室主持人，于是正式將“思辨性閱讀與表達(dá)”確定為工作室團(tuán)隊(duì)的研究方向。期間，我常常反芻自己從2012年開(kāi)始探索的“比較閱讀”課題和2015年嘗試過(guò)的“詮釋概念”課題，發(fā)現(xiàn)其中有不少可以借鑒融合的地方：比如“多元比較”能成為“思辨性閱讀”的有力抓手，2021年我申請(qǐng)的課題“基于比較視域的思辨性閱讀教學(xué)實(shí)踐研究”被廣東省教育廳立為省強(qiáng)師工程重點(diǎn)項(xiàng)目，更是增強(qiáng)了我研究的信心；比如以“詮釋概念”為起點(diǎn)的“情境說(shuō)理”能成為“思辨性表達(dá)”的路徑，疫情期間工作室以此開(kāi)發(fā)的系列線上課程，在東莞市教育局慕課平臺(tái)發(fā)布后廣受好評(píng)，亦給了我莫大的鼓舞。

敢于質(zhì)疑，勇于問(wèn)難，培養(yǎng)學(xué)生的批判精神成了我教學(xué)教研的核心方向。但有些學(xué)生的課堂反饋?zhàn)屛腋械搅穗[憂：比如批判《愚公移山》中愚公之愚，認(rèn)為移山是性價(jià)比最低的選擇；比如批判《陳情表》中的李密虛偽，假孝道之名行避禍之實(shí)；比如批判《歸去來(lái)兮辭》中陶淵明缺乏堅(jiān)守，五仕五隱優(yōu)柔寡斷；還有作文中不時(shí)流露出的“雷人”之語(yǔ)……敢于質(zhì)疑的勇氣固然可貴，但我又似乎看到了明天的“鍵盤俠”正在課堂上冒頭，他們或枉顧彼時(shí)彼境以真理在握者的身份自居，或搶占道德制高點(diǎn)以審判者的身份自任，把偏激當(dāng)深刻，把凌厲當(dāng)勇敢，有嚴(yán)于律人之心，無(wú)嚴(yán)于省己之意。我開(kāi)始思考，是不是課堂引導(dǎo)的方向出了問(wèn)題。

我重讀《普通高中語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)（2017年）》及相關(guān)的文章，才發(fā)現(xiàn)這或許是因?yàn)樽约涸诮虒W(xué)上的偏狹?！八急嫘蚤喿x與表達(dá)”是18個(gè)學(xué)習(xí)任務(wù)群之一，但它不是孤島，而是與其他任務(wù)群一起形成的大陸，共同助力“語(yǔ)文核心素養(yǎng)”的培養(yǎng)——語(yǔ)言建構(gòu)與運(yùn)用、思維發(fā)展與提升、審美鑒賞與創(chuàng)造、文化傳承與理解。只關(guān)注“思辨”，不及其余，無(wú)疑是背離語(yǔ)文本質(zhì)的，是不利于全人的培養(yǎng)的。張愛(ài)玲說(shuō)：“因?yàn)槎茫源缺??！比绾巫寣W(xué)生懂得，首先得讓語(yǔ)文課堂有美，有趣，豐富，溫暖。只有扎根語(yǔ)言文字的土壤，播撒詩(shī)意的種子，以文化人，進(jìn)而使思維的觸角指向外界，審視內(nèi)心，才能引導(dǎo)學(xué)生真正懂得人世、懂得人心、懂得人性，真正學(xué)會(huì)愛(ài)、學(xué)會(huì)敬畏、學(xué)會(huì)悲憫。

荷爾德林說(shuō)：“人充滿勞績(jī)，但還詩(shī)意地棲居于這塊大地之上?！蔽议_(kāi)始慢慢體悟到：語(yǔ)文僅有“思”是不夠的，還得有“詩(shī)”！

特級(jí)教師王崧舟曾說(shuō)：“我們懷著對(duì)生命的敬畏和尊崇，以熱切而理性的思索，努力追尋著語(yǔ)文教育的本真：培養(yǎng)真正的人，培養(yǎng)具有‘人的精神的人，培養(yǎng)具有和諧的、多方面精神生活的人……主張將生命融于語(yǔ)文教育，將語(yǔ)文教育融于生活，讓語(yǔ)文教育成為生命的詩(shī)意存在?！迸诵潞徒淌谝嘌裕骸安欢?shī)，便不懂文學(xué)；不懂詩(shī)教，便不懂教育；不懂詩(shī)意，便不懂語(yǔ)文?！贝髱焸兊捏鹧詥l(fā)了我，更激勵(lì)了我。自此，我開(kāi)始了從“思辨”到“詩(shī)辨”的求索，與工作室的同仁們將“詩(shī)辨語(yǔ)文”作為追尋的方向，這里的“詩(shī)”，不拘泥于詩(shī)歌，而是指的詩(shī)心、詩(shī)性；這里的“辨”，指的是思考、辨析?！霸?shī)辨語(yǔ)文”主張語(yǔ)文教學(xué)應(yīng)穿行在“詩(shī)意”與“思辨”的語(yǔ)言文字中，激發(fā)學(xué)生的閱讀興趣，點(diǎn)燃學(xué)生的表達(dá)欲望，在詩(shī)意中審美，在思辨中啟智，在閱讀與表達(dá)中品味真語(yǔ)

文。

一、從積累知識(shí)到關(guān)注審美

擁有人文知識(shí)不等于擁有人文素養(yǎng)。二戰(zhàn)時(shí)期，納粹頭子中很多擁有極高藝術(shù)修養(yǎng)的人卻彈著鋼琴將自己的同胞送進(jìn)了毒氣室。同理，擁有審美知識(shí)也不等于擁有“審美素養(yǎng)”，妙筆生花的人未必?fù)碛凶晕抑斡⒖到⌒撵`、建構(gòu)人生詩(shī)意棲息地的能力。

比如教學(xué)《我與地壇》，關(guān)于比喻、反復(fù)等修辭，景物描寫等方法，這些知識(shí)無(wú)疑是需要教給學(xué)生的；如何掌握這樣的修辭手法、寫作技法，這些能力也是需要教給學(xué)生的……但這些只是教學(xué)的起點(diǎn)，絕不能成為教學(xué)的終點(diǎn)。我們還需要引導(dǎo)學(xué)生走進(jìn)文字中，深入體悟作者是如何構(gòu)建“自己的地壇”的?！耙晕矣^物，故物皆著我之色彩?！笔疯F生在《我與地壇》的第一章通過(guò)三次景物描寫完成了自我的救贖，從第一次衰頹的琉璃、城墻，到第二次生機(jī)盎然的事物，再到第三次人與自然和諧相融的靜穆之美。以審美的眼光縱向比較三處景物描寫，我們能深入地感受到自然是如何療愈了一個(gè)在生命最飛揚(yáng)的年齡跌落到了人生谷底的年輕人的。僅此還不夠，還可以從橫向角度再看史鐵生眼中的景與物，也許能更深入地感受到史鐵生在自我救贖之路上的掙扎與艱難。第一處景物中，作者看到了坍圮的高墻，也看到了蒼幽的老柏樹(shù)；第二處景物中，作者看到了自在活潑的螞蟻、瓢蟲，也看到了寂寞如一間空屋的蟬蛻；第三處景物中，作者感受到了熨帖的味道，也感受到了味道中的微苦……最后史鐵生終于徹悟了：苦難與幸運(yùn)、愚鈍與機(jī)智、丑陋與漂亮、卑下與高尚、殘疾與健全是相依相存的，他們共同構(gòu)建了這個(gè)大千世界?！耙粋€(gè)失去差別的世界將是一潭死水”——這是史鐵生用了十五年時(shí)間在地壇里找到的人生答案。

以審美的眼光在自然中找尋生命突圍的力量，在現(xiàn)實(shí)的泥淖中建構(gòu)詩(shī)意的精神家園，一如遭遇烏臺(tái)詩(shī)案的蘇東坡在政治迫壓的滅頂之災(zāi)中，在赤壁的清風(fēng)明月中徹悟人生，還有樂(lè)游于三秋桂子十里荷花的柳永，悠然于終南山的王維，種豆于南山的陶潛，泛舟于瓦爾登湖的梭羅……他們都是詩(shī)意人生的探尋者，以一顆審美的詩(shī)心走近自然，在美的熏陶中療愈心靈，與自己和解，與世界和解，獲得靈魂深處不被裹挾的寧?kù)o與平和，從現(xiàn)實(shí)的失意走向精神的詩(shī)意，從必然王國(guó)走向自由王國(guó)。

同樣，朱自清的《荷塘月色》、郁達(dá)夫的《故都的秋》……都是學(xué)生提升審美鑒賞力的佳作，學(xué)習(xí)這些經(jīng)典，不僅要學(xué)習(xí)其中的繪景手法，更得學(xué)習(xí)作者在自然中療傷、建構(gòu)詩(shī)意的精神家園的能力，進(jìn)而培養(yǎng)自己在現(xiàn)實(shí)此岸構(gòu)建精神彼岸的能力，在人生失意時(shí)構(gòu)建“自己的地壇”“自己的荷塘”“自己的故都”的能力！

二、從注重邏輯到體悟人性

畢飛宇曾說(shuō)：“小說(shuō)家往往喜歡兩件事：一、理直而氣不壯；二、理不直而氣壯。這里頭都是命運(yùn)?！蔽蚁胝f(shuō)，這其中不僅有命運(yùn)，還有人性。

面對(duì)文字中的世界，作家并不必然具有生殺予奪的權(quán)力，如果執(zhí)拗地按照自己的固有邏輯去塑造人物，極有可能敗壞了作品。以大家耳熟能詳?shù)淖髌贰栋材取た心崮取窞槔?，在托爾斯泰的最初?gòu)思中，安娜是一個(gè)墮落的女人，但在創(chuàng)作的過(guò)程中，托爾斯泰越來(lái)越背離了自己寫作的最初邏輯，越來(lái)越多地賦予安娜以美和同情，因?yàn)榘材仍谂c沃倫斯基的愛(ài)情的召喚下，自我意識(shí)與生命意識(shí)的覺(jué)醒是那么地合乎自然人性。甚至作品中的人物，也并不必然按照自己的最初邏輯行事，比如《水滸傳》，林沖聽(tīng)說(shuō)娘子被人調(diào)戲，怒氣沖沖地趕到岳廟，舉拳欲打時(shí)，認(rèn)出那人是高俅之子高衙內(nèi)，卻“先自手軟了”。此處的退與忍，無(wú)疑違背了林沖趕來(lái)岳廟時(shí)的初衷。此后，林沖被安排進(jìn)白虎堂，被刺配滄州，后被調(diào)去看守草料場(chǎng)，最后手刃仇人、夜奔梁山，林沖在一步一步地往前走，卻一步步走向了自己的反面，他“走”出去的每一步都是他自己不想“走”的，然而，又是不得不走的。

木心說(shuō)：“文學(xué)即人學(xué)?！痹诜治鑫膶W(xué)作品時(shí)，若帶著先入為主的當(dāng)下視角去審視作品中的人物，很容易變成苛責(zé)冷漠的閱讀者，只有設(shè)身處地，從作品中人物的彼時(shí)彼境去體察，才會(huì)更包容人物言行的出格與反邏輯，更理解人性的復(fù)雜與豐富。

比如閱讀《雷雨》，曹禺曾對(duì)周樸園有一個(gè)蓋棺定論的評(píng)價(jià)：“周樸園壞到了連自己都不認(rèn)為自己是壞人的程度。”但如果只止步于一個(gè)“壞人”的標(biāo)簽，則無(wú)疑會(huì)矮化了作品。實(shí)質(zhì)上，《雷雨》中的周樸園比曹禺的評(píng)價(jià)要豐富得多。當(dāng)學(xué)生習(xí)慣性地痛斥周樸園的始亂終棄、虛偽卑劣時(shí)，我們還需要引導(dǎo)學(xué)生看到周樸園并沒(méi)有“始亂”，他與侍萍是真心相愛(ài)，不是周樸園誘騙少女，褻瀆女仆。周樸園也并非“終棄”，趕走侍萍的不是周樸園，而是周樸園的母親，在一個(gè)行父母之命媒妁之言的時(shí)代，周樸園很難有婚姻的自主權(quán)。更客觀地說(shuō)，在這一場(chǎng)愛(ài)情悲劇中，周樸園和侍萍都是受害者。周樸園之后雖然有過(guò)兩次婚姻，但都不如意。至于周樸園的虛偽卑劣，這無(wú)疑是不爭(zhēng)的事實(shí)，他的罪惡的發(fā)家史，以及面對(duì)隨時(shí)可能威脅到他的名譽(yù)和地位的活生生的侍萍時(shí)，他聲色俱厲的質(zhì)問(wèn)，急于用支票打發(fā)侍萍的言行，都能看到周樸園的冷酷無(wú)情。但周樸園也是人，也渴望情感的慰藉，他努力保留與侍萍一起生活時(shí)的舊家具、舊襯衣，在懷舊中自我慰藉，并想為侍萍修墓以補(bǔ)償或贖罪，這些情感中也有真實(shí)的成分。分析周樸園這一形象時(shí)，如果只是以一個(gè)旁觀者的視角，以階級(jí)批判的邏輯，我們讀到的只可能是一個(gè)扁平的人物，一個(gè)十惡不赦的“資本家”的冰冷概念，卻看不到一個(gè)冷酷虛偽又有著正當(dāng)感情需要的“人”，一個(gè)可能在過(guò)去與現(xiàn)實(shí)、虛幻與真實(shí)之間搖擺的“人”。

三、從剖析外界到審視自我

《禮記》倡導(dǎo)：“自天子以至于庶人，壹是皆以修身為本?！笨鬃釉唬骸拔崛杖∥嵘怼！泵献釉疲骸拔疑起B(yǎng)吾浩然之氣。”魯迅說(shuō)：“我的確時(shí)時(shí)解剖別人，然而更多的是更無(wú)情面地解剖我自己?！惫攀ハ荣t為我們樹(shù)立了很好的榜樣，我們引導(dǎo)學(xué)生在閱讀與寫作中體驗(yàn)、感悟，在語(yǔ)言文字中豐富對(duì)世界、對(duì)人生、對(duì)人性的認(rèn)識(shí)，最終都是為了歸返內(nèi)心，求諸己，更好地觀照自己的靈魂，為心靈的皈依尋找答案，建構(gòu)屬于自己的精神家園。

雖然學(xué)生習(xí)慣了用“思想的巨人，行動(dòng)的矮子”來(lái)評(píng)價(jià)哈姆雷特，但我們的語(yǔ)文課堂還可以引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注哈姆雷特與敵人的沖突、與戀人的沖突、與自我的沖突。當(dāng)亡父的鬼魂告訴哈姆雷特，克勞狄斯也就是哈姆雷特的叔叔用卑劣的手段殺害了自己，并騙取了自己的皇位和皇后，面對(duì)殺父、篡位、奪母之仇，哈姆雷特震驚憤怒，立誓報(bào)仇。但他的猶豫讓他錯(cuò)過(guò)了第一次復(fù)仇的機(jī)會(huì)，因?yàn)樗淮_定魂魄說(shuō)的是否就是真相，他需要去驗(yàn)證。當(dāng)驗(yàn)證了真相并有天賜良機(jī)可以手刃仇人時(shí)，哈姆雷特再一次錯(cuò)失了機(jī)會(huì)，因?yàn)榇藭r(shí)叔叔正跪在地上懺悔……哈姆雷特在生存還是毀滅中不斷地與自我沖突，雖然最終復(fù)了仇，但付出了慘重的代價(jià)，不僅葬送自己的生命，還牽連了其他的生命。我們要引導(dǎo)學(xué)生不僅看到哈姆雷特在行動(dòng)上優(yōu)柔寡斷的可恨，還得看到其克制快意恩仇式的復(fù)仇中折射出的人性的高貴，看到其思想與行動(dòng)之間隔著的太多太多的道德糾結(jié)。舉頭三尺有神明，有所敬畏的人，才會(huì)猶豫彷徨，這種人性的高貴必須要深入到角色與自我的沖突中才能體察得到。

白居易在《觀刈麥》中面對(duì)背灼烈日、揮刀刈麥的農(nóng)夫時(shí)，深深自愧：“今我何功德，曾不事農(nóng)桑?！睏罱{在《老王》中面對(duì)視力殘疾的三輪車夫時(shí)自省：“一個(gè)幸運(yùn)的人對(duì)一個(gè)不幸者的愧怍。”鄭振鐸在《貓》中無(wú)情地審判自己：“我的良心受傷了，我沒(méi)有判斷明白，便妄下斷語(yǔ)，冤苦了一只不能說(shuō)話辯訴的動(dòng)物，想到它的無(wú)抵抗的逃避，益使我感到我的暴怒、我的虐待，都是針，刺我良心的針！”巴金在《小狗包弟》中解剖自己：“為了想保全自己，我把包弟送到解剖桌上，我瞧不起自己，我不能原諒自己！我就這樣可恥地開(kāi)始了十年浩劫中逆來(lái)順受的苦難生活?！逼洹峨S想錄》中更是無(wú)處不彌漫著深深的懺悔。從這些自愧與自省中，我們讀到的是一個(gè)社會(huì)人的道德自覺(jué)，一個(gè)社會(huì)人的責(zé)任與良心。

思辨的眼光不僅指向外界，更應(yīng)指向自身，燭照內(nèi)心，審視自我，唯有常常自省，不斷地進(jìn)行精神自潔，才能讓心靈不集塵，不蒙垢，不冰冷，不僵硬，讓心靈晶瑩，清澈，保持柔軟，保持詩(shī)意與靈性。

子曰：“小子何莫學(xué)夫《詩(shī)》？《詩(shī)》，可以興，可以觀，可以群，可以怨?！焙沃褂凇对?shī)》，文字、文學(xué)、文化自是一方沃土，多一些審美的熏陶，人性的體察，自我的審視，學(xué)生才能更理解愚公在移山中執(zhí)拗與堅(jiān)定的可貴，因?yàn)樯钪刑唷耙粕健敝惖倪x擇，是無(wú)法通過(guò)直觀價(jià)值來(lái)判斷的，包括對(duì)愛(ài)情的選擇，對(duì)職業(yè)的選擇；才能理解李密假孝道之名來(lái)陳情的不得已，因?yàn)槊鎸?duì)現(xiàn)實(shí)的殘酷，生存會(huì)有很多的身不由己；也才能理解深受儒家正統(tǒng)教育的陶淵明放棄仕途順應(yīng)本性需要多少自我戰(zhàn)勝的勇氣。

葉嘉瑩說(shuō)，只要你有活潑的心靈，你有一個(gè)善感的充滿了對(duì)宇宙萬(wàn)物賞愛(ài)和關(guān)心的心靈，處處就都是生活的情趣，處處都是你生活的理想。走在“詩(shī)辨語(yǔ)文”的探索之路上，我常常能感到文字觸及內(nèi)心柔軟的地方。我希望通過(guò)“詩(shī)辨語(yǔ)文”，能讓學(xué)生在試卷和分?jǐn)?shù)之外，感受到語(yǔ)言文字中的鳥語(yǔ)花香與鶯歌燕舞，能在文字文學(xué)文化的撫慰與滋養(yǎng)下懂得關(guān)愛(ài)生命與同情弱者，學(xué)會(huì)慈悲與包容，擁有一顆利他與善感的心，擁有良善的德行、詩(shī)意的情懷、敦厚的性情，在自我燭照中走向詩(shī)意的人生。