撰文＝佳蘭 編輯=關(guān)月

1599 年，在羅馬發(fā)生了一件駭人聽(tīng)聞的慘案：一個(gè)看上去柔柔弱弱的貴族少女——貝亞特麗切·欽契，竟然伙同家人、奴仆，把她的親生父親殺了！

貝亞特麗切·欽契是16 世紀(jì)意大利的一位貴族女性，因?yàn)闅⑺懒俗约旱母赣H而被處以死刑。根據(jù)當(dāng)時(shí)的文書(shū)與法律記載，貝亞特麗切·欽契是伯爵弗朗切斯科·欽契（Francesco Cenci）的女兒。她從小母親就去世了，和哥哥姐姐相依為命。她的父親是當(dāng)時(shí)有名的貴族流氓，男女情人眾多，偷竊、搶劫無(wú)惡不作。即使后來(lái)再娶，也不改荒唐本色，對(duì)家人不僅吝嗇還經(jīng)常家暴、監(jiān)禁，據(jù)說(shuō)還曾屢次性侵過(guò)包括貝亞特麗切在內(nèi)的女兒們。

在這樣的家庭里，貝亞特麗切終于忍無(wú)可忍，1599 年，貝亞特麗切策劃了一場(chǎng)謀殺計(jì)劃，與繼母和弟弟共同將弗朗切斯科殺死，并試圖制造自殺的假象。然而他們的計(jì)劃最終失敗了，被逮捕并受審。繼母和弟弟都被拷問(wèn)出了供詞并最終被處決，而貝亞特麗切則在審判過(guò)程中始終堅(jiān)稱自己的清白，但最終還是被判處死刑并被處決。她的故事被后人廣為傳頌，成為了文學(xué)、戲劇和藝術(shù)作品的靈感來(lái)源。

據(jù)說(shuō)在她被執(zhí)行死刑前，著名畫(huà)家圭多·雷尼曾經(jīng)進(jìn)入她的牢房，為她留下了最后一幅畫(huà)像。這就是直到今天還掛在羅馬巴貝里尼宮的《貝亞特麗切·欽契》。

對(duì)于這幅畫(huà)作，目前也有了新的觀點(diǎn)。很多研究者認(rèn)為，雷尼并不是真正的作者，這幅畫(huà)也不是貝亞特麗切行刑前最后的肖像，而是后人想象的紀(jì)念，比圭多·雷尼晚了差不多半個(gè)世紀(jì)的天才女畫(huà)家伊莎貝塔·希拉尼才是這幅畫(huà)真正的畫(huà)家。

在16 世紀(jì)的意大利，司法制度非常嚴(yán)苛，尤其是對(duì)于女性犯罪者，懲罰更為嚴(yán)厲。這一案件在當(dāng)時(shí)引起了很大的轟動(dòng)，甚至被認(rèn)為是一件冤案，因?yàn)樨悂喬佧惽袣⒑ψ约旱母赣H也是出于自衛(wèi)的需要。

對(duì)頁(yè)圭多·雷尼（Guido Reni，1575 年11 月4 日-1642年8月18日）《欽契的畫(huà)像》羅馬巴貝里尼宮藏作者認(rèn)為是圭多·雷尼或伊麗莎白·錫拉尼，后者是前者最喜歡學(xué)生的女兒

本頁(yè) 卡拉瓦喬《朱迪斯殺死荷羅孚尼》布面油畫(huà)145×195cm 布面油畫(huà)1598-1599 年 國(guó)立古代藝術(shù)美術(shù)館藏（羅馬）

1599 年9 月11 日，年僅22 歲的貝亞特麗切·欽契被處死。貝亞特麗切的死產(chǎn)生了重要影響，起初，她或許只是代表著羅馬市民與貴族對(duì)抗教廷的符號(hào)，但時(shí)過(guò)境遷，她死后被很多人視為對(duì)抗男權(quán)的偶像，這個(gè)可憐的少女，成為了女權(quán)主義者贊美和研究的對(duì)象。據(jù)說(shuō)意大利偉大畫(huà)家卡拉瓦喬親眼目睹了貝亞特麗切被處決的一幕，他深受刺激，同年以此為靈感創(chuàng)作了名畫(huà)《朱迪斯殺死荷羅孚尼》（Judith Beheading Holofernes）。這完全有可能，因?yàn)檫@幅畫(huà)的創(chuàng)作時(shí)間在1598～1599 年，與公開(kāi)斬首的時(shí)間相近。

在這幅作品中，卡拉瓦喬采用了明暗對(duì)比和強(qiáng)烈的光影效果，刻畫(huà)出了朱迪斯決心斬首荷羅孚尼的神情，以及她在殺死荷羅孚尼后的恐懼和驚慌不安。畫(huà)面中的朱迪斯面部表情扭曲，目光堅(jiān)定而狠厲，手中的劍正插入荷羅孚尼的脖子中，鮮血噴涌而出。

卡拉瓦喬的畫(huà)作中，呈現(xiàn)出一種宗教儀式感，對(duì)于朱迪斯的面部表情顯示出了宗教一般的安寧，且整幅作品完全摒棄了運(yùn)動(dòng)感，這點(diǎn)與文藝復(fù)興時(shí)期和古典主義時(shí)期的宗教藝術(shù)相近。在構(gòu)圖方面，朱迪斯、侍女和菏羅孚尼以線性的方式展開(kāi)，菏羅孚尼的身體則占據(jù)了整個(gè)畫(huà)幅百分之五十。畫(huà)面中的人物如埃及浮雕一般以3/4 面向觀眾的方式成畫(huà)。

這幅作品被認(rèn)為是卡拉瓦喬最具代表性的作品之一，它在意大利文藝復(fù)興藝術(shù)中具有重要地位，也被視為17世紀(jì)巴洛克藝術(shù)風(fēng)格的代表之一。通過(guò)細(xì)膩的細(xì)節(jié)和生動(dòng)的場(chǎng)景描繪，卡拉瓦喬成功地表現(xiàn)了宗教和暴力主題，同時(shí)也展示了他出色的技藝和對(duì)畫(huà)面構(gòu)圖的深刻理解。

卡拉瓦喬一生畫(huà)了很多有關(guān)斬首的作品，這源于他生活的時(shí)代和文化背景。他生活的17 世紀(jì)意大利，處于宗教改革和反宗教改革的斗爭(zhēng)之中，社會(huì)政治動(dòng)蕩不安，暴力和血腥的場(chǎng)景比比皆是。此外，當(dāng)時(shí)意大利的司法制度也很殘酷，對(duì)犯罪者實(shí)行死刑時(shí)常采用公開(kāi)處決的方式，包括砍頭、絞刑等等。因此，砍頭作品在當(dāng)時(shí)的藝術(shù)中是很常見(jiàn)的主題。

此外，卡拉瓦喬作為一位宗教畫(huà)家，也受到了基督教中殉道者和殉教者的啟發(fā)，這些人物經(jīng)常被描繪為頭顱被砍下的形象。因此，在卡拉瓦喬的藝術(shù)中，砍頭作品也具有象征意義，代表著信仰、勇氣和犧牲等等。

貝亞特麗切·欽契殺父的故事在此后也被多次描繪：

埃德加·德加（Edgar Degas）的《貝亞特麗 切·欽契》（The Cenci），1857-1859 年創(chuàng)作，現(xiàn)藏于法國(guó)奧爾良美術(shù)館（Musée des Beaux-Arts d'Orléans）；

阿特米西亞《朱迪斯殺死荷羅孚尼》布面油畫(huà) 199×162.6cm 1614-1620 年 烏菲茲美術(shù)館藏

皮埃爾-奧古斯特·雷諾阿（Pierre-Auguste Renoir）的《貝亞特麗切·欽契》（Beatrice Cenci），1880 年創(chuàng)作，現(xiàn)藏于法國(guó)奧賽盧姆美術(shù)館（Musée d'Orsay）；

英國(guó)浪漫主義大詩(shī)人雪萊于1819 年特意為貝亞特麗切創(chuàng)作了詩(shī)劇《欽契悲劇》；

這些作品的風(fēng)格和表現(xiàn)手法各有不同，但都充滿了戲劇性和悲情色彩?？ɡ邌痰淖髌烦錆M了現(xiàn)實(shí)主義的氣息，描繪了處決前的貝亞特麗切·欽契和她的家人的絕望；德加則采用了典雅的畫(huà)風(fēng)，通過(guò)色彩和構(gòu)圖來(lái)表現(xiàn)欽契家族的悲劇。雷諾阿則將欽契描繪成了一個(gè)美麗的少女，突出了她的清純和可憐。

當(dāng)貝亞特麗切被處死的當(dāng)天，圍觀的人群中，除了大名鼎鼎的卡拉瓦喬，還有后來(lái)成為其追隨者的奧拉產(chǎn)奧·洛米·詹蒂萊斯基(Orazio Gentileschi，1563-1639)，以及他剛剛6 歲的女兒阿特米西亞·詹蒂萊斯基(Artemisia Gentileschi，約1593-約1652)。

那名6 歲的女童在看過(guò)斬首之后，后來(lái)也創(chuàng)作出了她最著名的三幅畫(huà)作之一——《猶迪殺死荷羅孚尼》 。阿特米希亞因?yàn)槭艿搅擞啄昶鄳K遭遇的影響，在畫(huà)作中加入了大量的象征、暗示意味。畫(huà)作用更寫(xiě)實(shí)的方式描繪了這場(chǎng)謀殺。蜷縮在畫(huà)面左下方的菏羅孚尼不再作為整個(gè)畫(huà)面的主體。朱迪斯的面部、肢體表情，猶如斗牛士對(duì)斗牛的最后一擊一般，充滿了殘忍的決絕，以及反社會(huì)性。

與卡拉瓦喬的同名作品相比，作為主人公的朱迪斯臉上的表情卻有所不同:卡拉瓦喬的猶迪皺著眉頭，一臉嫌棄看著被殺的荷羅孚尼，她似乎只是在不耐煩地等待他何時(shí)才能咽氣，且身體盡可能躲開(kāi)被害者，似乎是怕噴出的血弄臟自己的衣服;而阿特米西亞的猶迪雖然也皺著眉頭，卻透露著一股子狠勁兒，絲毫不顧忌血液的噴涌，用一種更能使上力的姿勢(shì)砍下敵人的頭顱。