林特特

六個(gè)曾經(jīng)的學(xué)生捧著花，用久違的稱呼喊我“楊老師好”。剎那間，感動(dòng)、感慨，夾雜著百花井小巷的各種香撲面而來，那也是我的青春啊。

多年前，我大學(xué)畢業(yè)，在合肥一所中學(xué)做歷史老師。

我所有的大學(xué)同學(xué)都是老師，因此，關(guān)于職業(yè)的選擇，我沒有猶豫，也沒想過其他可能。

那時(shí)的壽春中學(xué)在百花井的一條小巷里。

事隔十多年，我仍記得巷口清晨雞蛋灌餅的香，巷尾夏天中午涼面的鮮爽；它們?cè)谟洃浿?，和巷子里來回穿梭的孩子們的身影，清脆的“老師好”的叫聲組成套餐，直至今天，每當(dāng)我路過類似的小巷，還是會(huì)連鎖性地想起。

第一年，我?guī)Я鶄€(gè)班。

第二年，變成八個(gè)，即全年級(jí)。

歷史老師，上午總是很清閑，而下午，則奔波在兩棟樓，辦公樓與教學(xué)樓間，奔波在不同班級(jí)的教室里。

我最喜歡上課前，站在教室門口做短暫停歇的瞬間，如果這時(shí)正趕上眼保健操，我就能得到更大的心理緩沖——

即便一堂課上八遍，每上新的一遍，我還是會(huì)緊張，這緊張倒不是怯場(chǎng)，是亢奮，是逐漸進(jìn)入狀態(tài)，我總像面對(duì)一場(chǎng)演出似的，先凝視臺(tái)下的觀眾，不，學(xué)生，在腦海中把即將要說的話全部過一遍，再走進(jìn)去，喊“起立”“坐下”，開始一堂新的課。

日后，我改行，再后來，以寫作為生，常出席各種活動(dòng)，做各種演講。

我仍迷戀即將上臺(tái)前短暫的緊張，好幾次，我捏著話筒，偷偷告訴自己：“來，楊老師，我們上課吧。”

我的學(xué)生可愛至極，六百多個(gè)孩子，我都能叫出名字；但我還是在課堂上，被他們氣哭過一次。

那是一年的12月13日——南京大屠殺紀(jì)念日。

我先上了十五分鐘課，介紹背景、做鋪墊、渲染氣氛，再播放紀(jì)錄片影碟。

黑白電影的畫外音嚴(yán)肅、悲愴。

可是課堂上還是有人把這當(dāng)兒戲，笑了起來。

我走過去，制止他，而笑聲并未立刻停止，大家被笑的人吸引，視線從紀(jì)錄片上轉(zhuǎn)移，嘰嘰喳喳，我忍無可忍，竟當(dāng)場(chǎng)哭了起來。

這半是因?yàn)閳?chǎng)面失控導(dǎo)致的情緒失控，半是因?yàn)閷?duì)自己授課水平的懷疑：難道我對(duì)大屠殺的介紹不足？氣氛渲染的火候不當(dāng)？

總之，課是沒法上下去了，紀(jì)錄片繼續(xù)放，我離開教室，由課代表代為監(jiān)督。

但兩天后，輪到下一堂課，我再走進(jìn)這間教室，卻驚呆了。

黑板中央掛著一大朵手工制作的白花，像清明節(jié)參觀烈士陵園時(shí)做的那種，但比那還大；黑板上寫著：“紀(jì)念南京大屠殺死難者，楊老師，對(duì)不起?！?/p>

學(xué)生們表情肅穆，真的像在烈士陵園，上一堂課笑的人站在墻角，臉沖著白花，做道歉狀。

據(jù)說，我哭著離開課堂后，他被全班同學(xué)圍攻，也哭了。

俱往矣，這些都成為笑談。

幾乎每個(gè)后來和我聯(lián)系的學(xué)生，都會(huì)提到這件事兒。

“哈哈哈，楊老師，你被我們氣哭過呢！”

“哈哈哈，楊老師，聽說，你在八班被氣哭過？”

所謂“后來”，分不同時(shí)段。

2003年，我考上北京一所大學(xué)的研究生，離開合肥。

此后，一些學(xué)生和我保持聯(lián)系，我們分別用QQ、MSN、微信聊著，分享彼此的成長。

另一些學(xué)生，我們不斷在微博、豆瓣、人人網(wǎng)，發(fā)現(xiàn)彼此。

有時(shí)，我回到合肥，會(huì)在街頭巷尾碰到以前的學(xué)生；有時(shí)，他們中的一些人會(huì)出現(xiàn)在我的活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)。2015年，我在安徽?qǐng)D書城簽售新書，六個(gè)曾經(jīng)的學(xué)生捧著花，用久違的稱呼喊我“楊老師好”。剎那間，感動(dòng)、感慨，夾雜著百花井小巷的各種香撲面而來，那也是我的青春啊。

前幾天，我來上海出差，和幾個(gè)學(xué)生聚餐。

我比他們大十歲，如今，他們也成為職場(chǎng)的中堅(jiān)力量，大多數(shù)已有自己的家。

一個(gè)學(xué)生，叫衛(wèi)青，他說：“楊老師，你還記得嗎？初中時(shí)，你上到漢代將軍衛(wèi)青那一課時(shí)，讓我上臺(tái)去講，那一刻，我第一次知道什么叫‘自豪。前不久，我真的去了衛(wèi)青墓，在他的墳前，我流淚了，想起當(dāng)年上講臺(tái)的自豪，覺得不能辜負(fù)父母給我起名的初衷?！?/p>

汪國偉摘自《祝想吃的都?jí)舻健?/p>

（江蘇鳳凰文藝出版社）