趙國(guó)棟

地震發(fā)生后,政府和社會(huì)團(tuán)體的救援、救助是必要和重要的,同時(shí)震區(qū)受災(zāi)的人們也熱切盼望著得到救助。1950年(藏歷鐵虎年)8月15日22時(shí)09分30秒,西藏東南部墨脫縣域內(nèi)發(fā)生8級(jí)以上大地震(以下簡(jiǎn)稱(chēng)“墨脫地震”),傷亡慘重。據(jù)有關(guān)史料記載,死亡人數(shù)為2486人,牲畜損失為16 738頭。(1)趙國(guó)棟:《茶葉與西藏:文化、歷史與社會(huì)》,拉薩:西藏人民出版社,2015年,第345頁(yè)。大地震發(fā)生后,受災(zāi)之地的貴族、寺院僧眾和百姓向當(dāng)時(shí)西藏地方政府報(bào)送呈文,請(qǐng)求給予相應(yīng)的救濟(jì)和幫助,西藏地方政府也采取了一些措施進(jìn)行救濟(jì)、救助。

無(wú)論是當(dāng)時(shí)西藏地方政府所撥的救濟(jì)物資,還是貴族、僧眾、百姓呈文中所列的需求物資,其中都有茶葉和糧食,并且是所有物資中最重要的部分。筆者簡(jiǎn)要統(tǒng)計(jì)后發(fā)現(xiàn),在《西藏地震史料匯編》中,包含茶葉條目的各類(lèi)呈文、批文有76條,在總量中占比較高。但是,在這些呈文中有一種特殊的文本,即“百姓”提交的呈文中存在主動(dòng)拒絕政府進(jìn)行救濟(jì)的內(nèi)容。該呈文為《格恰百姓為減輕差稅呈文》(以下簡(jiǎn)稱(chēng)“拒絕呈文”),于水龍年提交(1952),即地震發(fā)生后的第三年。

此次地震對(duì)格恰地方造成了嚴(yán)重的損毀,僅以格恰谿卡為例,該地共有120戶(hù)差民,幾乎全部受到震害,壓斃1000人,傷47人,損失牲口1957頭。(2)西藏自治區(qū)科學(xué)技術(shù)委員會(huì)、西藏自治區(qū)檔案館編:《西藏地震史料匯編》第2卷,拉薩:西藏人民出版社,1982年,第542頁(yè)。在1950年代,由于交通條件限制,震后的第一至三年都是恢復(fù)和重建的重要時(shí)期,因此提交呈文的時(shí)間應(yīng)是格恰地方重建和恢復(fù)的關(guān)鍵時(shí)期,百姓正需要大量的救濟(jì)和援助。但該呈文卻明確提出:“我們不愿接受這些物資”。拒絕生活必需品的茶葉、糧食救濟(jì),這看起來(lái)違背常理,那么,該呈文到底說(shuō)了什么,又為什么會(huì)形成這樣的呈文,呈文的文本話(huà)語(yǔ)中透露了哪些信息?該呈文又給我們?cè)鯓拥膯⑹?這些將是本文著重探討的問(wèn)題。

墨脫地震發(fā)生時(shí),西藏地區(qū)正處于和平解放前夕政教合一的封建農(nóng)奴制統(tǒng)治下。至提交“拒絕呈文”的1952年,西藏全境已經(jīng)和平解放,但根據(jù)“十七條協(xié)議”相關(guān)規(guī)定,西藏地方事務(wù)仍由舊西藏地方政府管理。直到1959年西藏民主改革前,西藏地方社會(huì)制度并未改變。該呈文的內(nèi)容和遞送的目標(biāo)對(duì)象是西藏地方政府,這一點(diǎn)可以從相關(guān)呈文均出于《噶廈檔案》得以確證。因此,此事件與中央政府沒(méi)有直接聯(lián)系。這是“拒絕呈文”事件的歷史大背景。

另需說(shuō)明的是,雖然當(dāng)時(shí)大量函件、呈文以藏文書(shū)寫(xiě),但也基本附有相應(yīng)的漢文譯文。對(duì)呈文的話(huà)語(yǔ)分析,并非只限于特定文本書(shū)寫(xiě)形式,因?yàn)闊o(wú)論藏文還是漢文,其對(duì)應(yīng)的名詞表述都是明確的,句子和文本邏輯也是清晰的。因此,在詞匯、話(huà)語(yǔ)分析時(shí),統(tǒng)計(jì)出的詞匯及其權(quán)重,文本的話(huà)語(yǔ)邏輯分析等都不會(huì)因?yàn)槲谋緯?shū)寫(xiě)形式而產(chǎn)生大的差異?？梢哉f(shuō),文本書(shū)寫(xiě)的形式并不會(huì)限制話(huà)語(yǔ)分析技術(shù)的應(yīng)用及產(chǎn)生的結(jié)論。

一、“拒絕呈文”的內(nèi)容與話(huà)語(yǔ)主體

該“拒絕呈文”的文本內(nèi)容可歸納為八個(gè)方面:1.感謝舊西藏地方政府以體恤民生為由進(jìn)行改革:“尊貴的噶廈來(lái)示,為體恤庶民生計(jì),擬作若干改革,真乃恩大無(wú)比,感激不盡。”2.地震后,巡視官員到來(lái),舊西藏地方政府“賜給大量茶葉、銀兩和糧食”,“然政教貴族所屬之每個(gè)窮苦百姓所得甚微”,所以“我們不愿接受這些物資”。3.把這些物資給寺院可能效果更好,“也許有所裨益”。4.“為使各處差民生活有所著落,請(qǐng)按鐵虎年地震損失之大小,盡可能多減免幾年差稅”。5.要支應(yīng)催收差稅者大量的雜費(fèi),而且“來(lái)往人員甚多,食品缺乏,酥油昂貴”,遠(yuǎn)超應(yīng)征差稅之額度,所以請(qǐng)求每年交歲納時(shí)一并上交,不要再派催收官員。或只派一名官員前來(lái),一并收齊稅款。6.關(guān)于征糧問(wèn)題,請(qǐng)求減少百姓應(yīng)支各類(lèi)雜費(fèi)和馱畜負(fù)擔(dān),每年按時(shí)征收,“這樣將大大減少百姓支應(yīng)來(lái)往官員馬伕、廚役、飼料、柴草等雜支費(fèi)用和乘騎、馱畜等負(fù)擔(dān)?！?.請(qǐng)求避免信差無(wú)理索要藏幣行為,“以體貼百姓疾苦”。8.把向其他頭人繳納人頭稅之農(nóng)奴劃歸作為差民,“否則,只得請(qǐng)求收回上述已荒蕪之土地,全部減免一切內(nèi)外差稅”。(3)西藏自治區(qū)科學(xué)技術(shù)委員會(huì)、西藏自治區(qū)檔案館編:《西藏地震史料匯編》第2卷,第270—271頁(yè)。

以上內(nèi)容顯示該拒絕救濟(jì)的呈文并非只是拒絕救濟(jì),而是提出了更多問(wèn)題,指出了問(wèn)題要害,同時(shí)也提出了相應(yīng)的要求。要想深入理解這些問(wèn)題和要求,首先需要了解西藏民主改革前的社會(huì)群體等級(jí)體系。因?qū)嵭姓毯弦坏姆饨ㄞr(nóng)奴制度,所以在當(dāng)時(shí)西藏地區(qū)的某一個(gè)行政區(qū)域內(nèi),當(dāng)?shù)毓俑c大寺院一般具有某種一體性,它們共同支配著該區(qū)域各類(lèi)事務(wù)。官府、貴族和大寺院擁有自己的“谿卡”,(4)擁有差巴的谿卡(莊園)是西藏領(lǐng)主制度發(fā)展到較高程度后的產(chǎn)物,其特點(diǎn)是將土地劃分為谿卡自營(yíng)地和差巴占有的差崗地,領(lǐng)主根據(jù)差巴耕種的差崗地對(duì)其進(jìn)行勞役攤派。谿(有的文獻(xiàn)中寫(xiě)成“溪”)卡,是藏語(yǔ)音譯,意思為“莊園”。谿卡是舊西藏三大領(lǐng)主經(jīng)營(yíng)領(lǐng)地的組織形式,主要有三種:雄谿(官家莊園)、卻谿(寺院莊園)、該谿(貴族莊園),內(nèi)有由領(lǐng)主派駐的管家、監(jiān)工,設(shè)有刑具和牢房,監(jiān)督領(lǐng)種份地的農(nóng)奴進(jìn)行勞動(dòng)。一般谿卡相當(dāng)于宗(縣)以下的農(nóng)村基層行政組織,少數(shù)雄谿直屬原西藏地方政府。參見(jiàn)夏征農(nóng)、陳至立主編:《大辭?！っ褡寰怼?上海:上海辭書(shū)出版社,2012年,第55頁(yè)。譬如墨竹工卡宗共有官府谿卡7個(gè),宗本薪俸地谿卡3個(gè),貴族谿卡12個(gè),寺院谿卡29個(gè)。(5)“中國(guó)少數(shù)民族社會(huì)歷史調(diào)查資料叢刊”修訂編輯委員會(huì)編:《藏族社會(huì)歷史調(diào)查》(一),北京:民族出版社,2009年,第56—57頁(yè)。在各類(lèi)谿卡中服勞役或無(wú)償勞動(dòng)的人,主要有三個(gè)群體,他們也各自構(gòu)成三個(gè)等級(jí):差巴、堆窮和朗生。差巴指的是“支差的人”,一般是那些有牲畜、有能力支應(yīng)差役的群體。根據(jù)對(duì)生產(chǎn)資料的占有情況,差巴分為三等:上等戶(hù)、中等戶(hù)和下等戶(hù)。(6)以西藏和平解放前的甲瑪谿卡為例,該谿卡中13家“夏不再”是最大的差巴,屬差巴中的上等戶(hù)。他們占用的差地最多,自己不參加勞動(dòng),使用奴隸朗生、堆窮和少量的雇工,過(guò)著剝削生活?！把┌筒畎汀笔遣畎椭械南碌葢?hù),其等級(jí)地位介于差巴和堆窮之間,即比一般差巴要低,比堆窮略高。中等戶(hù)介于二者之間。參見(jiàn)“中國(guó)少數(shù)民族社會(huì)歷史調(diào)查資料叢刊”修訂編輯委員會(huì)編:《藏族社會(huì)歷史調(diào)查》(一),第119、121頁(yè)。堆窮的意思為“小戶(hù)”,他們地位低于差巴,基本不占有生產(chǎn)資料,只能依靠出賣(mài)勞動(dòng)力謀生。堆窮的生活條件一般非常差,常常很多人擠在低矮的小房子里生活。朗生的意思是“家中奴仆”,無(wú)生產(chǎn)資料,也沒(méi)有人身自由,甚至可以自由買(mǎi)賣(mài)。不僅谿卡可以擁有朗生,大差巴、中等差巴,甚至下等差巴也可以擁有朗生。差巴、堆窮都有可能淪為朗生,朗生所生子女還是朗生,他們的地位是三個(gè)群體中最低的。(7)“中國(guó)少數(shù)民族社會(huì)歷史調(diào)查資料叢刊”修訂編輯委員會(huì)編:《藏族社會(huì)歷史調(diào)查》(一),第137頁(yè)。當(dāng)然,在不同區(qū)域也有不同劃分方法,但無(wú)論如何劃分,等級(jí)明顯的群體關(guān)系是相同的。

在遭受地震、暴雪等自然災(zāi)害或者差役(包括內(nèi)差和外差)(8)“內(nèi)差”指為領(lǐng)主服役和需要繳納的差役,包括谿卡內(nèi)為領(lǐng)主支的各種差役。“外差”一般指在谿卡外專(zhuān)門(mén)給封建地方政府支的差。參見(jiàn)李德洙、丹珠昂奔主編:《中國(guó)民族百科全書(shū):藏族、門(mén)巴族、珞巴族卷》(6),西安:世界圖書(shū)出版西安有限公司,2015年,第173頁(yè)。極為繁重之時(shí),官府或谿卡為了拉攏差巴,防止他們外逃,常會(huì)采取措施“幫助”差巴解決一些問(wèn)題,但基本不會(huì)考慮堆窮和朗生,或者說(shuō)把他們排除在任何救濟(jì)、幫助政策之外,因?yàn)槎迅F和朗生一般只被領(lǐng)主們看作是給官府、寺院、貴族三大領(lǐng)主服務(wù)的工具。

如此一來(lái),就不難理解該“拒絕呈文”中的“百姓”及其所提出的要求了。呈文中的“百姓”所代表的是差巴群體,因?yàn)樗麄儞?dān)負(fù)著繁重的常規(guī)差稅,而且還有大量額外的差役負(fù)擔(dān),所以拒絕微薄的救濟(jì)而要求減免差稅則順理成章。堆窮和朗生不占有生產(chǎn)資料,也無(wú)法承擔(dān)和完成那些差稅。呈文中所提的諸方面內(nèi)容都突出了差巴們希望增加力量,以減輕自身所攤役稅的愿望。因此,該“拒絕呈文”所代表的并不是最底層百姓的心聲,而是中上層差巴的心愿,提出的條件和要求均是基于差巴群體自身利益訴求。

二、呈文書(shū)寫(xiě):話(huà)語(yǔ)生成與印證分析

(一)教育視角的呈文書(shū)寫(xiě)

從話(huà)語(yǔ)分析角度來(lái)研究這一份呈文,還需要關(guān)注另一個(gè)重要方面,即呈文書(shū)寫(xiě)者。這關(guān)聯(lián)到幾個(gè)問(wèn)題,譬如當(dāng)時(shí)西藏地方什么人可以運(yùn)用文字知識(shí),或者說(shuō)文字運(yùn)用權(quán)力掌握在哪些人手里?這些人如何運(yùn)用這項(xiàng)特定的權(quán)力,并以此影響呈文的書(shū)寫(xiě)?呈文在多大程度上代表無(wú)法識(shí)字的中下層,尤其是底層社會(huì)群體?

運(yùn)用文字的能力來(lái)自教育活動(dòng),或者說(shuō),教育活動(dòng)直接影響著呈文的書(shū)寫(xiě)者以及他們的身份定位。7世紀(jì)藏文字創(chuàng)制后,相應(yīng)的以文字為載體的教育活動(dòng)應(yīng)運(yùn)而生。8世紀(jì),隨著被稱(chēng)為西藏第一座真正的寺院——桑耶寺的建成,佛教經(jīng)典翻譯與學(xué)習(xí)漸趨廣泛,寺院教育隨之產(chǎn)生和發(fā)展。9世紀(jì)中葉佛教陷入低谷,寺院教育也相應(yīng)減少甚至消失。至10世紀(jì)后,隨著佛教再度興起,寺院教育逐漸發(fā)展成為主要的教育方式。15世紀(jì)后,格魯派取得主導(dǎo)地位,寺院教育進(jìn)一步發(fā)展,這種狀態(tài)一直延續(xù)到西藏民主改革之前。(9)西藏教育志編纂委員會(huì)編:《西藏自治區(qū)志·教育志》,北京:中國(guó)藏學(xué)出版社,2005年,第1頁(yè)。

清代,西藏地區(qū)還有一些地方政府官辦的舊式教育,主要有僧官學(xué)校、俗官學(xué)校和醫(yī)算學(xué)校。 民國(guó)時(shí)期,其小學(xué)教育有了初步發(fā)展。1939年夏,“國(guó)立拉薩小學(xué)”正式開(kāi)學(xué)。1949年時(shí),該校學(xué)生有300人,但藏族較少,主要為漢族。同時(shí),清末至民國(guó),一些帝國(guó)主義國(guó)家也在西藏進(jìn)行文化教育的侵略活動(dòng),譬如建立教會(huì)學(xué)校,設(shè)立貴族英文學(xué)校。

整體來(lái)說(shuō),和平解放前,西藏的教育事業(yè)是十分落后的,能夠接受教育的人很少,全西藏只有6所舊式官辦學(xué)校和少量私塾館所,在校學(xué)生只有千人左右,學(xué)齡兒童的入學(xué)率只有1%左右。寺院教育的情況也不理想,譬如西藏三大寺廟之一的哲蚌寺洛色林扎倉(cāng),1949年時(shí)有4000多名僧眾,其中文盲、半文盲比率高達(dá)80%,這表明即使在社會(huì)地位較高的僧侶階層中,占絕大多數(shù)的中下層僧侶也無(wú)法接受教育。和平解放前,西藏人口文盲率達(dá)到95%以上。因?yàn)椴蛔R(shí)字、不會(huì)寫(xiě)字,普通百姓常因此倍受欺凌,譬如在寫(xiě)借據(jù)時(shí),常出現(xiàn)借一寫(xiě)十、借十寫(xiě)百的情況。(10)吳德剛:《中國(guó)西藏教育研究》,北京:教育科學(xué)出版社,2011年,第49—54頁(yè)。1951年5月,中央人民政府和西藏地方政府簽訂《關(guān)于和平解放西藏辦法的協(xié)議》時(shí),第九條盡管明確寫(xiě)入了“依據(jù)西藏實(shí)際情況逐步發(fā)展西藏民族的語(yǔ)言、文字和學(xué)校教育”等內(nèi)容,(11)吳德剛:《中國(guó)西藏教育研究》,第58頁(yè)。但由于過(guò)程性、時(shí)間性以及區(qū)域性等方面限制,其對(duì)改變墨脫地震呈文書(shū)寫(xiě)并未產(chǎn)生直接影響。

從這些情況來(lái)看,當(dāng)時(shí)西藏中下層社會(huì)群體,尤其是那些地位低下的差巴以及最底層的農(nóng)奴、奴隸以及那些被冠以“賤人”、“黑骨頭”的群體,是極少甚至不可能接受到教育的。沒(méi)受過(guò)教育,不具備文字書(shū)寫(xiě)能力,這也成為底層群體悲慘命運(yùn)的一個(gè)組成部分和真實(shí)寫(xiě)照。

因此,該“拒絕呈文”的書(shū)寫(xiě)者必然不會(huì)是底層的堆窮和朗生以及其他人,也不可能是中層差巴,而只能是格恰地方的谿卡頭人、代理人、上層大差巴或者當(dāng)?shù)毓俜饺藛T、寺廟中上層人員等,因?yàn)橹挥羞@些人才具有文字書(shū)寫(xiě)能力?；诖?無(wú)論格恰“百姓”的訴求為何,由于對(duì)文字書(shū)寫(xiě)知識(shí)和能力的獨(dú)占,書(shū)寫(xiě)者必然會(huì)把自身的價(jià)值觀(guān)和利益取向加入其中。毫無(wú)疑問(wèn),他們寫(xiě)出的呈文不會(huì)包含對(duì)他們不利的東西,或者會(huì)把不利的信息技術(shù)化、模糊化處理。從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),他們寫(xiě)出的呈文和應(yīng)寫(xiě)的內(nèi)容——當(dāng)然,這些內(nèi)容主要來(lái)自那些不識(shí)字、無(wú)文字書(shū)寫(xiě)能力群體的訴求——之間存在著一些差異,至于差異的大小主要在于應(yīng)寫(xiě)或被請(qǐng)求書(shū)寫(xiě)的內(nèi)容與書(shū)寫(xiě)者自身利益的相符程度。若利益相符程度高,則呈文更接近客觀(guān)應(yīng)寫(xiě)內(nèi)容;若程度低,則應(yīng)寫(xiě)內(nèi)容中的敏感部分,呈文可能不會(huì)充分表達(dá)出來(lái)?；谇拔牡姆治?從該“拒絕呈文”的書(shū)寫(xiě)內(nèi)容來(lái)看,書(shū)寫(xiě)者與呈文所代表的差巴群體,尤其是中上層差巴群體之間利益并不存在必然的沖突,甚至是一致的,其內(nèi)容既有利于差巴、谿卡、寺廟、地方俗官,也不會(huì)損害西藏地方政府的利益。雖然可能會(huì)損害其中涉及的極個(gè)別官員的非法利益,但考慮到書(shū)寫(xiě)者不可能是“信差”、“征稅官”之類(lèi)的外來(lái)者,因此這一點(diǎn)可以不予考慮。

因此,可以相信即使在經(jīng)過(guò)書(shū)寫(xiě)者的加工之后,呈文所形成的話(huà)語(yǔ)表述仍然能夠較好地傳達(dá)出差巴群體的整體訴求,以完成對(duì)自我利益的維護(hù)和自我評(píng)價(jià)與行動(dòng)意向的展現(xiàn)。這也為本文進(jìn)一步的話(huà)語(yǔ)分析提供了基本保證。

(二)話(huà)語(yǔ)印證

當(dāng)然,教育視角下對(duì)呈文書(shū)寫(xiě)者的分析仍顯單薄,這就需要引入某種話(huà)語(yǔ)印證分析。本研究所使用的史料主要來(lái)自《西藏地震史料匯編》(以下簡(jiǎn)稱(chēng)《匯編》),該《匯編》較為詳細(xì)地反映了642年至1980年間642次地震情況,其中藏文檔案和古籍記載了112次,儀器記錄了529次?！秴R編》中所收錄的600余件相關(guān)史料,絕大部分譯自舊西藏地方政府藏文檔案和比較權(quán)威的藏文史籍,這些史料多屬當(dāng)事人記錄的第一手資料。其中大量的呈文之間可以相互印證,形成較為系統(tǒng)的文書(shū)話(huà)語(yǔ)檔案。(12)西藏自治區(qū)科學(xué)技術(shù)委員會(huì)、西藏自治區(qū)檔案館編:《西藏地震史料匯編》第1卷,拉薩:西藏人民出版社,1982年,前言第4—7頁(yè)。

在《匯編》中,除該“拒絕呈文”外,還涉及其他多份格恰地方的呈文,包括《格恰谿卡百姓申報(bào)震災(zāi)稟帖》(鐵虎年10月10日)、《拉魯格恰莊園發(fā)布減免差役通告》(鐵兔年3月23日,1951年)、《格恰卓登寺執(zhí)事震后請(qǐng)重建寺廟呈文》(震后,具體時(shí)間不詳)、《格恰谿卡百姓延期支付酥油稅具結(jié)書(shū)》(震后,具體時(shí)間不詳)等。這些呈文話(huà)語(yǔ)與“拒絕呈文”話(huà)語(yǔ)表述具有極大的相關(guān)性,體現(xiàn)出話(huà)語(yǔ)所指問(wèn)題的連續(xù)性。

地震發(fā)生兩個(gè)月后,形成了《格恰谿卡百姓申報(bào)震災(zāi)稟帖》。該呈文描述了“格恰百姓”面臨的嚴(yán)重困境:1.“去年和今年之莊稼連遭淫雨和水災(zāi),腐爛變質(zhì),已獲之少許糧食,因無(wú)處存放,被鳥(niǎo)糟踏,所剩無(wú)幾”;2.“差民先后破產(chǎn)逃亡,剩余差民本份差稅尚無(wú)力支付,還要承擔(dān)逃亡破產(chǎn)戶(hù)之差稅……現(xiàn)已瀕于破產(chǎn)邊緣”;3.“所承擔(dān)之各項(xiàng)徭役賦稅,確已無(wú)力支付”;4.“震災(zāi)中殘存差民,衣食無(wú)著,四處流浪淪為乞丐”。基于此提出了請(qǐng)求:“將常規(guī)和額外增派之軍政各項(xiàng)大小徭役賦稅,最好豁免二十五年,至少豁免二十年”。可見(jiàn),“拒絕呈文”中的話(huà)語(yǔ)表述并非空穴來(lái)風(fēng),而是從震后一開(kāi)始就形成了相應(yīng)的話(huà)語(yǔ)范式。這樣的話(huà)語(yǔ)范式持續(xù)了兩年多仍然存在,表明其表述的內(nèi)容與現(xiàn)實(shí)情況具有較強(qiáng)的內(nèi)在關(guān)聯(lián)度,一定程度表明了“拒絕呈文”書(shū)寫(xiě)內(nèi)容的客觀(guān)性以及對(duì)“百姓”的緊迫性,在話(huà)語(yǔ)的能指和所指兩個(gè)維度上達(dá)到了統(tǒng)一。地震發(fā)生第二年(鐵兔年),拉魯格恰莊園發(fā)布的減免差役通告中寫(xiě)道,“今后無(wú)論騾和牛羊,凡非人為致死,又獻(xiàn)出皮肉可資佐證者,不得再逼迫賠償?？傊?支派各種差役,應(yīng)念及百姓利益”,(13)西藏自治區(qū)科學(xué)技術(shù)委員會(huì)、西藏自治區(qū)檔案館編:《西藏地震史料匯編》第2卷,第100頁(yè)。也一定程度表明了相關(guān)呈文書(shū)寫(xiě)所指的客觀(guān)性。由是觀(guān)之,“拒絕呈文”內(nèi)容受書(shū)寫(xiě)者人為因素左右的成分是很小的。

在《格恰谿卡百姓延期支付酥油稅具結(jié)書(shū)》中,列出了參與呈文書(shū)寫(xiě)的各方。主約人有:桑杰(朗多公眾代表)、頓珠扎西(達(dá)澤公眾代表)、乃噶瑪(村落代表)、莊來(lái)(龐中紅噶公眾代表)以及紅噶莊園(未列出具體人名);保人有:拉曲嘎瑪、下腳·仁欽、根達(dá)乃。這些人作為格恰地方的代表,以“格恰豁卡所屬百姓”的名義,向“執(zhí)掌政教法規(guī)大法王”盟誓,并“信守不渝”,提出的要求是:“切望對(duì)我等如棄荒野的嬰兒一般之不幸貧民,大發(fā)善心,豁免今年之酥油稅。如難恩準(zhǔn)豁免,懇請(qǐng)延期交納”,并表示:“如蒙恩準(zhǔn),絕不尋找借口再請(qǐng)求延期,即有復(fù)請(qǐng),亦必難獲允。如日后有所責(zé)難,概由我等當(dāng)事人承擔(dān),絕不推諉于人。如有違背,甘愿引咎受罰”。(14)西藏自治區(qū)科學(xué)技術(shù)委員會(huì)、西藏自治區(qū)檔案館編:《西藏地震史料匯編》第2卷,第277—278頁(yè)。這些代表、保人顯然并不是、也不可能是那些普通差巴,更不會(huì)是朗生、堆窮、“賤人”。并且,這樣的呈文書(shū)寫(xiě)也表明了減免稅賦以及延期交納是符合格恰地方中上層群體們的共同利益的,增強(qiáng)了“拒絕呈文”能指與所指的話(huà)語(yǔ)邏輯。

墨脫地震發(fā)生后,負(fù)責(zé)調(diào)查具體損失情況的人員與相關(guān)文書(shū)書(shū)寫(xiě)者是統(tǒng)一的,或者說(shuō)是同一話(huà)語(yǔ)主體。在《孜崗宗所屬寺廟震災(zāi)調(diào)查報(bào)告》中,直接寫(xiě)明了負(fù)責(zé)格恰地方災(zāi)情調(diào)查的人員名單:“仁細(xì)多德和僧官勒參巴羅桑丹增、孜崗宗仁細(xì)吉普巴代表、佐札、羌納寺執(zhí)事、臥龍和格恰兩豁堆、官府差戶(hù)俄惹、拉杰等”,他們“著其當(dāng)事人說(shuō)明真實(shí)情況”,“調(diào)查受災(zāi)程度時(shí),向公私各方詳加詢(xún)問(wèn)”,并“逐一登記稟報(bào)”。(15)西藏自治區(qū)科學(xué)技術(shù)委員會(huì)、西藏自治區(qū)檔案館編:《西藏地震史料匯編》第2卷,第219頁(yè)。這份名單清晰地展現(xiàn)了掌握災(zāi)情調(diào)查與書(shū)寫(xiě)話(huà)語(yǔ)權(quán)的各色人物以及他們的角色,這與筆者從受教育角度呈文書(shū)寫(xiě)分析得出的結(jié)論是一致的。

在此,我們需要注意的是格恰“谿堆”,該詞是藏語(yǔ)的音譯,也稱(chēng)為“谿涅”或者“谿本”,“谿堆”類(lèi)似于谿卡的管理人。在大多數(shù)谿卡中,谿堆主要由相關(guān)領(lǐng)主委派,被委派者多為領(lǐng)主的涅巴(管家)、強(qiáng)佐或當(dāng)?shù)氐拇蟛畎?也有少數(shù)谿卡,由于其地位更高,甚至與宗相似,因此谿堆的任免、職權(quán)則與宗本相似。不過(guò),無(wú)論谿堆由何人任命、有何職權(quán),由于文字書(shū)寫(xiě)在話(huà)語(yǔ)邏輯中占據(jù)著特有的權(quán)威,作為擁有運(yùn)用文字能力的群體,他們掌握著文字話(huà)語(yǔ)權(quán)。由此來(lái)看,在格恰地方的呈文中,谿堆是最重要的參與者之一。

三、震災(zāi)救濟(jì)的異化:一種話(huà)語(yǔ)邏輯的轉(zhuǎn)化視角

在生活條件和社會(huì)地位方面,雖然差巴比堆窮、朗生要好很多,但他們也面臨著隨時(shí)破產(chǎn)、流亡甚至淪為乞丐的危險(xiǎn)。各種各樣的威脅讓他們拒絕那些微薄的救濟(jì),同時(shí),在地震救濟(jì)中存在的許多問(wèn)題,也讓所謂的救濟(jì)變了味道,出現(xiàn)了嚴(yán)重的異化現(xiàn)象。這就使救濟(jì)在呈文話(huà)語(yǔ)中變得無(wú)足輕重,并刺激了話(huà)語(yǔ)邏輯重點(diǎn)的轉(zhuǎn)化——減免茶糧稅賦話(huà)語(yǔ)的生發(fā)。

(一)唇不被齒:被摧殘的生活

在殘酷的階級(jí)壓迫和等級(jí)體系下,處于社會(huì)中下層的差巴面對(duì)名目繁多的差役壓榨,生活艱辛無(wú)望,并沒(méi)有享受到社會(huì)公民應(yīng)有的尊嚴(yán)。《羌納寺執(zhí)事眾僧及貧苦百姓公稟》呈文是發(fā)自普通僧眾和差巴百姓的一份請(qǐng)?jiān)笗?shū)。雖然呈文強(qiáng)調(diào)羌納寺遭受地震嚴(yán)重破壞而無(wú)法重修亦無(wú)法維持的情況,但從側(cè)面反映出當(dāng)時(shí)人們的生活狀況。文中用“被水沖走當(dāng)成在游泳”來(lái)形容巡視工布地區(qū)震情官員的冷血無(wú)情,同時(shí)提出羌納寺屬差民長(zhǎng)期擔(dān)負(fù)著“一馬兩載”的雙重烏拉。由于無(wú)人管且差役極重,所以出現(xiàn)了“寺屬百姓頻頻逃亡,少數(shù)‘唇不被齒’之貧苦戶(hù),大都淪為乞丐,無(wú)隔夜之糧”。(16)西藏自治區(qū)科學(xué)技術(shù)委員會(huì)、西藏自治區(qū)檔案館編:《西藏地震史料匯編》第2卷,第398頁(yè)。呈文中提出的最核心要求是希望官府全部承擔(dān)修復(fù)寺廟費(fèi)用,若無(wú)法實(shí)現(xiàn),那么“從孜崗庫(kù)存官茶中借川茶五十箱,并免付利息,分期償還”,而且“請(qǐng)令孜崗各鄉(xiāng)村派給適當(dāng)數(shù)量烏拉”。(17)西藏自治區(qū)科學(xué)技術(shù)委員會(huì)、西藏自治區(qū)檔案館編:《西藏地震史料匯編》第2卷,第398頁(yè)。按當(dāng)時(shí)情況,官府承擔(dān)全部費(fèi)用的做法是不可能實(shí)現(xiàn)的,所以呈文話(huà)語(yǔ)要實(shí)現(xiàn)的核心要求就是兩件事:一是借免息的茶葉,二是要得到更多勞動(dòng)力。

這份呈文反映出茶葉對(duì)“僧眾”的稀缺和重要,當(dāng)然,這些“僧眾”主要指的是中層的寺廟僧人和中上層差巴屬民,書(shū)寫(xiě)者與他們的利益相符度較高。當(dāng)然,即使是寺廟的中層僧人以及中上層差巴,他們中的一些人也可能會(huì)因?yàn)殡A級(jí)壓榨而滑向生活的深淵。

(二)“愚笨”和“目無(wú)法紀(jì)”的標(biāo)簽

在對(duì)呈文的回復(fù)話(huà)語(yǔ)體系中,有兩個(gè)重要的方面值得關(guān)注。一是如前文所述,舊西藏地方政府所接觸到的所謂來(lái)自“百姓”的話(huà)語(yǔ)常常不是出自真正的百姓,而是來(lái)自谿卡、寺廟,甚至當(dāng)?shù)毓俑①F族,一些話(huà)語(yǔ)表述中可能包含著一些大差巴的訴求。二是在舊西藏地方政府的話(huà)語(yǔ)體系中,百姓被定義成低等、“愚笨”甚至無(wú)端生事的群體,而把他們自己定義成滿(mǎn)懷仁慈的救世者,是“揚(yáng)善抑惡”的主角。

墨脫地震發(fā)生后,西藏地方政府在一份關(guān)于《調(diào)查工布震災(zāi)賑濟(jì)糧茶事宜》的呈文中提到,其所得到的地震災(zāi)情詳細(xì)情況都是來(lái)自覺(jué)木、孜崗、雪卡三宗谿官員及所屬官府、貴族、寺廟的呈報(bào)。也就是說(shuō),西藏地方政府了解的信息并不是來(lái)自受地震影響最大的百姓,百姓們的訴求根本無(wú)法形成文字,更無(wú)法進(jìn)行呈報(bào),也不會(huì)被傾聽(tīng)接納。而西藏地方政府對(duì)百姓們的定性是:“(工布地區(qū))百姓本來(lái)愚笨,加之又受鄰近波密地方百姓長(zhǎng)期引誘煽動(dòng)”,“不象以前那樣安分,目無(wú)法紀(jì)”。(18)西藏自治區(qū)科學(xué)技術(shù)委員會(huì)、西藏自治區(qū)檔案館編:《西藏地震史料匯編》第2卷,第303—305頁(yè)。這就意味著西藏地方政府官員把百姓看作“愚笨”的工具,并要利用這些工具獲得自己的利益,同時(shí),他們也懼怕百姓們反抗,時(shí)刻防備著百姓給他們可能帶來(lái)的威脅。這樣的標(biāo)簽實(shí)際上拆分了相關(guān)話(huà)語(yǔ)的能指與所指,構(gòu)成話(huà)語(yǔ)邏輯下的名實(shí)不符。

(三)“救濟(jì)”加劇了額外差役

救濟(jì)速度慢、實(shí)效差,甚至反而加重了百姓的負(fù)擔(dān),這些現(xiàn)象在鐵虎年墨脫地震的相關(guān)呈文中也有大量的體現(xiàn)。

孜崗宗僧俗人等(從文中“小民等是頭人和百姓中一兩戶(hù)強(qiáng)者”的自述看,書(shū)寫(xiě)者應(yīng)為宗谿頭人和大差巴,筆者注)曾就“救災(zāi)官員魚(yú)肉百姓”之事向西藏地方政府遞交過(guò)呈文。呈文首先表達(dá)了對(duì)上司的感激:“蒙開(kāi)鴻恩,賞賜糧、錢(qián)和茶葉”,而且災(zāi)民上書(shū)請(qǐng)求的減免差役之事也獲得允諾,所以,“我等將銘記大兜率宮之恩惠,永聽(tīng)驅(qū)使,堅(jiān)貞不渝”。但是,救災(zāi)官員雖然帶來(lái)了茶葉、錢(qián)糧,但“未說(shuō)明道理即封進(jìn)倉(cāng)庫(kù)”,置“憂(yōu)心如焚”的百姓不顧。同時(shí),“仁細(xì)和勒參巴兩位大人”,全程花銷(xiāo)極大:分作四起由孜崗百姓準(zhǔn)備侍候,仆役人等需固定支應(yīng);“臥墊、被蓋、地毯等類(lèi),均需百姓內(nèi)部租借供給”;為他們“新建住房官邸”;造成百姓欠下大量錢(qián)、糧債務(wù),“災(zāi)民等個(gè)個(gè)如同落于門(mén)檻上之小鳥(niǎo),惶惶不安,隨時(shí)都有遠(yuǎn)走逃荒之可能”。因此,懇求減免差稅,“若不給予減免,只有葬身溝壑,別無(wú)他路”。(19)魚(yú)肉百姓的表現(xiàn)在呈文中有記錄:“仁細(xì)老爺有乘騾二十七匹,勒參巴老爺有乘馬三匹,共支應(yīng)飼草二千二百斤,內(nèi)部購(gòu)買(mǎi)價(jià)格為每斤四十兩藏銀,共用八萬(wàn)八千兩藏銀;燒柴一千余斤,以地方價(jià)格每斤六兩計(jì),共用六千兩藏銀;松明木九十斤,每斤按十二兩計(jì),共用一千零八十兩;清油一百二十筒,每筒按五兩計(jì),共用六百兩。以上各項(xiàng)總計(jì)約用藏銀九萬(wàn)五千六百八十兩。仁細(xì)老爺和勒參巴所需馬伕、伙夫和牛官五人,隨員馬弁、伙夫五人,按地方標(biāo)準(zhǔn)計(jì)算,每人以日資十五兩計(jì),共用去二萬(wàn)九千五百零五兩藏銀。另有一僧官,用馬弁、伙夫三人,費(fèi)用藏銀數(shù)字如上;隨員巴布等二人固定用伙夫二人,從三月二十日到十二月二十七日返程以前,用去藏銀六千三百兩。傭人中有為其來(lái)往經(jīng)商者,過(guò)往時(shí)經(jīng)過(guò)羌納、曲洼、魯霞三渡口,過(guò)渡一百二十次,每次須付藏銀十兩,共用去藏銀一千二百兩。除上述服侍支出之外,移駕前往各處視察時(shí)所用馬佚、伙夫、小工、柴草、松油、器皿等項(xiàng)雜支尚未計(jì)算在內(nèi)。勒參巴老爺用完之物,交點(diǎn)清楚,分毫不差;而仁細(xì)老爺使用之什物中較好之墊子丟失幾個(gè),不知去向,只得由我等公攤償還;同時(shí),傭人中為其經(jīng)商之往返商旅居住吃用,也得準(zhǔn)備,馱畜也得按站攤派?！眳⒁?jiàn)西藏自治區(qū)科學(xué)技術(shù)委員會(huì)、西藏自治區(qū)檔案館編:《西藏地震史料匯編》第2卷,第288—291頁(yè)。從頭人和大差巴的角度來(lái)說(shuō),他們雖然希望得到救濟(jì),但是面對(duì)派下來(lái)的救濟(jì)官員,他們內(nèi)心充滿(mǎn)了恐懼,這種矛盾心理折射出賑災(zāi)對(duì)階級(jí)矛盾的激化和西藏地方政府社會(huì)治理的失序狀況。

(四)“救濟(jì)”而不救人

在舊西藏地方政府給出的相關(guān)批文中,可以看到對(duì)百姓關(guān)懷的言辭表述,但真正落實(shí)情況如何呢?通過(guò)文本分析可以發(fā)現(xiàn):“賞賜”、“救濟(jì)”和“減輕差役”往往只是臨時(shí)應(yīng)付,而且差別對(duì)待,同時(shí),若要得到所謂的“救濟(jì)”,百姓們還得擔(dān)負(fù)大量的其他差役。

《噶廈為豁免差稅事批復(fù)孜崗宗屬官家、貴族、寺廟文》中指出:“目前因地震區(qū)絕大部分百姓所有財(cái)產(chǎn)被埋地下,處于傾家蕩產(chǎn)境地。對(duì)此豈能置之不理?特此由政府一次償給救濟(jì)青稞一千三百克,可從工布政府任何糧庫(kù)中提取”。(20)西藏自治區(qū)科學(xué)技術(shù)委員會(huì)、西藏自治區(qū)檔案館編:《西藏地震史料匯編》第2卷,第316—317頁(yè)。但是,這些救濟(jì)并非公平地分給所有的差民百姓,而是“必須將政府屬民同貴族、寺廟百姓分清。上述糧食只許發(fā)給政府屬民?！蓖瑫r(shí)要求:“所負(fù)兵差及沿途對(duì)其他各宗過(guò)境接待之常差常稅等,不得受影響”。(21)西藏自治區(qū)科學(xué)技術(shù)委員會(huì)、西藏自治區(qū)檔案館編:《西藏地震史料匯編》第2卷,第316—317頁(yè)。所謂“過(guò)境接待”主要是要求百姓為官員、貴族和大寺院高級(jí)僧侶們?cè)谘赝咎峁┑母黝?lèi)差役服務(wù),名目繁多而且數(shù)量很大。對(duì)那些“拒絕繳納政府和宗府差稅者”,則被要求:“百姓不應(yīng)不識(shí)大體”。(22)西藏自治區(qū)科學(xué)技術(shù)委員會(huì)、西藏自治區(qū)檔案館編:《西藏地震史料匯編》第2卷,第328頁(yè)。由此可以看出,所謂“救濟(jì)”不是真的要救人,而是為了保證“差稅”要有人繳納,差稅比救人重要。

(五)救濟(jì)監(jiān)管和驗(yàn)收的欺騙性

茶葉、糧食等救濟(jì)物資一般根據(jù)救濟(jì)方案發(fā)放,但所謂的“救濟(jì)方案”仍是基于等級(jí)制定的,即從官府、寺院、貴族至大差巴、中等差巴、下等差巴,再到堆窮和朗生。當(dāng)救濟(jì)物資到達(dá)最底層時(shí),是否發(fā)放、發(fā)放多少都成了問(wèn)題。

《噶廈對(duì)減免差稅的若干規(guī)定》中明確了各項(xiàng)救濟(jì)物資的登記、發(fā)放以及簽收等內(nèi)容,摘錄部分內(nèi)容如下:

各宗谿屬下政府、貴族、寺廟百姓之調(diào)查登記,將在其登記的姓名下,由各戶(hù)本人蓋章注明收到補(bǔ)助費(fèi)多少。在各登記本后,要由兩位調(diào)查救濟(jì)官員、各宗谿在職官員、各領(lǐng)主所屬公眾代表、地方頭人等簽名蓋章,說(shuō)明被地震損壞情形及發(fā)給各戶(hù)主之茶、銀、糧確實(shí)無(wú)誤。(23)西藏自治區(qū)科學(xué)技術(shù)委員會(huì)、西藏自治區(qū)檔案館編:《西藏地震史料匯編》第2卷,第301頁(yè)。

對(duì)受災(zāi)百姓,尤其是那些受災(zāi)嚴(yán)重急需救助的人而言,救濟(jì)物資是否發(fā)放到自己手中理應(yīng)由他們自己畫(huà)押(或簽字)確認(rèn),但偏偏在“簽名蓋章”的要求中沒(méi)有這樣的規(guī)定,這也就直接排除了他們?cè)诰葷?jì)物資分配中的話(huà)語(yǔ)權(quán)?！案黝I(lǐng)主所屬公眾代表”是否能夠代表真正需要救濟(jì)的百姓呢?顯然不能。所謂的這些代表一般是領(lǐng)主的管家或谿卡中的大差巴,他們根本不能代表受災(zāi)的中下等差巴,更不能代表堆窮和朗生們。而且所謂發(fā)放救濟(jì)的“收據(jù)”,只不過(guò)是一種敷衍,具有很強(qiáng)的欺騙性。以下是一份《發(fā)糧收據(jù)》:(24)西藏自治區(qū)科學(xué)技術(shù)委員會(huì)、西藏自治區(qū)檔案館編:《西藏地震史料匯編》第2卷,第322頁(yè)。

發(fā)糧收據(jù)

由于去年地震,賜給孜崗地方官府差民之糧食,按規(guī)定杰果谿卡有四十二又十二分之一差頓,應(yīng)分之糧食一百四十七克六升十二分之五合,宗佐頭人已如數(shù)發(fā)放,本人收訖,此據(jù)。

鐵兔年三月七日呈

“本人收訖”代表的真是“本人”的話(huà)語(yǔ)嗎?從這份收據(jù)來(lái)看,既無(wú)法看到或者根本不知道是否有“本人”畫(huà)押簽字,也無(wú)法證明“宗佐頭人”是否真的如數(shù)發(fā)放。“已如數(shù)發(fā)放”如何得以證實(shí)?“本人”在這份收據(jù)中完全成為形式化的擺設(shè),把所有差民的話(huà)語(yǔ)權(quán)都掩蓋在一張收據(jù)之下。如若真的表述出本人與收糧的關(guān)系,則應(yīng)每家一張收據(jù),并由每人畫(huà)押。僅一張收據(jù)就打發(fā)了,明顯以“精確—模糊話(huà)語(yǔ)”進(jìn)行敷衍?！熬_—模糊話(huà)語(yǔ)”指的是那些看似有大量數(shù)據(jù),有關(guān)鍵人物、過(guò)程、時(shí)間等精確信息的話(huà)語(yǔ)表述,但實(shí)際上卻模糊或轉(zhuǎn)換了話(huà)語(yǔ)主體與可能的重要參與主體間的對(duì)應(yīng)關(guān)系,這種話(huà)語(yǔ)表述具有較強(qiáng)的掩飾作用。

四、呈文詞匯分析:一種對(duì)比視角

詞匯運(yùn)用可以從話(huà)語(yǔ)角度展現(xiàn)核心事件與不同事件之間的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。通過(guò)對(duì)“拒絕呈文”詞匯的詞頻、權(quán)重分析表明:差稅問(wèn)題是事件的中心。其中涉及群體和事件之間的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)表現(xiàn)為:圍繞著差稅問(wèn)題,引發(fā)“百姓”、政府、官員因?yàn)椴疃愓魇账l(fā)生的矛盾,糧食是其中的關(guān)鍵;目的也在于百姓的請(qǐng)求上,但卻不是請(qǐng)求“給予救濟(jì)”,而是請(qǐng)求減免差稅(見(jiàn)表1)。解讀這篇呈文,最關(guān)鍵的是呈文者的身份,即這些話(huà)語(yǔ)是來(lái)自哪些人,呈文者的身份和最主要需求決定了話(huà)語(yǔ)的內(nèi)容和傾向。從云詞分析中,我們看到了自稱(chēng)“百姓”的差民的態(tài)度,作為強(qiáng)調(diào)差巴身份的“我等”出現(xiàn)頻次很高(詞頻為5,權(quán)重為0.9593),也表現(xiàn)出一種潛在的自主意識(shí)。

表1: “拒絕呈文”詞匯分析簡(jiǎn)表 (部分,通過(guò)云詞分析獲得)

為了進(jìn)行話(huà)語(yǔ)的對(duì)比,筆者選取了另一份此次地震后產(chǎn)生的《覺(jué)木宗屬僧眾乞請(qǐng)救濟(jì)文》進(jìn)行簡(jiǎn)要分析。該呈文文本的表述者是“僧眾”,其文本話(huà)語(yǔ)權(quán)被重要僧侶們掌握,寺院是其文本話(huà)語(yǔ)的核心。文本話(huà)語(yǔ)的核心事件為:僧人們請(qǐng)求政府賞賜茶葉、膳食、青稞、工具等各類(lèi)救濟(jì)物資,或者供給相應(yīng)物資,以使“民工”、百姓可以盡快參與、完成對(duì)寺院的維修工作(見(jiàn)表2)。該呈文主要話(huà)語(yǔ)網(wǎng)絡(luò)為:(25)西藏自治區(qū)科學(xué)技術(shù)委員會(huì)、西藏自治區(qū)檔案館編:《西藏地震史料匯編》第2卷,第280—282頁(yè)。

事由：鐵虎年發(fā)生之前所未有地震災(zāi)難,寺廟受損,祈請(qǐng)重修寺廟。

根據(jù)：1.該寺(扎西曲林寺)隸屬政府管理;2.寺院供品、人員餉資等由覺(jué)木宗支付(即作為政府代表);3.按以往慣例,修繕事宜的膳食、工具均由民工自理,但地震及各類(lèi)差役使民工無(wú)法處理;4.寺內(nèi)的“僅有一點(diǎn)酥油及錢(qián)糧”因“施舍支差民工兩次飲茶而用盡”。

具體要求：1.“請(qǐng)求政府恢復(fù)以往民工自備糌粑、工具之制度”;2.“根據(jù)毀壞情形,政府可酌情發(fā)給茶葉、銀錢(qián)和糧食等物”;3.寺廟急于重建,因此“請(qǐng)求上司調(diào)查災(zāi)情,同時(shí)也適當(dāng)發(fā)給修建寺廟之糧食、茶葉及款項(xiàng)等”;4.救災(zāi)諸官員在覺(jué)木宗封存了青稞和茶葉,請(qǐng)求從中賞賜“裝箱茶葉及沱茶”;5.如果不能給予“裝箱茶葉及沱茶”賞賜,則請(qǐng)借給一千克青稞,以及箱茶、沱茶各二十馱包。

與“拒絕呈文”相比,雖然均關(guān)注救濟(jì),但話(huà)語(yǔ)的核心要求、內(nèi)容卻有很大差異。一是前者(“拒絕呈文”)更關(guān)注糧食,其詞頻為3,權(quán)重為0.8722,“茶葉”的詞頻只有1,權(quán)重為0.7479;后者(覺(jué)木宗呈文)中“茶葉”的詞頻為5,權(quán)重為0.8201,“膳食”、“青稞”的詞頻均為4,權(quán)重分別為0.8196和0.8134,說(shuō)明后者更關(guān)注茶葉。二者對(duì)比,揭示出以下信息:第一,對(duì)寺院來(lái)說(shuō),茶葉更具重要性,而對(duì)普通的差巴來(lái)說(shuō),糧食更具重要性,進(jìn)一步表明了茶葉在當(dāng)時(shí)更具有“奢侈品”的意味,作為被剝削階層的差巴們首先要有飯吃,而茶葉則是更高層次的需求,他們無(wú)力消費(fèi)或消費(fèi)很少。(26)對(duì)堆窮和朗生來(lái)說(shuō),消費(fèi)茶葉就是一種奢侈的愿望,他們喝的茶都是低等的,或者是一些茶末、茶銹,甚至以野生植物代替茶葉。如果想喝到真正的茶,除了領(lǐng)主或上等差巴“賞賜”一些,就是親戚接濟(jì)一點(diǎn)。他們?yōu)榱撕纫稽c(diǎn)茶可能會(huì)永遠(yuǎn)為奴,陷入無(wú)法脫身的債務(wù),即使那些中下等的差巴也是如此,所謂的“茶債糧”就是一種針對(duì)差巴的剝削手段,很多差巴因?yàn)闊o(wú)法還清這種高額債務(wù)而成為堆窮和朗生,甚至淪為乞丐。第二,呈文者與政府的關(guān)系存在很大差異。前者既有自我意識(shí)的“我等”(權(quán)重0.9593),也有無(wú)奈的自稱(chēng)“百姓”(權(quán)重0.9715),看似雜亂的關(guān)鍵詞展現(xiàn)了一個(gè)事件中的矛盾關(guān)系和特征(即圍繞著差稅的關(guān)系),提示了兩類(lèi)主體關(guān)系上的對(duì)立或者相對(duì);而后者中“我等”出現(xiàn)2次,權(quán)重為0.7405,與政府的對(duì)立性或相對(duì)性非常微弱,同時(shí),“賞賜”(權(quán)重0.8645)、“請(qǐng)求”(權(quán)重0.8296)兩個(gè)關(guān)鍵詞的高權(quán)重表明了話(huà)語(yǔ)事件的強(qiáng)針對(duì)性,即強(qiáng)調(diào)了話(huà)語(yǔ)中的需求性特征,而其中的復(fù)雜關(guān)系則嵌于需求性特征之內(nèi),所以,呈文實(shí)際上更是一種尋求利益支持的話(huà)語(yǔ)文本,體現(xiàn)了呈文者與接受呈文者(噶廈地方政府)兩類(lèi)主體之間的關(guān)系具有極大的一致性,而非矛盾性、沖突性。

五、探索趨勢(shì)的可能:預(yù)測(cè)性話(huà)語(yǔ)分析

分析呈文的話(huà)語(yǔ)背景、呈文書(shū)寫(xiě)、話(huà)語(yǔ)邏輯以及進(jìn)行詞匯分析雖然重要,但也不能忽視話(huà)語(yǔ)分析具有的某些趨勢(shì)預(yù)測(cè)功能,話(huà)語(yǔ)分析也是了解事件建構(gòu)以及相關(guān)主體心理、態(tài)度的重要手段。整體來(lái)說(shuō),話(huà)語(yǔ)分析存在許多維度,(27)米歇爾·劉易斯·伯克、艾倫·布里曼、廖福挺:《社會(huì)科學(xué)研究方法百科全書(shū)》第1卷,沈崇麟、趙鋒、高勇譯,重慶:重慶大學(xué)出版社,2017年,第330—331頁(yè)。根據(jù)該“拒絕呈文”的文本特征,我們可以從以下五個(gè)維度對(duì)其進(jìn)一步解讀。

(一)呈文的規(guī)范

作為呈文,必然體現(xiàn)出制度性的規(guī)范,即被“官方化”。該“拒絕呈文”中“尊貴的噶廈”、“真乃恩大無(wú)比”、“我等”、“祈憐憫百姓”、“祈官府大發(fā)憐憫子民之心”等,讀者無(wú)法從中直接體會(huì)到“百姓”們?nèi)粘Ｉ钕碌脑?huà)語(yǔ)狀態(tài)。即使我們看到大量訴苦、請(qǐng)求救濟(jì)類(lèi)的呈文,但考慮到“官方化”的要求,因此呈文本身也必然掩蓋了一些體現(xiàn)日常真實(shí)生活狀態(tài)的話(huà)語(yǔ)。也就是說(shuō),那些被書(shū)寫(xiě)者寫(xiě)入呈文中的文本是經(jīng)過(guò)篩選后形成的,篩選過(guò)程即意味著篩掉了不符合“規(guī)矩”的話(huà)語(yǔ)表述,而這些表述多含有日常生活中更為真實(shí)、深刻的內(nèi)容。不過(guò),即使在這種制度性規(guī)范下,書(shū)寫(xiě)者對(duì)文本話(huà)語(yǔ)進(jìn)行了篩選,但我們也可以從“百姓”謹(jǐn)小慎微的表述中(被壓抑的話(huà)語(yǔ))感受到他們可能的真實(shí)境遇。

(二)可能發(fā)生的行動(dòng)

“拒絕呈文”文本表達(dá)了“百姓”拒絕救濟(jì),而請(qǐng)求減免差稅的愿望?！鞍傩铡边x擇在呈文中這樣表述的原因前文已經(jīng)做了分析,其中最關(guān)鍵的因素仍是他們的被統(tǒng)治、被壓迫的階級(jí)地位和差民身份。同時(shí),他們雖然被壓迫,但也掌握著一定的生產(chǎn)資料,憑借這些生產(chǎn)資料,他們又會(huì)剝削比他們地位更低的堆窮和朗生。所以,文本暗示了“百姓”為了生存與謀利將要進(jìn)行的行動(dòng),即請(qǐng)統(tǒng)治者減輕對(duì)自身的剝削,并準(zhǔn)備獲取更多的生產(chǎn)資料用于從更低等差巴和堆窮那里謀得更多利益?！皩⑽姨幭蚱渌^人繳納人頭稅之農(nóng)奴,劃歸我處作為差民”、“請(qǐng)求收回上述已荒蕪之土地,全部減免一切內(nèi)外差稅”,這兩處文本話(huà)語(yǔ)即可表明其潛在的行動(dòng)立場(chǎng)。從震災(zāi)發(fā)生后連續(xù)三年(1950—1952)呈報(bào)多份呈文的行動(dòng)也表明了他們這一潛在立場(chǎng)的存在。

(三)“百姓”的處境與正在做的事情

鐵虎年大地震發(fā)生后,受災(zāi)各地方主要依靠自救。由于交通和信息傳遞的限制,政府的救援到第二年才逐步實(shí)施。此時(shí)雖然減免了一些差稅,但如同前文所述,減稅的同時(shí)還有其他多項(xiàng)雜稅和雜役,加之西藏地方政府所派調(diào)查災(zāi)情和催收差稅官員的魚(yú)肉行為,所以差民群體,尤其是中下層差民群體實(shí)際上仍然擔(dān)負(fù)著非常沉重的差稅。該呈文中“我等原有差地一百五十九又四分之一頓,先前已逃亡五十九頓,新近又逃亡四十三頓”,表明了差民百姓處境的困難。所以,他們?yōu)榻患{差稅和支應(yīng)官員的各項(xiàng)開(kāi)支正游離于破產(chǎn)邊緣,為了生存而拼命掙扎。這種文本話(huà)語(yǔ)的推進(jìn)更有助于我們理解事件的全景以及百姓表述的真切性。

(四)“為什么”與“想怎樣”的問(wèn)題

話(huà)語(yǔ)分析在事件中以“為什么”與“想怎樣”的問(wèn)題為主,但更關(guān)注“想怎樣”關(guān)系的生成。該呈文詳細(xì)陳述了為什么要拒絕政府給予的救濟(jì):“政教貴族所屬之每個(gè)窮苦百姓所得甚微”以及官員的魚(yú)肉和增加的額外差役,顯然,拒絕的原因在于救濟(jì)功能的弱化甚至無(wú)效性。所以,呈文中提出了“想怎樣”的問(wèn)題,用于取代救濟(jì),此類(lèi)表述如:“盡可能多減免幾年差稅”、“不再另派官員”、“只派一人前來(lái)一并征收”,等等。對(duì)“想怎樣”問(wèn)題的提出實(shí)際上是當(dāng)時(shí)階級(jí)統(tǒng)治下一種被統(tǒng)治者抗?fàn)幍谋憩F(xiàn),但只是停留在一種“口頭抗議”的階段。

(五)話(huà)語(yǔ)順序及其聯(lián)系

我們可以把所運(yùn)用的話(huà)語(yǔ)視作相關(guān)聯(lián)的一系列活動(dòng)的預(yù)演,從中發(fā)現(xiàn)關(guān)注重點(diǎn)的轉(zhuǎn)移和事件關(guān)系的變化。該呈文主要話(huà)語(yǔ)順序?yàn)?“謝恩—拒絕救濟(jì)—多減免差稅—不派或只派一人征稅—減少其他雜役—減少信差擾民—把應(yīng)繳人頭稅的農(nóng)奴劃歸差民—或收回荒蕪之土地,免除全部差稅”。這種層遞加轉(zhuǎn)折的話(huà)語(yǔ)運(yùn)用表明了問(wèn)題的復(fù)雜性,基本呈現(xiàn)了各項(xiàng)請(qǐng)求間的因果關(guān)系,以及主要事件的順序和相關(guān)性。文本表述看似主要請(qǐng)求減免常規(guī)差稅,但重點(diǎn)卻集中于后半部分,即大多數(shù)話(huà)語(yǔ)文本用于描述征稅官員、雜役、信差以及因?yàn)檫@些而給百姓造成的困難,提示了潛在問(wèn)題的積累以及可能爆發(fā)的危險(xiǎn)性。

六、結(jié)語(yǔ)

“拒絕呈文”只是鐵虎年眾多呈文、函件中的一份,它從另一個(gè)視角凸顯了當(dāng)時(shí)西藏社會(huì)的階級(jí)特征、社會(huì)結(jié)構(gòu),也讓我們看到了當(dāng)時(shí)社會(huì)中下層社會(huì)群體的掙扎與無(wú)奈。茶葉、糧食是受災(zāi)群眾的生活必需品,但階級(jí)壓迫和剝削在一定程度上又影響到它們作為救濟(jì)物資的正功能性,甚至被一些掌握特權(quán)者、貪官污吏以及投機(jī)取巧的辦事人員利用,成為為己謀利、搜刮民財(cái)?shù)氖侄魏头椒ā１疚耐ㄟ^(guò)對(duì)相關(guān)史料的話(huà)語(yǔ)分析展示了一些易被人們忽視的細(xì)微歷史,也刻畫(huà)了特定歷史之下不同群體的生存、生活以及社會(huì)結(jié)構(gòu)的整體狀況。

在西藏地震史料中,還有許多類(lèi)似內(nèi)容的呈文,譬如《孜崗宗僧俗人等因救災(zāi)官員魚(yú)肉百姓事呈噶廈公稟》,(28)西藏自治區(qū)科學(xué)技術(shù)委員會(huì)、西藏自治區(qū)檔案館編:《西藏地震史料匯編》第2卷,第288—291頁(yè)。其中不乏對(duì)一些舊西藏地方政府救災(zāi)官員、特權(quán)者的控訴,這些人常常通過(guò)對(duì)受災(zāi)百姓的壓榨來(lái)實(shí)現(xiàn)自己作威作福的目的,他們也成為舊西藏特權(quán)社會(huì)的一個(gè)縮影。另外,整體來(lái)看,這些呈文話(huà)語(yǔ)為基層社會(huì)治理提供了一些啟發(fā):高度重視政策、舉措在基層社會(huì)的有效落實(shí),使其不走偏、不走樣,這是基層社會(huì)治理的關(guān)鍵環(huán)節(jié),治理目標(biāo)應(yīng)圍繞著普通人民群眾,尤其是底層群眾切身的需求和福祉。

1959年民主改革后,西藏發(fā)生了翻天覆地的變化,百萬(wàn)農(nóng)奴翻身解放,擺脫了受奴役的生活,有了自己的生產(chǎn)資料,實(shí)現(xiàn)了當(dāng)家作主。在任何災(zāi)情面前,受災(zāi)群眾都能夠迅速得到黨、國(guó)家和全國(guó)各族人民的關(guān)心和幫助,齊心協(xié)力戰(zhàn)勝災(zāi)情。這也顯示了社會(huì)主義制度的優(yōu)越性,顯示了黨和國(guó)家在基層組織和社會(huì)建設(shè)中取得的卓越成就。

總而言之,本文所開(kāi)展的史料話(huà)語(yǔ)研究強(qiáng)調(diào)了藏學(xué)史料研究中的一種極深研幾立場(chǎng),研究者應(yīng)充分重視史料中細(xì)微之處的價(jià)值,尤其是對(duì)相關(guān)文獻(xiàn)史料話(huà)語(yǔ)運(yùn)用的分析,以及對(duì)文本書(shū)寫(xiě)者、書(shū)寫(xiě)背景和書(shū)寫(xiě)內(nèi)容的分析,這樣做可以進(jìn)一步促進(jìn)海量史料文獻(xiàn)的研究,同時(shí)也能夠?yàn)槊褡鍖W(xué)、藏學(xué)研究提供一種具有啟發(fā)性的研究視角,有助于更好地擦亮歷史之鏡,更好地發(fā)現(xiàn)話(huà)語(yǔ)中人。