南開大學哲學院博士研究生/陳硯丹

從美學的角度來看，作為審美范疇的“丑”不是客觀的物理存在，而是人類審美活動中情與景相融的意象世界。在中國文化中，“丑”的歷史與“美”幾乎可以同時展開。先秦時期是“美丑”意識的發(fā)端，老子有言：“天下皆知美之為美，斯惡已?！盵1]“美、惡（丑）”存在著互生關系，美的出現就承認了丑的存在。在中國古代自然審美活動中，賞“丑”石是“丑”之審美內涵的具體展開。

賞石是中國特色自然審美活動，幾乎同步于中華民族的文明發(fā)展史，中國人喜好賞“丑石”，在這些丑石、頑石之中，伸展了對“丑與美”之問題的獨特理解。賞“丑石”的風潮起源于中晚唐?！吧n然兩片石，厥狀怪且丑。俗用無所堪，時人嫌不取……回頭問雙石：能伴老夫否？石雖不能言，許我為三友。”[2]白居易這首《雙石》以靈璧石為描寫對象，根據靈璧石的形狀及其意象，提出了以“怪”“丑”為特征的賞石審美觀?！俺笫憋L尚興盛于宋代，一個藝術審美自覺的年代，“丑石”元素不僅頻繁地見于詩文作品、藝術理論中，其形象更通過繪畫、園林、盆景等實踐方式展現出來，形成了獨特的“丑石”審美趣味。從歷史來看，“丑石”的審美價值，是有宋一代文人共同的自然審美取向及審美理想賦予的，是宋士對天地自然、人文自然的深刻理解，是宋代審丑自覺的典型案例。

朱良志先生說：“中國藝術家以丑石來創(chuàng)造獨特的藝術境界，如中國畫家就喜歡以丑石來突出荒率、奇崛和不落凡塵的氣質?！盵3]對當代畫家來說如此，對宋代畫家來說亦如此。宋畫中的丑石形象打開了后人理解宋型“丑石”審美趣味的窗口，讓我們可直觀“丑石”之美。需要注意的是，宋代言說的“丑石”，是文人在賞石活動中根據石頭的整體形態(tài)與自己的情感相融所生成的情境，是眼中之石與心中之石結合的結果，并不是指具體的丑陋的石頭。在人物畫、山水畫和花鳥畫三種不同題材的繪畫中均能找到姿態(tài)各異的丑石形象，對它的具體描繪主要分為寫意畫與工筆畫兩類。

一、“丑石”之抒情功能

在宋代繪畫作品方面，蘇軾的焦點不僅在于其筆下描繪的丑石特征，也在于他在文人畫中獨特的賞石審美趣味。

《怪木竹石圖》的創(chuàng)作啟發(fā)于現實中的丑石形態(tài)，卻又不桎梏于具體的丑石形式。蘇軾所繪團狀頑石姿態(tài)怪異，筆意盤旋，右側樹干卷曲迂回，已無葉片。乍看之下，似乎表達著枯敗、老朽之意。而細觀之，枝干如麋鹿之角沖向青天，左下方悄悄探出的嫩葉似乎在預示著希望的到來。蘇軾的“墨戲”不求其形，運筆如飛，相較于傳統繪畫，他以自身獨有的藝術語言展現了自然之力，風格野逸，卻又不乏細節(jié)。與此同時，畫面簡約的結構將他內心豐富的情感和形式組織起來，使得畫面中的每處細節(jié)的位置與功能都能一目了然，這種化繁為簡的內在秩序性是其妙處所在，是“丑石”入畫之抒情達意功能的有力證明?！啊队碡暋罚骸嘀萦秀U松怪石。’解者曰：怪石，石似玉者。今齊安江上往往得美石，與玉無辨，多紅黃白色，其文如人指上螺，精明可愛，雖巧者以意繪畫有不能及，豈古所謂怪石者耶？凡物之丑好，生于相形，吾未知其果安在也。使世間石皆若此，則今之凡石復為怪矣。海外有形語之國，口不能言，而相喻以形。其以形語也，捷于口，使吾為之，不亦難乎？故夫天機之動，忽焉而成，而人真以為巧也。雖然，自禹以來怪之矣。”[4]在蘇軾眼中，先秦時期傳說中的“怪石”，正是齊安江上那些質地如玉、色澤豐富、花紋似指上螺紋的美石。他認為凡是世間萬物的美丑差別，都是對比產生的結果。如果世間都是姿態(tài)各異的石頭，那么現在覺得很平凡的石頭反而成了“怪石”。這篇《怪石供》是蘇軾“美丑”觀念的重要揭示，體現了他對這二者的獨特理解，他眼中的“丑”不是對美的否定，而是對“美”的成全。自然創(chuàng)造的事物本無美丑之分，人們的審美觀念決定了事物之美丑，“美”和“丑”作為一對相對概念，“美”因為“丑”的存在而有意義，反之亦如此，若消滅了“丑”，世間也就沒有“美”了。在此意義下，“丑”作為一種對“美”意義的肯定?！皷|坡又曰：石文而丑，一‘丑’字則石之千態(tài)萬狀，皆從此出?！盵5]在中國文化中，“文”的意思是美，或者說是遵循美的規(guī)律，“文”與“丑”在蘇軾眼里不是沖突的觀點，而是相融相濟，“丑”作為一種表現石頭形式的手段，千姿百態(tài)的“丑”石滿足了“美”的規(guī)律。

北宋 蘇軾 怪木竹石圖 26.5cm×50.5cm 私人藏

不得不說，蘇軾“竹石圖”的表現形式強調創(chuàng)新，屬于藝術領域的革新派，于繪畫史而言，對中國文人畫的發(fā)展產生了極其重要的影響。[6]蘇軾的賞石觀念深融于他的作品中，為中國賞石藝術的拓展提供了思想依據。

二、“丑石”之寓意功能

在工筆類的畫作中，“丑石”的形象則更為具體精妙。《祥龍石圖》中的太湖石形象是對“丑石”形式美趣味的一種體現。畫面中的太湖石占據中心位置，石身刻以“祥龍”二字，孔洞處種有枇杷樹、黃楊、菖蒲，附跋文：“彼美蜿蜒勢若龍，挺然為瑞獨稱雄。云凝好色來相借，水潤清輝更不同。常帶暝煙疑振鬣，每乘宵雨恐凌空。故憑彩筆親模寫，融結功深未易窮?！被兆谒L“祥龍石”極具形式美感。從形態(tài)上看，石體如蛟龍盤旋游于空中，巉巖透空，嵌空穿眼，宛轉險怪；從質地上看，它紋理縱橫交錯，筋絡隱起，石面坑洼，有如“彈子窩”。

北宋 趙佶 祥龍石圖 53.9cm×127.8cm 北京故宮博物院藏

此石名為“祥龍”，自然有“祥瑞”之意。而石頭原始的寓意功能，來源于先民們的崇山觀念。上古時代由于生產力水平低下，人們無法科學地了解自然界，因而認為自然現象神秘莫測，對自然之物懷著敬畏的態(tài)度加以崇拜。彼時的山體是他們所能見到體量最大的自然物，或蜿蜒曲折，或巍峨壯麗，高聳入云，似可通天達至仙神的居所。古代的帝王就有祭祀山岳的傳統?！奥裆倮斡谔┱眩罆r也。相近于坎壇，祭寒暑也。王宮，祭日也；夜明，祭月也；幽宗，祭星也；雩宗，祭水旱也。四坎壇，祭四時也。山林、川谷、丘陵能出云，為風雨，見怪物，皆曰神。有天下者祭百神。諸侯在其地則祭之，亡其地則不祭。”[7]他們認為山川丘陵能興云駕雨，猶如神明，而風調雨順又是農作物生產的必要條件，與國民息息相關?！渡胶＝洝肪驮敿毜赜浭隽宋宸缴较档牡孛驳V藏、怪獸珍禽及各方山系的山神祭祀情況。在崇山觀念的引導下，各地大小不一的山岳便成了人們心中的圣地，但山路崎嶇，難以攀臨，因此統治階級選擇就近修筑高臺來模擬圣山，作為人間帝王通向天上神明的高地。高臺是中國古典園林的源頭，關涉通神與通天，這二者是園林雛形的原初功能。[8]石頭源自山川和大地，自然成為人們崇山觀念的自然物質載體，在人文自然中，石頭成為敬畏自然的文化符號。先秦時期較為普遍地出現了以石為貢物的習俗，這類石頭被稱為“怪石”“奇石”或“美石”。人們將采集的石頭作為上等品與其他物資一起待命而貢。這些石頭通常有奇特的造型或美麗的顏色，美麗的外表源自自然的鬼斧神工。人們不僅以敬畏之情對待這類石頭，它們的大小、獨特的造型和顏色更是惹人喜愛。在這個階段中，當地人所上貢的石頭，雖然具有觀賞性質，但我們不能稱之為“賞石”或者“藝術品”，因為其主要目的不是審美的，具有經濟價值和文化價值的物品是它的第一身份。正是古人對山岳神力、生產力的崇拜及先民審美意識的發(fā)展是物理意義上的“巖石”成為“賞石”的觀念起點。自然界的石頭成為“賞石”的過程，一方面是人們對石頭的形式美的感受逐漸深化的過程，另一方面是人們對石頭逐漸刮目相看的過程。因此，我們可以認為，這樣的過程是石頭在形式和意味上雙向發(fā)展的過程。到了宋代，這個過程已經發(fā)展到了頂峰，分別表現為“丑石”形式的豐富多變和“丑石”意義的豐滿。宋代的“丑石”作為觀賞石中的極品，既承載著人們的崇山之情，又滿足了形式美的趣味。因此，在徽宗眼里，這塊來自“艮岳”的龍形“丑石”寓意著祥瑞，他相信這些能夠穩(wěn)定朝廷。

結語

同樣是畫“丑石”，蘇軾作為文人畫家，所創(chuàng)之作強調情景的展現與意境的凸現，畫中之石是自己抒情達意的內容；而徽宗作為統治者，因其所處的政治地位與接受的相關教育，他的畫石思想完全不同于蘇軾，基于此，畫“丑石”便有其政治意味。但無論是蘇軾的團狀“丑”石還是徽宗的龍狀“祥”石，都脫離不了宋代賞石的形式美趣味，在此趣味的支配下，具有特殊意象的“丑石”兼具抒情與寓意之功能。宋代繪畫藝術中的“丑石”形象作為中國古典“丑石”趣味的具體展開，為后人理解宋代賞石觀念提供了重要參考。

注釋

[1]陳鼓應注譯，《老子今注今譯》，商務印書館，2003年，第80頁。

[2]喻岳衡點校，《白居易集》，岳麓書社，1997年，第777頁。

[3]朱良志，《頑石的風流》，中華書局，2016年，第41頁。

[4]顧之川校點，《蘇軾文集》，岳麓書社，2000年，第250頁。

[5]吳澤順編注，《鄭板橋集》，岳麓書社，2002年，第345頁。

[6]王伯敏，《中國繪畫通史（上下冊）》，生活·讀書·新知三聯書店，2018年，第412頁。

[7]李學勤主編，《十三經注疏·禮記正義（上、中、下）》，北京大學出版社，1999年，第1295、1296頁。

[8]周維權，《中國古典園林史》，清華大學出版社，2018年，第43頁。