劉慈欣

我沒(méi)見(jiàn)過(guò)黑夜，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)星星，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)春天、秋天和冬天。

我出生在剎車時(shí)代結(jié)束的時(shí)候，那時(shí)地球剛剛停止轉(zhuǎn)動(dòng)。

三個(gè)多世紀(jì)前，天體物理學(xué)家們就發(fā)現(xiàn)這太陽(yáng)內(nèi)部氫轉(zhuǎn)化為氦的速度突然加快，巨型計(jì)算機(jī)對(duì)這個(gè)模型計(jì)算的結(jié)果表明，太陽(yáng)的演化已向主星序外偏移，氦元素的聚變將在很短的時(shí)間內(nèi)傳遍整個(gè)太陽(yáng)內(nèi)部，由此產(chǎn)生一次叫氦閃的劇烈爆炸，之后，太陽(yáng)將變?yōu)橐活w巨大但暗淡的紅巨星，它膨脹到如此之大，地球?qū)⒃谔?yáng)內(nèi)部運(yùn)行！

事實(shí)上在這之前的氦閃爆發(fā)中，我們的星球已被汽化了。

這一切將在四百年內(nèi)發(fā)生，現(xiàn)在已過(guò)了三百八十年。

太陽(yáng)的災(zāi)變將炸毀和吞沒(méi)太陽(yáng)系所有適合居住的類地行星，并使所有類木行星完全改變形態(tài)和軌道。自第一次氦閃后，隨著重元素在太陽(yáng)中心的反復(fù)聚集，太陽(yáng)氦閃將在一段時(shí)間反復(fù)發(fā)生，這“一段時(shí)間”是相對(duì)于恒星演化來(lái)說(shuō)的，其長(zhǎng)度可能相當(dāng)于上千個(gè)人類歷史。所以，人類在以后的太陽(yáng)系中已無(wú)法生存下去，惟一的生路是向外太空恒星際移民，而照人類目前的技術(shù)力量，全人類移民惟一可行的目標(biāo)是半人馬座比鄰星，這是距我們最近的恒星……

人類的逃亡分為五步：第一步，用地球發(fā)動(dòng)機(jī)使地球停止轉(zhuǎn)動(dòng)，使發(fā)動(dòng)機(jī)噴口固定在地球運(yùn)行的反方向；第二步，全功率開(kāi)動(dòng)地球發(fā)動(dòng)機(jī)，使地球加速到逃逸速度，飛出太陽(yáng)系；第三步，在外太空繼續(xù)加速，飛向比鄰星；第四步，在中途使地球重新自轉(zhuǎn)，掉轉(zhuǎn)發(fā)動(dòng)機(jī)方向，開(kāi)始減速；第五步，地球泊入比鄰星軌道，成為這顆恒星的衛(wèi)星。人們把這五步分別稱為剎車時(shí)代、逃逸時(shí)代、流浪時(shí)代Ⅰ（加速）、流浪時(shí)代Ⅱ（減速）、新太陽(yáng)時(shí)代。

整個(gè)移民過(guò)程將延續(xù)兩千五百年時(shí)間，一百代人。

地球上路了，人類上路了。

……

“沒(méi)有辦法的，孩子們，地面的環(huán)境很快就要變得很可怕很可怕，那時(shí)，冷的時(shí)候，吐一口唾沫，還沒(méi)掉到地上呢，就凍成小冰塊兒了；熱的時(shí)候，再吐一口唾沫，還沒(méi)掉到地上，就變成蒸汽了！”

……

靈兒耐心地解釋起來(lái)，好像是為了分散剛才的悲傷?！笆沁@樣：跟你想的不同，地球發(fā)動(dòng)機(jī)沒(méi)那么大勁兒，它只能給地球很小的加速度，不能把地球一下子推出太陽(yáng)軌道，在地球離開(kāi)太陽(yáng)前，還要繞著它轉(zhuǎn)15個(gè)圈呢！在這15個(gè)圈中地球慢慢加速。

現(xiàn)在，地球繞太陽(yáng)轉(zhuǎn)著一個(gè)挺圓的圈兒，可它的速度越快呢，這圈就越扁，越快越扁越快越扁，太陽(yáng)越來(lái)越移到這個(gè)扁圈的一邊兒，所以后來(lái)，地球有時(shí)離太陽(yáng)會(huì)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，當(dāng)然冷了……”

我們的船繼續(xù)航行，到了地球黑夜的部分，在這里，陽(yáng)光和地球發(fā)動(dòng)機(jī)的光柱都照不到，在大西洋清涼的海風(fēng)中，我們這些孩子第一次看到了星空。天啊，那是怎樣的景象啊，美得讓我們心醉。小星老師一手摟著我們，一手指著星空，看，孩子們，那就是半人馬座，那就是比鄰星，那就是我們的新家！說(shuō)完她哭了起來(lái)，我們也都跟著哭了，周圍的水手和船長(zhǎng)，這些鐵打的漢子也流下了眼淚。所有的人都用淚眼探望著老師指的方向，星空在淚水中扭曲抖動(dòng)，惟有那個(gè)星星是不動(dòng)的，那是黑夜大?？窭酥羞h(yuǎn)方陸地的燈塔，那是冰雪荒原中快要凍死的孤獨(dú)旅人前方隱現(xiàn)的火光，那是我們心中的太陽(yáng)，是人類在未來(lái)一百代人的苦海中惟一的希望和支撐……

氦閃并沒(méi)有發(fā)生，地球高速掠過(guò)了近日點(diǎn)，第六次向遠(yuǎn)日點(diǎn)升去，人們繃緊的神經(jīng)松弛下來(lái)。

地球的變軌加速就這樣年復(fù)一年地進(jìn)行著。每當(dāng)?shù)厍蛳蜻h(yuǎn)日點(diǎn)升去時(shí)，人們的心也隨著地球與太陽(yáng)距離的日益拉長(zhǎng)而放松；而當(dāng)它在新的一年向太陽(yáng)跌去時(shí)，人們的心一天天緊縮起來(lái)。每次到達(dá)近日點(diǎn)，社會(huì)上就謠言四起，說(shuō)太陽(yáng)氦閃就要在這時(shí)發(fā)生了；直到地球再次升向遠(yuǎn)日點(diǎn)，人們的恐懼才隨著天空中漸漸變小的太陽(yáng)平息下來(lái)，但又在醞釀著下一次的恐懼……

……一個(gè)可怕的說(shuō)法像野火一樣在全世界蔓延。越來(lái)越多的人自發(fā)地用更大型更精密的儀器觀測(cè)太陽(yáng)。后來(lái)，一個(gè)民間組織向太陽(yáng)發(fā)射了一組探測(cè)器，它們?cè)谌齻€(gè)月后穿過(guò)日球。探測(cè)器發(fā)回的數(shù)據(jù)最后證實(shí)了那個(gè)事實(shí)。

同四個(gè)世紀(jì)前相比，太陽(yáng)沒(méi)有任何變化。

“公民們！地球被出賣了！人類被出賣了！文明被出賣了！我們都是一個(gè)超級(jí)騙局的犧牲品！他們編造了這一切，只是為了建立他們的獨(dú)裁帝國(guó)！他們毀了地球！……”

三天后，叛亂在各個(gè)大陸同時(shí)爆發(fā)了。

我用那只沒(méi)受傷的手抽出手槍，隨著這群突然狂熱起來(lái)的受傷和沒(méi)受傷的人，沿著鋼鐵的通道，向地球駕駛室沖去。

當(dāng)我聽(tīng)到這五千人全部被判處死刑時(shí)，覺(jué)得太寬容了。難道僅僅一死嗎？這一死就能償清他們的罪惡?jiǎn)?？能償清他們用一個(gè)離奇變態(tài)的想像和騙局毀掉地球、毀掉人類文明的罪惡?jiǎn)?？他們?yīng)該死一萬(wàn)次！

真感謝死刑的執(zhí)行者們，他們?yōu)檫@些罪犯找了一種好的死法：他們收走了被判死刑的每個(gè)人密封服上加熱用的核能電池，然后把他們丟在大海的冰面上，讓零下百度的嚴(yán)寒慢慢奪去他們的生命。

這時(shí)，所有的地球發(fā)動(dòng)機(jī)都已關(guān)閉，壯麗的群星出現(xiàn)在冰原之上。

我能想象出嚴(yán)寒像無(wú)數(shù)把尖刀刺進(jìn)他們的身體，他們的血液在凝固，生命從他們的體內(nèi)一點(diǎn)點(diǎn)流走，這想象中的感覺(jué)變成一種快感，傳遍我的全身。

一個(gè)小時(shí)過(guò)去了，海面上那些反人類的罪犯雖然還全都站著，但已沒(méi)有一個(gè)活人，他們的血液已被凍結(jié)了。

我的眼睛突然什么都看不見(jiàn)了，幾秒鐘后，視力漸漸恢復(fù)，冰原、海岸和岸上的人群又在眼前慢慢顯影，最后完全清晰了，而且比剛才更清晰，因?yàn)檫@個(gè)世界現(xiàn)在籠罩在一片強(qiáng)烈的白光中，剛才我眼睛的失明正是由于這突然出現(xiàn)的強(qiáng)光的刺激。

但星空沒(méi)有重現(xiàn)，所有的星光都被這強(qiáng)光所淹沒(méi)，仿佛整個(gè)宇宙都被強(qiáng)光融化了，這強(qiáng)光從太空中的一點(diǎn)迸發(fā)出來(lái)，那一點(diǎn)現(xiàn)在成了宇宙中心，那一點(diǎn)就在我剛才盯著的方向。

太陽(yáng)氦閃爆發(fā)了。

在這突然出現(xiàn)的燦爛陽(yáng)光下，海面上最后的地球派們?nèi)苑€(wěn)穩(wěn)地站著，仿佛五千多尊雕像。

太陽(yáng)爆發(fā)只持續(xù)了很短的時(shí)間，兩個(gè)小時(shí)后強(qiáng)光開(kāi)始急劇減弱，很快熄滅了。

在太陽(yáng)的位置上出現(xiàn)了一個(gè)暗紅色球體，它的體積慢慢膨脹，最后從這里看它，已達(dá)到了在地球軌道上看到的太陽(yáng)大小，那么它的實(shí)際體積已大到越出火星軌道，而水星、火星和金星這三顆地球的伙伴行星這時(shí)已在上億度的輻射中化為一縷輕煙。

但它已不是太陽(yáng)，它不再發(fā)出光和熱，看去如同貼在太空中一張冰冷的紅紙，它那暗紅色的光芒似乎是周圍星光的散射。這就是小質(zhì)量恒星演化的歸宿：紅巨星。

50億年的壯麗生涯已成為飄逝的夢(mèng)幻，太陽(yáng)死了。

……

當(dāng)我回憶這一切時(shí)，半個(gè)世紀(jì)已過(guò)去了。二十年前，地球航出了冥王星軌道，航出了太陽(yáng)系，在寒冷廣漠的外太空繼續(xù)著它孤獨(dú)的航程。

啊，地球，我的流浪地球……