丁邦文
事實(shí)上,對(duì)于朱笑天到底是誰(shuí),從哪里來(lái),一直是秦小嶺這幾天苦苦思索的頭號(hào)問(wèn)題。與這個(gè)問(wèn)題相伴隨的,是擔(dān)心、后悔、懊惱,甚至恐懼。
回想起五年前,在省城汪老省長(zhǎng)家遇見(jiàn)朱笑天,一行人都看到一個(gè)事實(shí):那個(gè)朱笑天,坐在汪老省長(zhǎng)與楊姨之間,談笑風(fēng)生,親密無(wú)間。大家都有同樣的判斷——能夠得到兩位老人如此厚愛(ài)的人,絕非尋常之輩。后來(lái)在京城,遇到難題冒昧求助,朱笑天慷慨出手,很快便解決問(wèn)題。期間,朱笑天盛情招待,參觀公司,贈(zèng)送詩(shī)集,高官子弟陪伴在側(cè),個(gè)個(gè)都是加分項(xiàng)。由此,秦小嶺更未對(duì)其身份產(chǎn)生過(guò)絲毫懷疑。可是,冷靜下來(lái),細(xì)加分析,表象最是容易迷惑人欺騙人。眼見(jiàn)未必為真,耳聽(tīng)未必是實(shí)。
其實(shí),所有人心底里都清楚,對(duì)朱笑天的激賞與引進(jìn),表面看,是著眼于發(fā)展江北縣經(jīng)濟(jì),實(shí)質(zhì)上,包括楊華、仇健康、馬海東在內(nèi),大家都夾雜了私心。
汪老省長(zhǎng)是江北縣人,離休之后,說(shuō)是萬(wàn)事不管,江北縣的事卻從來(lái)都不少管。每逢主官更替,省市領(lǐng)導(dǎo)必先上門(mén)通報(bào)。他的外甥女婿陸光燦先是省委組織部市縣干部處長(zhǎng),后又提了副部長(zhǎng),汪老省長(zhǎng)的觀點(diǎn)更是舉足輕重。有了這個(gè)朱笑天,相當(dāng)于縣里與汪老省長(zhǎng)、陸副部長(zhǎng)間多了一個(gè)傳聲筒,至少心里踏實(shí)多了。
偏巧,認(rèn)識(shí)朱笑天的一年后,市縣班子大調(diào)整,隱隱然,大家似乎都覺(jué)得沾了朱笑天的光。這其中,秦小嶺自然感觸最深,也最真切。
官場(chǎng)中事,有時(shí)很復(fù)雜,也很微妙。秦小嶺所處這個(gè)位置,屬于上坡中途,不僅不易,而且沒(méi)有退路,容不得停下腳步躺平不干,所謂不進(jìn)則退,不進(jìn)則廢。秦小嶺年輕肯干,有抱負(fù),自認(rèn)還能在更高臺(tái)階更廣區(qū)域有大作為??h里黨政正職的任用,決定權(quán)在省里,陸副部長(zhǎng)是關(guān)鍵,汪老省長(zhǎng)的話(huà)作用大。
這個(gè)話(huà),秦小嶺當(dāng)然不會(huì)輕易對(duì)一般人說(shuō)。但是,他與朱笑天卻說(shuō)過(guò),不止一次,而且相當(dāng)深入。朱笑天是聰明人,時(shí)不時(shí)會(huì)向秦小嶺透露點(diǎn)信息,秦小嶺對(duì)朱笑天更加友好、親近,兩人關(guān)系越發(fā)融洽,交流起來(lái)顧忌更少。
秦小嶺知道,自己與朱笑天雖無(wú)錢(qián)物往來(lái),卻付出了比錢(qián)物更重要的東西——真誠(chéng)、信任。而這,代價(jià)更大,風(fēng)險(xiǎn)也更大。因此,那天看到胡明剛微信的那一刻,他的本能和直覺(jué)相當(dāng)不妙,這幾天總是坐立不安。這個(gè)情況,他無(wú)法對(duì)任何人說(shuō)。
連續(xù)兩天,叢立國(guó)與胡明剛先赴省城,再赴京城,獲得的都不是好消息。
進(jìn)了省城,熟門(mén)熟路,直奔汪老省長(zhǎng)家。胡明剛悄悄把保姆張姐拉到一邊,打聽(tīng)情況:“最近,朱總來(lái)家里了?”“朱總?哦,你問(wèn)的是京城朱哥?他有日子沒(méi)來(lái)了?!睆埥慊卮稹:鲃倖?wèn):“你知不知道,那個(gè)朱笑天,是個(gè)什么來(lái)歷?”這一問(wèn),倒把張姐給問(wèn)住了。
“汪家認(rèn)沒(méi)認(rèn)朱笑天做干兒子?”“這個(gè)我還真不知道。不過(guò),老太自己兒女不在身邊,倒是喜歡認(rèn)干兒干女?!薄霸谕衾霞?,朱笑天遇到陸部長(zhǎng)的機(jī)會(huì)多嗎?”張姐想了想,說(shuō):“也就幾次吧。記得第一年過(guò)年,朱哥專(zhuān)門(mén)過(guò)來(lái)拜年,還有前年端午節(jié)順路來(lái)送粽子,正好部長(zhǎng)都在,一起吃了飯,兩個(gè)人客客氣氣,說(shuō)的也都是閑話(huà)。”
離開(kāi)汪家,胡明剛馬上給秦小嶺打電話(huà),一五一十細(xì)說(shuō)詳情。第二天的京城之行,也是收獲不多。
胡明剛與叢立國(guó)兩人,自從結(jié)識(shí)朱笑天這幾年,往來(lái)京城無(wú)數(shù)次,可真正到京華公司也只一兩次。兩個(gè)人憑記憶相互啟發(fā)、補(bǔ)充、糾正,總算找到京華公司的那幢大樓。公司牌子還在,但門(mén)上掛了鎖,里面空無(wú)一人。
詢(xún)問(wèn)左鄰右舍,整幢大樓竟無(wú)一人認(rèn)識(shí)朱笑天,也無(wú)人知道京華咨詢(xún)公司的具體情況。又是憑記憶,找到那個(gè)隱藏在密林深處的會(huì)所。說(shuō)是京華公司朱笑天老總的客人,門(mén)衛(wèi)根本不知道這個(gè)人。這些情況,胡明剛、叢立國(guó)都通過(guò)電話(huà)即時(shí)匯報(bào)。他們走到哪里,向秦小嶺匯報(bào)到哪里,事無(wú)巨細(xì),就差視頻直播了。
傍晚,秦小嶺剛從會(huì)議主席臺(tái)回到辦公室,又接到胡明剛的京城來(lái)電。電話(huà)里,除了胡明剛的聲音,還有呼呼啦啦的嘈雜聲,似是風(fēng)聲。胡明剛的聲音哆嗦得厲害,似乎是凍的,又似乎夾雜著別的什么。
“你們?cè)谀模俊鼻匦X問(wèn)。“郊區(qū)。北京與河北交界,一個(gè)很大的植物園?!焙鲃偦卮??!斑@么冷的天,你們跑那里做什么?”秦小嶺又問(wèn)。
秦小嶺斷定,胡明剛與朱笑天之間還有事。“還有一件事,我忘記向你匯報(bào)了。小嶺縣長(zhǎng),小嶺兄弟,我是真忘了,徹底忘了。那什么……”胡明剛不斷地調(diào)整措辭,也在調(diào)整情緒。“樹(shù),對(duì),就是那批樹(shù)?!焙鲃偞蟠鴼狻?/p>
秦小嶺不吱聲,靜待對(duì)方繼續(xù)。可是,等到胡明剛把情況一說(shuō),秦小嶺驚呆了。
江北是全國(guó)知名的盆景苗木大縣,縣長(zhǎng)馬海東是河西縣人,妹妹嫁在江北縣,妹夫許大林專(zhuān)門(mén)從事盆景生意,卻一直做不大。許大林通過(guò)胡明剛介紹,認(rèn)識(shí)了朱笑天,希望將盆景生意推向京城,在大城市賣(mài)個(gè)大價(jià)錢(qián)。朱笑天陸續(xù)幫許大林介紹過(guò)幾筆生意,數(shù)額不大,利潤(rùn)空間不小,不僅吊起許大林胃口,也讓胡明剛看了眼紅。
半年前,朱笑天又介紹來(lái)一筆大生意,要求高,數(shù)量大,價(jià)格也誘人。許大林小本買(mǎi)賣(mài),一人吃不下。胡明剛一想,既然這樁生意這么容易來(lái)錢(qián),何不賣(mài)個(gè)大人情。
于是,除了許大林,他又主動(dòng)聯(lián)絡(luò)副市長(zhǎng)楊華、縣委書(shū)記仇健康的家人。一聽(tīng)有這么好的掙錢(qián)路子,大家都來(lái)了興趣。兩三個(gè)月,各自通過(guò)門(mén)路收集到一批樹(shù)木,集中到胡明剛手上。三戶(hù)人家,共九十五棵樹(shù),其中,許大林是大戶(hù),四十三棵;楊華女兒女婿二十二棵;仇健康妻子二十棵。胡明剛本想也參與,想想不妥,便私下以叢立國(guó)名義弄了十棵。九十五棵樹(shù),從購(gòu)買(mǎi)到運(yùn)輸,成本大約二千五百萬(wàn)元,賣(mài)到京城預(yù)估價(jià)不下于六千萬(wàn)。一個(gè)月前,按照朱笑天的指令,樹(shù)先運(yùn)到北京與河北交界的一處植物園,每棵付了三萬(wàn)元定金,待買(mǎi)主拉貨時(shí)付清全部款項(xiàng)。
“可是現(xiàn)在,這兒一棵樹(shù)也沒(méi)有了。保安說(shuō),一個(gè)多月前就被拉走了。什么人拉的,拉到什么地方,一問(wèn)三不知?!焙鲃傉f(shuō)?!斑@樁買(mǎi)賣(mài),你參與到什么程度,介入多深?”秦小嶺問(wèn)。胡明剛支吾半天,只好說(shuō)實(shí)話(huà):“楊家和仇家,都是我墊資。許大林的雖然不是我墊資,卻是交給我統(tǒng)一運(yùn)輸,我是打了收條的。認(rèn)真說(shuō)起來(lái),九十五棵樹(shù),我全部得買(mǎi)單?!?/p>
秦小嶺有點(diǎn)生氣,卻又不免好笑。胡明剛私下里竟與楊華、仇健康、馬海東的家人打得火熱,連他這個(gè)發(fā)小都被蒙在了鼓里!
不過(guò),此時(shí)的秦小嶺,心里反倒又輕松許多。他知道,一份風(fēng)險(xiǎn),分?jǐn)偟娜嗽蕉?,或者別人承擔(dān)的分量越重,自己的壓力就越小。
“這個(gè)事情,都向誰(shuí)匯報(bào)過(guò)?領(lǐng)導(dǎo)們都知情嗎?”秦小嶺裝傻?!皼](méi)有匯報(bào),但是,這么大的事情,領(lǐng)導(dǎo)們應(yīng)該知情吧?”胡明剛聲音高了八度?!皯{什么證明領(lǐng)導(dǎo)知情?”秦小嶺話(huà)到嘴邊,卻收了回來(lái)。他語(yǔ)氣平和地叮囑胡明剛:“事已至此,一切回來(lái)再說(shuō)吧。”
斟酌再三,秦小嶺還是決定找徐為民,說(shuō)說(shuō)朱笑天的事情。
星期天中午,應(yīng)縣長(zhǎng)馬海東之邀,秦小嶺與徐為民兩人共同參加一個(gè)接待,地點(diǎn)在政府服務(wù)中心,客人是河西縣幾個(gè)離退休老同志。
飯后,送走客人,秦小嶺傍住徐為民,說(shuō):“沒(méi)什么事的話(huà),到你宿舍,蹭點(diǎn)好茶喝?!毙鞛槊褚环β?,遞上茶杯,態(tài)度倒也直率,問(wèn):“有什么事,說(shuō)吧?!鼻匦X遞說(shuō):“今天,我們只是朋友、兄弟,所談話(huà)題純屬私事、閑聊,與公務(wù)無(wú)關(guān)?!?/p>
“那個(gè)朱笑天,還記得吧?”秦小嶺說(shuō)?!爱?dāng)然?!毙鞛槊顸c(diǎn)頭。去年底,徐為民剛來(lái)江北上任,秦小嶺以個(gè)人名義接風(fēng)。那天,恰好朱笑天也在江北,胡明剛張羅招待,兩桌人就約在了一個(gè)飯店,隔壁包間。秦小嶺兩邊走動(dòng),徐為民與朱笑天彼此敬酒。不過(guò)一頓飯的工夫,徐為民悄悄丟下一句話(huà):“這個(gè)朱笑天,好像不簡(jiǎn)單!”秦小嶺當(dāng)時(shí)以為,徐為民是在夸朱笑天。事后細(xì)一琢磨,又似別有深意,卻沒(méi)再多問(wèn)。
眼下,無(wú)奈,秦小嶺將五年前認(rèn)識(shí)朱笑天,直到半個(gè)多月前失蹤,其間整個(gè)過(guò)程和所有細(xì)節(jié),幾乎和盤(pán)托出。敘述時(shí),秦小嶺一直盯著徐為民。直至講述完畢,對(duì)方竟無(wú)絲毫驚異之色。
“你覺(jué)得,這個(gè)朱笑天到底是什么人?從哪里來(lái)?到哪里去了?”“你問(wèn)這個(gè)問(wèn)題前,其實(shí)已經(jīng)有了答案。找我,不過(guò)是印證一下。對(duì)嗎?”“也不是,至少不完全是。我想,你應(yīng)該有辦法,弄清這個(gè)人的情況。”
“當(dāng)然。再神秘的人,我也有辦法弄清他的來(lái)龍去脈??墒?,這個(gè)忙,不太好幫。”徐為民一臉嚴(yán)肅,不像玩笑。秦小嶺心里一怔,不免有點(diǎn)尷尬,問(wèn):“是因?yàn)楣惨?guī)定嚴(yán)格,程序煩瑣,不好查?”
“這你想多了?!毙鞛槊裥πΓf(shuō),“你我是兄弟,你讓我?guī)兔Σ橐粋€(gè)人,不是什么大事??墒?,你要想清楚,下手查容易,而一旦查出點(diǎn)什么,后邊的事情怎么辦?”
“啊?為民兄,你的意思……”“首先,這個(gè)朱笑天,你們是在汪老省長(zhǎng)家認(rèn)識(shí),揭開(kāi)真相,準(zhǔn)備如何向他們解釋?zhuān)@是一個(gè)難題吧?其次,朱笑天是縣里當(dāng)作貴賓邀請(qǐng)過(guò)來(lái)的投資商,那個(gè)歷史文化民俗館項(xiàng)目是縣里重點(diǎn)工程,你得想好如何向社會(huì)公眾解釋吧?還有,這么多領(lǐng)導(dǎo)親屬牽扯在里面,很可能還有你不知道的東西,你得想好最后如何收?qǐng)霭??這件事,你必須先要掂量清楚利害關(guān)系,絕不可輕舉妄動(dòng)?!?/p>
秦小嶺聽(tīng)了,不由得倒吸一口涼氣:“接下來(lái),應(yīng)該怎么辦呢?”“很簡(jiǎn)單。既然這事是公務(wù)行為,又有這么多人牽扯其中,你就不要老想著替什么人擔(dān)著,更不要意圖憑一己之力擺平。這件事,思路可以調(diào)整一下,不要拘泥局限于一個(gè)方向。他到底是誰(shuí),從哪里來(lái),去了哪里,有那么重要嗎?”徐為民說(shuō)得真誠(chéng),秦小嶺聽(tīng)得認(rèn)真。
秦小嶺選擇先向縣長(zhǎng)馬海東匯報(bào),約了晚上見(jiàn)面,地點(diǎn)選在辦公室對(duì)面的小會(huì)客廳。秦小嶺隱隱感覺(jué),馬海東已然猜到他要匯報(bào)何事,而且,知道朱笑天失蹤的詳細(xì)情況。果然,切入主題,馬海東并不驚訝,甚至連假裝一下都沒(méi)有。
秦小嶺簡(jiǎn)要說(shuō)了朱笑天失蹤,連續(xù)十幾天尋找未果,緊接著先做自我批評(píng):“那次在汪老省長(zhǎng)家,我警惕性不高,敏感性不強(qiáng),沒(méi)有核實(shí)朱笑天身份。后來(lái),商談投資合作,也沒(méi)有查驗(yàn)朱笑天及京華公司的相關(guān)證照和資質(zhì)。現(xiàn)在,聯(lián)系不上他,造成歷史文化民俗館項(xiàng)目停滯,給縣里工作帶來(lái)被動(dòng),都是我的責(zé)任。”秦小嶺的檢討,措辭雖謹(jǐn)慎,態(tài)度卻真誠(chéng)。剛才匯報(bào),秦小嶺只字未提那批樹(shù)木。
馬海東不等秦小嶺檢討完,抬手做了個(gè)暫停動(dòng)作,說(shuō):“小嶺老弟,你這話(huà)從何說(shuō)起?認(rèn)識(shí)朱笑天,大家都在場(chǎng),與你警惕性高不高、敏感性強(qiáng)不強(qiáng)有什么關(guān)系?至于邀請(qǐng)朱笑天來(lái)江北投資,那是縣里的集體決定,上過(guò)政府辦公會(huì)和縣委常委會(huì),查驗(yàn)證照、資質(zhì)也不是你一個(gè)常務(wù)副縣長(zhǎng)的職能。什么責(zé)任不責(zé)任,不要胡亂往自己身上拉。還有,最最重要的一點(diǎn),朱笑天只是臨時(shí)失聯(lián),現(xiàn)在還無(wú)法定性,我們也不能亂定性,任何可能都存在嘛。何況,我們作為局外人,也不好隨便給人家定性呀。”
聽(tīng)著馬海東一番話(huà),在情在理,沒(méi)想到,眼前的馬海東,竟是如此平靜淡然,至少?gòu)乃樕希床怀鼋z毫不悅。
接下來(lái),馬海東聊了些工作上的事,便示意談話(huà)結(jié)束,并安慰秦小嶺:“遇事不要著急,一切靜觀其變?!狈质謺r(shí),馬海東問(wèn):“這事,有沒(méi)有向健康書(shū)記報(bào)告?”“還沒(méi)有。我是先向您報(bào)告,再請(qǐng)示一下,是否向仇書(shū)記報(bào)告?”“當(dāng)然要報(bào)告,而且,要嚴(yán)格按照仇書(shū)記的指示辦。又不是什么大事,沒(méi)必要那么鄭重其事?!瘪R海東的話(huà),又讓秦小嶺進(jìn)一步定了心。
仇健康聽(tīng)匯報(bào),是在兩天后。夜里十點(diǎn),仇健康辦公室,秦小嶺如約而至。秦小嶺本想從頭細(xì)說(shuō),卻不料,仇健康大手一揮,上來(lái)就先批評(píng):“行了,事情我都知道了。胡鬧!你們搞得那樣大張旗鼓、鄭重其事,完全是瞎胡鬧!”“仇書(shū)記,這……”
當(dāng)頭一悶棍,秦小嶺一時(shí)丈二和尚摸不著頭腦,嘴張開(kāi)半天沒(méi)合上??吹角匦X臉色不對(duì),仇健康意識(shí)到言重了,緩和語(yǔ)氣,問(wèn):“你們是不是派人直接到汪老家,打聽(tīng)朱笑天的來(lái)路,查他與汪家關(guān)系?是不是還派人到京城四處打聽(tīng),有沒(méi)有京華公司,有沒(méi)有朱笑天這個(gè)人?”
秦小嶺點(diǎn)頭。他猜想,一定是胡明剛,第一時(shí)間將所有情況都捅到仇健康這兒了。不過(guò),他不明白,仇書(shū)記的這通火到底是個(gè)什么緣由。
“追追追,查查查!你們光知道算什么經(jīng)濟(jì)賬、損失賬,卻不懂得算政治賬、大局賬!”秦小嶺暗自喊著冤枉,心想,我追查朱笑天,就是生怕他出事,給縣里和領(lǐng)導(dǎo)們?nèi)浅雎闊@還不是政治賬、大局賬?
“還有一年多就要換屆,平穩(wěn)、安定、不出事,是第一要?jiǎng)?wù)。不要因?yàn)橐患∈绿幚聿划?dāng),引發(fā)出大震蕩大事件。那樣,對(duì)全縣的安定團(tuán)結(jié),對(duì)江北經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展大局,對(duì)整個(gè)黨政班子,對(duì)班子里的每個(gè)人,都不好。一枝動(dòng)百枝搖,這個(gè)道理你不懂?”
聽(tīng)到這里,秦小嶺似乎有點(diǎn)明白書(shū)記所要表達(dá)的核心意圖,也漸漸看清了自己與書(shū)記之間,在政治站位、思想高度、認(rèn)識(shí)格局方面的巨大差距。
“對(duì)有些事,既要敏銳,卻又不能敏感過(guò)度?,F(xiàn)在這個(gè)社會(huì),一切要靠事實(shí)和法律講話(huà)。你現(xiàn)在是常委,常務(wù)副縣長(zhǎng),將來(lái)是要掌控全局的人,要多從政治角度考慮問(wèn)題。一個(gè)客商,人家來(lái)江北,是奔著投資項(xiàng)目,即使出現(xiàn)什么問(wèn)題,那也屬于市場(chǎng)行為。既然是市場(chǎng)行為,就要交給市場(chǎng)解決。眼下,市場(chǎng)主體是誰(shuí)?是日月集團(tuán),是胡明剛他們,那就交給他們處理。你一個(gè)常務(wù)副縣長(zhǎng),要管的大事很多,何必糾結(jié)于這些雞毛蒜皮呢?嗯?”仇健康說(shuō)完,拿起桌上的手機(jī),轉(zhuǎn)身就往門(mén)外走。
候在對(duì)門(mén)的秘書(shū),閃身進(jìn)來(lái)收拾公文包,關(guān)燈關(guān)門(mén)。走到電梯口,仇健康又補(bǔ)充一句:“那個(gè)歷史文化民俗館項(xiàng)目,找個(gè)理由,先停下來(lái)?!闭f(shuō)罷,不等秦小嶺回應(yīng),揚(yáng)長(zhǎng)而去。
秦小嶺頗費(fèi)了一番功夫,才漸漸領(lǐng)會(huì)領(lǐng)導(dǎo)的全部意圖。眼前,急需做的只有一件事,就是讓項(xiàng)目停下來(lái),給出一個(gè)冠冕堂皇的理由,這太簡(jiǎn)單了。
過(guò)了元旦,接著春節(jié)。歡度新年的鞭炮聲中,朱笑天漸漸淡出江北人的記憶。奇怪的是,好長(zhǎng)一段時(shí)間,胡明剛不主動(dòng)找秦小嶺了。偶爾遇到,也不再問(wèn)朱笑天失蹤的事。不僅如此,叢立國(guó)整天在秦小嶺身邊,竟也從不提及。
又轉(zhuǎn)眼,春暖花開(kāi)。秦小嶺生了一場(chǎng)長(zhǎng)長(zhǎng)的感冒,咳嗽,發(fā)熱,食欲不振,總是不見(jiàn)好。恰此時(shí),江北歷史文化民俗館項(xiàng)目重新啟動(dòng)。
項(xiàng)目先在各個(gè)層面討論,形式當(dāng)然是開(kāi)會(huì)。若干論證會(huì)后,最后是政府辦公會(huì),馬海東主持,秦小嶺和分管規(guī)劃、建設(shè)、文旅的副縣長(zhǎng),以及相關(guān)幾個(gè)局的局長(zhǎng)參加。日月集團(tuán)作為項(xiàng)目的唯一投資方,董事長(zhǎng)胡明剛列席會(huì)議。討論很熱烈。秦小嶺借口感冒,嗓子疼,沒(méi)有講話(huà)。好幾次,秦小嶺與胡明剛的目光隔空相遇,交會(huì)瞬間即疏離。
會(huì)議結(jié)束,正好遇到徐為民。徐為民將秦小嶺拉進(jìn)辦公室,說(shuō):“怎么樣,這不圓滿(mǎn)解決了?說(shuō)來(lái)說(shuō)去,還是你那個(gè)發(fā)小胡明剛厲害呀,所有的事情都能擺平,自己成了最大最終受益者不說(shuō),還搞出一個(gè)皆大歡喜的多贏局面。高??!”
秦小嶺無(wú)話(huà)再說(shuō),只是抓住徐為民肩膀用力搖了幾下。然后,他回到自己辦公室,頹然倒在沙發(fā)上。迷迷糊糊,睡了一覺(jué)。感覺(jué)上,一場(chǎng)久拖難愈的感冒,倒像好了。
(原文刊載于《北京文學(xué)》2022年第12期,有刪改)